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PREFACIO 



Esta obra que damos al público no es más que un boceto, el plan de 
una obra que pensamos escribir hace ya mucho tiempo y cuyos materia- 
les tenemos acumulados y clasificados: una obra en la cual se describa la 
evolución de la expresión del pensamiento y del sentimiento humanos, 
desde que el hombre inventó los medios para fijar dicho pensamiento y los 
sentimientos que le acompañaban. Dicha obra nos proponemos hacerla 
en varios volúmenes y su publicación será cuestión de algunos años; pero 
como quiera que tan ardua tarea necesita una larga preparación, avan- 
zamos en esta obra un resumen al alcance de todas las inteligencias de lo 
que deberá ser aquélla, caso de que algún día nos decidamos á publicarla. 

Ahora tócanos entrar á indicar las Hneaciones generales de nuestro 
plan, antes de entrar en materia, especializando cada literatura de por sí. 

La Humanidad empezó á civilizarse en varios centros diferentes y en 
épocas distintas. No ha habido un solo foco de civilización, ni una sola 
línea de evolución progresiva. Ha habido vanas lineaciones, varias series 
paralelas que á veces se han juntado, y que tan sólo en la época presente 
influyen de un modo general las unas en las otras. No obstante, han exis- 
tido grandes focos de civilización, convergentes, ó mejor dicho, produci- 
dos por convergencia; tales han sido: Babilonia, el Egipto, el Imperio 
Greco-Alejandrino, Roma, la Córdoba de los Omeiadas, el Renacimien- 
to, etc. 

Empezaremos por las dos series más antiguas: la de los Koushitas y los 
Semitas, y la amarilla ó china. La primera serie da lugar á la civilización y 
por tanto á la literatura Egipcia en el África, y en el Asia á la Accadiana- 
Soumir ó Schumir, á la que se llama hoy en el mundo científico literatu- 
ra presemita, y luego á la Semítica propiamente dicha, ó sea la literatura 
Caldea, Babilónica, Asiría, Siria, Fenicia, Judaica, Árabe preislamita, etc. 

Ocupándonos de k segunda, veremos la antigüedad de la manifesta- 
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ción gráfica del pensamiento en la primera de las razas mogólicas que se 
civilizara, la China, y esto nos preparará el terreno para hallar después 
los orígenes de la literatura Japonesa en las edades ya próximas á la edad 
m odern a y en la época contemporánea. 

Después de haber presentado el desarrollo de las letras en estas dos 
antiquísimas series, entraremos en otra, que es la que ha dado origen á 
todas las literaturas superiores de la Humanidad, así en el Asia como 
en Europa y en América. Esta es la serie Aria, la de la principal y supe- 
rior de las razas humanas, fuente y origen de todas las grandes civiliza- 
ciones humanitarias y nobles, la que ha sido esencialmente evolutiva y 
ha presidido el progreso en el planeta Tierra. De esta raza salieron los 
Indos, los Persas, los Wendos ó Leto-Eslavos, los Germanos, los Celtas, 
los Griegos y los Romanos con sus magníficas literaturas, que han sido y 
son la obra artística de mayor valía de la especie humana. 

Dentro de esta raza, cogiendo la línea superior, seguiremos á los emi- 
grantes hasta el país de la Helada en Europa, y allí entraremos de pleno 
en la literatura Griega, la cual aún no ha sido superada. 

Antes de entrar en Grecia, nos remontaremos á las dos ramas Arias 
que se quedaron en el Asia, siguiendo á los Arios Indos en el desarrollo 
de su exuberante literatura, y á los Iranios, á los cuales presentaremos co- 
mo un ejemplo de virilidad y de arte fuerte y sano con su Zmd Avesta, 

Llegados aquí, tendremos que recurrir ya á la confluencia de literatu- 
ras semitas y presemitas, antes apuntadas, que influyen sobre las literatu- 
ras arias, especialmente sobre la serie greco-latina, preparando el adveni- 
miento del Cristianismo. Una de esas confluentes, que especialmente es- 
tudiaremos, será la Judaica. Roma y Alejandría veremos que son los fo- 
cos de fusión del espíritu oriental con el alma de Occidente, influyendo 
allí sobre el greco-latinismo, no sólo las literaturas semíticas y presemíti- 
cas, sino también las de la otra rama Aria, las letras persas é índicas. Ve- 
remos la literatura Romana en todo su esplendor, decayendo, hasta la in- 
vasión de los Bárbaros, y la literatura Griega ya decadente de Alejandría 
degenerar en cabalística, mística y simbólica, hasta anularse por completo 
en la corriente pérsico-arábiga, que brilla y triunfa cuando decae el esplen- 
dor latino. Y de paso echaremos una ojeada sobre las letras griegas esta- 
cionadas en Bizancio. 

Veremos surgir la literatura Cristiana de los elementos greco-latinos 
y judaicos, y alcanzar una edad de oro en el cuarto siglo. Y entonces ten- 
dremos que remontarnos á otra de las ramas Arias que habíamos dejado 
en el olvido, la cual fijándose en el Norte de Europa, tardó más en des- 
arrollar sus aptitudes literarias. Hablamos de los Germanos y Sajones. 
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Estos, haciendo irrupción sobre el Imperio, lo destruyen; pero convirtién- 
dose al Cristianismo añaden un elemento propio á la civilización, y dan 
origen á las nacionalidades y á las literaturas europeas de la Edad Media 
y de la época moderna. 

Una vez llegados al establecimiento de los Germanos en el territorio 
del Imperio latino, dirigiremos una ojeada hacia Oriente; pues mientras 
en Europa, durante la primera mitad de la Edad Media, reina la barbarie 
más espantosa, en Asia hay focos de civilización espléndida. 

Y uno de ellos, el pérsico-arábigo, es el que conservando el arca san- 
ta de la Filosofía y de la cultura griega, que tomara de Alejandría, viene 
á esparramarlo en la triste Europa de la edad bárbara, entrando por Espa- 
ña. La China y el Japón llegan al colmo del saber y de las letras bajo el 
imperio de monarcas liberales ilustrados, y llega para ellos la época del 
apogeo del Teatro, el cual afecta un realismo como jamás se haya visto. 

También florece en esta baja época el Teatro en la India; y allí toma 
un carácter fatalista, efecto de la literatura Budista que está en boga. En 
cuanto á la acción, viene á ser detallista y complicada hasta la exagera- 
ción de la multiplicidad de los detalles. Las leyendas más fantásticas se 
desarrollan en él en medio de una magnificencia colorista deslumbradora. 

En el movimiento pérsico-arábigo veremos cómo Bagdad llega á ser 
una cosmópolis oriental, en que florecen con las ciencias y las artes las 
letras, con un esplendor hasta entonces desconocido. Conservando el arca 
santa de la Filosofía y de la cultura griega que tomaron de Alejandría y 
de Bizancio, al predominar los Abasidas, vienen los Árabes á esparramarla 
en Europa, entrando por España. Y presentaremos el florecimiento de esa 
literatura científica y filosófica de la Escuela de Córdoba con el Gran Co- 
mentario de Aristóteles y todo el Filsafety y pronto veremos desarrollarse la 
poesía caballeresca y amatoria entre los Árabes de la península ibérica. 

Luego presentaremos el cuadro de la formación de las lenguas neo-la- 
tinas en la Europa cristiana. Descubriremos el ascendiente universal de la 
Iglesia y de la idea religiosa, explicando de paso la formación de esa 
preciosa y poética Leyenda dorada de los Santos, cuya recopilación es atri- 
buida á Jaime Vorágine, y describiremos el advenimiento de la poesía po- 
pular con las canciones de gestas, la fusión del genio céltico y del ger- 
mánico, la del genio godo y árabe; los Romances de los Caballeros de la 
Tabla redonda; los romances caballerescos cual los del Romancero del Cid 
en España, y la extraordinaria influencia de ese movimiento en las cos- 
tumbres. 

Llegamos al siglo xin. Las letras florecen en toda Europa. La Filosofía 
en la Montaña de Santa Genoveva despierta con el nominalismo. La esco- 
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lástica le opone el realismo teológico. La Jurisprudencia se formula ya en 
cada nación respectiva, y la Poesía y las Bellas Letras tienen con las Cor^ 
tes de Amor una expansión magnífica en Provenza y en Cataluña. Aquí 
entraremos á describir la vida literaria en tiempo de los trovadores y el 
origen de los Ju^os Florales y de la Gaya Ciencia. Y luego pasaremos á 
estudiar los preludios de la Poesía Castellana^ despertada por la de los tro- 
vadores catalanes y provenzales, y compararemos éstos con los Minnoe- 
singer alemanes. Y luego trataremos, con la importancia y el entusiasmo 
que se merece, ese movimiento italiano que empieza en los hermanos del 
Evangelio Eternaly entre los cuales se cuenta al dulce San Francisco, aca- 
bando en el Dante y su poema la Divina Comedia^ síntesis de la época me- 
dioeval, sin que nos olvidemos del Petrarca. 

El siglo xiv se presenta con aspecto sombrío; estudiaremos su locura, 
locura que no es más que el preludio, los dolores de parto, del Renaci- 
miento de la Antigüedad enterrada por la Barbarie. La antorcha de la Ci- 
vilización pasa de manos de los Provenzales á los Catalanes, y de éstos á 
los Italianos. Un primer renacimiento se muestra ya á partir del Dante y 
del Petrarca. 

España continúa con sus romances caballerescos y sus cuentos incohe- 
rentes, sus proverbios y sus crónicas, y nace con La Celestina el primer 
ensayo de drama. 

Inglaterra también tiene cuentistas de una fantasía barroca, como Chau- 
cer y otros, hasta que por fin, con la caída de Constan tinopla, la Impren- 
ta, la toma de Granada y el descubrimiento de las Américas, empieza una 
nueva era para el pensamiento humano, y las letras con las artes adquie- 
ren una expansión magnífica. Ya estamos en el Renacimiento. 

Aquí dedicaremos toda nuestra atencióti á presentar cómo y de qué 
manera resucitó la Antigüedad Pagana, y la exuberancia del movimiento, 
conocido en las letras con el nombre de Humanismo, y que no es obra 
sólo de Italia, sino de Francia, de España y de Alemania. El Humanismo, 
como el Renacimiento, del cual es consecuencia lógica, son apoyados por 
los papas, y esto provoca una protesta en un monje alemán que opone 
al Renacimiento greco-latíno la Reforma. Investigaremos como es debido 
la génesis del Protestantismo, y haremos ver con datos serios cómo no fué 
un adelanto, sino un retroceso hacia el Judaismo jehovista; y literaria- 
mente vino á substituir el salmo y la plegaria seca á la abundosa y brillan- 
te literatura que ya volvía á inspirarse en la Naturaleza. Fué una protesta 
del Norte contra el Sur de Europa, del espíritu germánico contra. el genio 
greco-latino. Mostraremos los efectos literarios del Renacimiento y de la 
Reforma en toda Europa y su marcha paralela y antagónica. Gracias á este 
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antagonismo^ la Reforma provoca un fanatismo católico en España. Igna- 
cio de Loyola sale y la Inquisición paraliza las conciencias quemando los 
cuerpos de los que piensan. El Concilio de Trento viene á dar leyes al 
clero, y durante todo el siglo xvi la lucha es cruenta. Y no obstante, ve- 
remos la actividad prodigiosa de los talentos y de los genios en medio de 
tan tremendas luchas, como si el Santo Espíritu emitiera sus magníficas 
emanaciones en medio del fragor de las batallas. 

Aquí presentaremos a las literaturas Francesa é Inglesa influidas por 
esos vaivenes. Inglaterra se concentra en un gran genio dramático Sha- 
kespeare. También son influidas Portugal y España. Portugal tiene su Ca- 
moéns; España, la literatura más abundante y enérgica que vieron los si- 
glos. El drama prepondera y aparecen Calderón, Lope de Vega y mil otros. 
Un espíritu claro, un gran genio ve el mal de su nación y lo simboliza 
en dos tipos, Don Quijote y Sancho Pan^ia, obra inmortal que pone á Cer- 
vantes por encima de todos los genios de su época. 

La miseria y la truhanería son el resultado de las cruentas guerras que 
sostiene la España de los Austrias, y surge la novela picaresca. Han llega- 
do los tiempos de Quevedo; después de lo cual viene ya la decadencia con 
el Culteranismo, encarnándose en el caballero Marín en Italia y en Góri- 
gora en España. Dos grandes filósofos quedaron de este período: Huarte 
con su Examen de ingenios y Gracián con su Tratado del HéroCy tanto que 
este último inspira hoy á casi toda la actual literatura filosófica europea. 

Decaída la literatura en España, verémosla levantarse en Francia, ins- 
pirada, primero en la italiana y después y más principalmente en la espa- 
ñola de los buenos tiempos. 

Veremos cómo dos genios, Rabelais y Montaigne, preparan el período 
clásico. Gassendi, llegado á París de la Provenza, y Campanella, de Ñapó- 
les, de donde escapara de los calabozos de la Inquisición española, son bien 
acogidos por Luis XDI, y con sus enseñanzas preparan un neoepicurismo 
literario. Su primer discípulo es el genial Cyrano de Bergerac, mosquete- 
ro, filósofo, físico, músico, poeta, dramaturgo y novelista. Forma por sus 
sátiras el tránsito entre los neoepicúreos y los grotescos, mientras con Cor- 
neille, Racine y Moliere florece el drama y la comedia; y por fin veremos 
surgir la fábula con Lafontaine. 

Aquí haremos una digresión para comparar la marcha ascendente de 
las Letras en Francia y su decadencia en Alemania en dicho período. Tan- 
to prepondera Francia, que todas las naciones europeas tienden á imitarla, 
olvidando su originalidad nacional. 

En Inglaterra el Protestantismo mató^ la literatura y aparece sólo Mil- 
ton con su Paraíso perdido. En Francia se presentan dos tendencias parale- 
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las. Influyendo en Alemania, á su vez es influida por la decadencia de ésta, 
que pone en boga una poesía bucólica con idilios de abanicó. Y paralela- 
mente las ideas de Gassendi y de Campanella, las boutades filosóficas de 
Cyrano de Bergerac, las digresiones físicas de Roault, dan lugar á pensado- 
res tan grandes como Descartes primero, y luego Voltaíre, J. J. Rousseau, 
Diderot, d'Holbach y otros. Venidas entonces de Inglaterra las teorías de 
Bacon y de Locke, engendran la corriente liberal en la literatura Francesa, 
y veremos cómo se desarrolla con La Enciclopedia, Y mostraremos cómo 
Francia transmite esta corriente al resto de Europa. La hegemonía litera- 
ria de Francia dura hasta 1789. Describiremos rápidamente la tormenta 
revolucionaria y cómo después la dirección intelectual pasa á Alemania. 

¡Admirable explosión la del intelecto alemán! Todas las ideas críticas 
de nuestra era están preludiadas por sus filósofos y sus poetas. Aquí nos 
detendremos en dos personalidades geniales, dos grandes poetas filósofos, 
el uno místico y el otro naturalista: Novalís y Goethe. 

Después de estos dos genios y de otros poetas y críticos veremos em- 
pezar nuestro siglo con Kant y Hegel, éste dando lugar á toda una escuela 
que se fracciona y se divide y cuya izquierda produce á Feuerbach y otros 
que sólo ahora empiezan á ser comprendidos. 

Entre este movimiento surge un hombre y un libro, Max Stirner y su 
Único, Parece aislado y sin consecuencias. Sólo tiene una filiación de lejos 
con Hume. Y pasa inadvertido, hasta que á fines del siglo xix produce la 
explosión del Anarquismo, 

De la extrema izquierda Hegeíiana, al tiempo que reinaba el Roman- 
ticismo en la novela, el pensamiento alemán vuélvese materialista y apa- 
recen Moleschott y Buechner. 

El movimiento romántico lo veremos partir de Alemania é invadir 
todo el Continente europeo y las Islas Británicas. Presentaremos su trans- 
formación en Francia, en Inglaterra, en España, en Italia, en Polonia y 
en Rusia, y veremos luego el carácter peculiar que afecta en los Países Es- 
candinavos. En los países de la Europa central se pierde el Romanticis- 
mo por un exceso de imaginación no apoyada en la observación de los 
hechos. 

En tanto el espíritu científico de observación, que en Alemania había 
afectado la forma materialista, en Francia afecta la forma positivista, y sur- 
gen Comte, Littré y Taine. En Inglaterra se desarrolla la literatura cien- 
tífica en el sentido evolucionista y aparecen Darwin, Spéncer, Lyell-Tylor, 
Lubbock, etc. 

En Italia, los fisiólogos deterministas predominan, siguiendo al gran 
fisiólogo francés Claudio Bernard, el cual influye á toda una literatura. 



PREFACIO XIII 

Este movimiento de ciencias físico-naturales reacciona sobre el Roman- 
ticismo, y aparece primero el Realismo^ que pronto se acentúa con Zola y 
sus discípulos de Medán, y el Naturalismo con pretensiones de literatura 
experimental se afirma, pero en breve degenera en una literatura baja, su- 
cia y acanallada. Entonces surge la protesta de los literatos psicólogosy al 
Érente de los cuales marcha Pablo Bourget. Después de éste aparecen mil 
escuelas. Unos pretenden continuar y aun extremar á Renán, genio úni- 
co, panteísta filósofo, que no deja escuela, sino que funde su espíritu en 
el espíritu literario general de su época. Otros se llaman decadentes^ deli^ 
cuesca :tes y simbolistas, y hacen gala de bizantinismo inocente ó de miopía 
alfabética, confundiendo los sonidos coo los colores y la vista con el oído. 
Llega á sostenerse que el fin de la literatura es el de producir meras sensa- 
ciones vagas, estados indefinidos de la sensibilidad, cual si fuera música. 

Una reacción vital se produce. Las teorías que de Inglaterra y de Ale- 
mania vienen y contribuyen á desarrollarla. 

En Inglaterra y en el Norte América, Carlyle, Emerson y Ruskin, to- 
dos ensalzan la personalidad humana predicando el que se tienda á la vida^ 
á la vida superior; Carlyle proclamando la excelencia de los HiroeSy Emer- 
son con sus hombres sobre-humanos y Ruskin con sus Capitanes de la produc- 
ción. Los tres tienen un optimismo activo, que al pasar al Continente en- 
tusiasma á la juventud intelectual europea. 

De Alemania llega Nietszche con su teoría del Superhombre; la especie 
humana debe producir una superior, ya que el progreso existe y las espe- 
cies se transforman, y proclama la Aristocracia de la inteligencia. Así este 
pensador como los tres anteriores, todos no han hecho más que desarro- 
llar el germen ideológico que sembrara, desde Tarragona, nuestro ilustre 
Gracián con El Héroe y El discreto. 

Del Norte, de los Países Escandinavos, en los que el Romanticismo ha- 
bía tomado formas más serias, llega su refuerzo á esta tendencia de enal- 
tecimiento de la personalidad humana, y aparecen en el Teatro las obras 
de Ibsen, de Biorson y de Strinberg, en las cuales se glorifica el indivi- 
dualismo á lo Stirner, se condenan la igualdad y las mayorías, y se santi- 
fica la acción. 

Siguen estas tendencias los Alemanes con Hauptmann, los Italianos 
con D'Annunzio, Robetta, Giacosa, etc., y los Rusos, que estaban sumi- 
dos en el pesimismo nihilista de los Tolstoi, de Dostoyewsky y otros, ven 
un renacimiento en los discípulos de Nietzsche, Moirejowsky, Fofnnof y 
Gorki, que tienen un optimismo humano, viril, al querer unir con las teo- 
rías de esfuerzo y de lucha de Nietzsche las del Amor y la Caridad que 
les legara el Cristianismo. 
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Cataluña, en España, es la que marcha al trente del progreso, no de- 
cayendo, como la mayor parte de las demás regiones, y surge aquí un mo- 
vimiento literario en lengua catalana, que primero es una mera evocación 
de la literatura medioeval de los trovadores, pero que luego, de un lado, 
crece una corriente fresca y espontánea, aunque un tanto grosera, en lo 
que podría llamarse musa popular, cuyas producciones van del idilio al 
poema, del saínete al drama. Y no tarda en iniciarse un movimiento á la 
moderna, viniendo á inspirarse los autores en las literaturas Francesa, 
Alemana y Escandinava. 

En el resto de España las letras viven de gloriosos recuerdos del pasa- 
do, ó son sólo serviles imitaciones de los géneros importados de Francia. 

Las Américas latinas empiezan á estudiar la literatura europea y adop- 
tan sus corrientes. Quieren ir con el siglo y rechazan lo que les llega de 
la antigua patria por atrasado ó retrógrado. En Buenos Aires, en Chile, 
en Méjico y en otros puntos florecen ingenios que superan á los de Cas- 
tilla por su orientación y su forma, sobre todo en la poesía lírica y la 
crítica. 

En Oriente el Japón, civilizándose de repente, vuelve á tener una li- 
teratura de primera fuerza. Súrgenle novelistas que pueden competir y 
aun superar á los europeos, y el drama se modifica en sentido moderno. 

Y por fin veremos cómo hoy todas estas tendencias se compenetran 
y se influyen, las pasadas como las presentes, y de todos esos esfuerzos 
diferentes sale por convergencia una unidad que hace esperar para el 
porvenir el florecimiento de una gran literatura humana, á la vez sabia y 
artística, filosófica y poética, real y heroica. 

Este es el plan de nuestra obra, cuyas lineaciones nos han sido suge- 
ridas por el mismo curso de los hechos. 

Ahora debemos advertir que nuestro trabajo es sólo una recopilación, 
un recueil, como en francés se dice, de los sabios estudios hechos por los 
monografistas de las diversas literaturas humanas. Si algún mérito hay en 
nuestro libro, es sólo el de haber hecho el plan general, el de haber con- 
cebido é inducido la marcha, ya directa, ya ondulante, ya ramificada, ya 
regresiva, progresiva en general, de la literatura en los diversos pueblos y 
en las diversas civilizaciones. Así, valiéndonos de una frase gráfica, po- 
dríamos decir que el esqueleto es nuestro, pero los tejidos que lo cubren 
son de los especialistas, ó bien que hemos arquitecturado el edificio con 
materiales de construcción ajenos, y luego lo hemos decorado con ador- 
nos adecuados, dando relieve é importancia á las partes que lo merecían. 
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Así hemos hecho aquellas síntesis, aquellos desarrollos ó estudios com- 
parativos, aquellas inducciones filosóficas que hemos creído pertinentes 
según los asuntos. Y por lo que toca á las épocas moderna y contempo- 
ránea, allí nos hemos ya explanado más según nuestras ideas, pues han 
caído ya de lleno en los estudios hechos por nosotros mismos directa- 
mente. 

Además hemos de hacer constar que nuestra obra es sólo una Reseña^ 
pues en ella pasamos sólo revista á las diversas literaturas que los varios 
estados de civilización han producido en el transcurso de los tiempos, sin 
venir á grandes síntesis ni extendernos en estudios comparados ó en gran- 
des comentarios. En muchos casos nos abstenemos de dar opinión sobre 
escritores y escritos, dejando al lector que la deduzca. Además hemos te- 
nido que omitir, por falta de espacio, mucho que era digno de ser tratado, 
siempre que no ha constituido la parte principal de toda una literatura; 
tal ha pasado con los Judíos Españoles. También nos hemos visto forza- 
dos á omitir ó á tratar insuficientemente de ciertos autores. Todas estas 
deficiencias las remediaremos en la obra grande que proyectamos, y de la 
cual ésta es sólo breve y mal pergeñado resumen. 

El trabajo lo hemos hecho cronológico más que filosófico, por no pe- 
car de. parciales. Como hemos indicado, más adelante pensamos hacer una 
Historia de la evolución literaria humana, que lo será de la manera de 
manifestarse el alma de nuestra especie á través de los tiempos. Hoy sólo 
j)odemos dar estos apuntes. 

Destinada esta obra á formar parte de una Biblioteca de vulgarización, 
y por tanto á ser leída por todos, hemos tenido que ponemos al nivel del 
público en general y abstenernos de profundas inducciones filosóficas que 
resultasen poco comprensibles ó molestas. 

Diremos además que hemos dado una importancia que tal vez parece- 
rá desmesurada al Antiguo Oriente y á ciertas literaturas poco conocidas, 
por lo mismo que no son tratadas en ninguna obra de este género, y 
que lo mismo Schlegel que otros tratadistas no las mientan por no ser co- 
nocidas en la fecha en que escribieron, ó por tener que hacerse un trabajo 
ímprobo de estudios orientalistas con restos de textos originales, ó en sa- 
bias monografías especialistas, teniendo que inducirlos de datos dispersos. 
Como este trabajo ya lo teníamos ejecutado al hacer los estudios de nues- 
tra primera obra La Muerte y el Diablo, ó en el ^urso que preparamos 
sobre la Historia general de las ciencias, hemos podido incluir aquí todo 
lo relativo á literatura de estas civilizaciones y razas poco conocidas. 

Debemos advertir también que en lo que toca al Antiguo Oriente mu- 
chas veces nos ha sido dificilísimo deslindar lo religioso de lo poemático. 
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por formar parte integrante en dichas civilizaciones la poesía de la teogo- 
nia, y no haber más literatura que la religiosa. Y así, en dichas épocas 
remotas, hemos tenido que ocuparnos mucho de religiones y de etnogra- 
fía, por ser elementos genéricos de sus literaturas. 

Hechas estas advertencias, entraremos directamente en materia. 

PoMPEYO Gener. 
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LIB=RO-'-ptóMERO 
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CAPITULO I 

PRELUDIOS DE LA CIVILIZACIÓN HUMAKA. — FALTA DE PRIMEROS DATOS 
DE LA EXPRESIÓN DEL PENSAMIENTO FIJADO 

La Ciencia moderna, con su infatigable afán de descubrimientos y sus 
medios de investigación, guiada por el método inductivo, ha podido des- 
cubrir, gracias á los hallazgos de muchas y repetidas excavaciones, los 
vestigios de esas primitivas civilizaciones humanas, que se llaman prehis- 
tóricas. 

Ella ha Iterado mostrarnos, en esos tiempos pnmitivos cuya distancia 
de nosotros es incalculable, seres semejantes á los individuos que hoy com- 
ponen la especie humana, es decir, hombres, que vivían en compañía de 
las ñeras, de felinos gigantescos, habitando entre las abruptas rocas, erran- 
do por los bosques, ó alojándose en el interior de las cavernas, llamándo- 
se ó interpelándose mutuamente por sonidos guturales, por interjecciones 
roncas y monosílabos confusos, ó batiéndose afamados en la persecución 
de una misma presa; trabajando todos, no obstante, de una manera ins- 



2 HISTORIA DE LA LITERATURA 

tintiva y en virtud de la fuerza progresiva de la vida, para desbastarse y 
desprenderse de la brutalidad en la cual aún vegetaban. Para ello, en su 
primer esfuerzo de inteligencia superior, en la lucha por la existencia, ta- 
llaron el sílex, cortando y puliendo la piedra que, chocando entre sí, se 
parte y da chispas. Y su esfuerzo les hizo ver el primer milagro. Con esta 
piedra quebrada en afilados cantos cortaron y pulieron huesos de animales 
y ramas de árboles, y tuvieron ya los primeros instrumentos que les sirvie- 
ron para la lucha, es decir, para la defensa y para los usos apropiados á sus 
necesidades. Las chispas del sílex les revelaron algo divino, un Espíritu su- 
perior animando la Naturaleza, que ya habían visto fulgurando en los cielos 
en forma de relámpago, durante la tempestad, y aparecerse durante el día 
en los rayos del sol ardiente. Y el primero á quien se le ocurrió aproximar 
hojas ó plantas secas á la chispa producida por el sílex, vio que la chispa 
se convertía en incendio, devorando los vegetales, y creyó en la evocación 
del Dios brillante. La priméis -ple^ríK 61^ :el trabajo, al cual Dios respon- 
dió en el acto como responáe'srétapfe'.i- agradecido el hombre primitivo, 
se prosternó y wenñ^&iW^pri^rsi a4Qr?ción..y.es^ admiración, esa emo- 
ción del hombre sakáje* fiíád; piimeV^entiiAjeia¿p ijiíe, traducido en acción 
de gracias, engendró la primera literatura no escrita. 

Una vez tuvo el fuego, el hombre tuvo )'a con él su dios amigo, y ve- 
rificó milagros. Pudo tener hogar, no perecer de frío, cocer los alimen- 
tos, defenderse de las fieras, fundir los metales, etc., etc. Y así, con una 
lentitud secular, fué pasando de la Edad de piedra á la Edad de bronce 
y á la primera Edad de hierro. 

En cuanto al punto de partida inicial de las obras del espíritu humano 
fijadas, ya sea de una manera representativa, ideológica ó fonética, ya sea 
por otro medio cualquiera, si lo hubo, esto no nos es dado conocerlo, 
por lo menos con los actuales datos que poseemos. 

Lo mismo que la historia política nada sabe de los Arios Indos antes 
de Alejandro, más que por meras conjeturas mejor ó peor fundadas, ni 
de los Persas antes de Cyaxares, ni de los Griegos antes de Dañaos; del 
mismo modo la historia del intelecto humano escrita, está privada de es- 
tos prolegómenos que hagan luz sobre el comienzo de la primera de todas 
las literaturas en sus mismas fuentes de origen. Después de haber interro- 
gado y rebuscado tanto en los archivos del mundo, la Ciencia aún no 
puede determinar de un modo seguro el núcleo originario de las razas ele- 
gidas, esas razas superiores que fueron llamadas á ser, por la evolución 
de la vida sobre la Tierra, las iniciadoras de los pueblos en el esplendor 
del espíritu. 
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La imaginación anda á ciegas en la obscura noche de esas antiquísi- 
mas edades, sin llegar á encontrar el hilo conductor que la guie hasta las 
primeras civilizaciones que nos son conocidas. 

El Egipto y la Caldea parecen solas al principio del mundo antiguo. 
Ellas, y allá á lo lejos la China, comparecen como las primeras civilizacio- 
nes humanas. Todo lo demás en estas primitivas épocas históricas, todo 
el resto de los hombres, por nosotros han pasado como sombras que se 
desvanecen y no dejan rastro alguno. Por lejos que vayan y por penetran- 
tes que sean las conjeturas eruditísimas de ciertos sabios, no parece, por 
ahora, que puedan descubrir nada más allá de estos pueblos, cuya existen- 
cia se apoya ya en hechos más positivos que la concepción, por ejemplo, 
de una Asia antehistórica, Turania ó Kuschita. 



CAPITULO II 
ANTIGUO EGIPTO 

FORMACIÓN ÉTNICA DE LOS HABITANTES DEL VALLE DEL NILO. — SU ANTIGUA 
LITERATURA. — COLECCIÓN DE CANTOS DITÍrÁMBICOS. — SU LITERATURA FU- 
NERARIA Y EL LIBRO DE LOS MUERTOS. — LA ESCRITURA JEROGLÍFICA, LA 
HIERÁTICA Y LA DEMÓTICA. 

Parece ser que el valle de Sinéaz, valle fonnado por el Eufrates y el 
Tigris, haya sido la cuna de la civilización, el lugar en que la Humanidad, 
por la primera vez, despertó á la vida de la conciencia y la reflexión. Sin 
embargo, no conocemos civilización más antigua que la de los Egipcios» 
Todos los demás pueblos de la Tierra, con una sola excepción quizás, son 
niños al lado de esos primogénitos de la gran familia humana. La historia 
cierta del Egipto, atestiguada por sus monumentos, los más remotos, se 
remonta á una época en que todos los pueblos que han ocupado la escena, 
del mundo estaban aún sumidos en una completa barbarie ó franqueaban 
apenas los primeros escalones de la vida civilizada. 

Si es preciso exceptuar á los Proto-Caldeos, que, á lo que parece, ade- 
lantaron á los egipcios en la civilización, aquel pueblo, en todo caso, no 
ha dejado en los fastos de la Humanidad sino débiles huellas, que no nos 
permiten escribir su historia, ni su religión, ni mucho menos su literatu- 
ra* Después de la fundación de los Imperios Semíticos en el valle del Ti- 
gris y del Eufrates, es únicamente cuando comienza para aquellas co- 
marcas la historia basada en monumentos contemporáneos. Es, pues, pre- 
ciso reconstruir la religión y la literatura de sus antiguos habitantes por 
inducciones sacadas de las de sus conquistadores. 

• Si Manethon nos ha dado exactas cronologías de los reyes de Egipto,. 
y si las dinastías que menciona deben ser apreciadas de una manera gene- 
ral, como sucesivas, el Egipto había alcanzado ya, mucho antes de la fe- 
cha que la tradición hebraica asigna á la creación del hombre, ese grado 
de cultura en las artes y en la industria, cuyas producciones debían cau- 
sar más tarde el asombro, la admiración de los Persas y de los Griegos. Se 
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coloca generalmente la fundación del primer Imperio Semítico, ó mejor, 
Mesopotámico, es decir, el Imperio Asirio-Caldeo, en el vigésimo primer 
siglo antes de la Era cristiana, y la más antigua dinastía de los emperado- 
res Chinos no se remonta tan alto. Egipto había rebasado entonces el pun- 
to culminante de su grandeza. No se pueden hacer remontar los orígenes 
de la literatura hebraica más allá de Moisés, y los resultados de los estu- 
dios críticos más recientes hacen muy verosímil la hipótesis de que no 
haya comenzado sino algunos siglos más tarde. Y nos ha quedado en los 
papiros Prisse un manuscrito procedente de Tebas, escrito bajo la duodé- 
cima dinastía y cuyo autor debió haber vivido un cierto tiempo, ó quizás 
mejor, bastantes siglos antes del nacimiento del legislador de los Hebreos, 
y probablemente algunos pasajes del Libro de los muertoSy de los Egip- 
cios, se remontan á una antigüedad mucho más remota. Una evaluación 
muy moderada, la de Brugsch, hace empezar la sucesión de los reyes de 
Egipto, incontestablemente históricos, cuarenta y cinco siglos antes de la 
Era cristiana, y computando los reinados de estos reyes, como lo hizo 
Manethon, sacerdote Egipcio que escribió la historia de su pueblo bajo 
Tolomeo Sóter, se llega al quincuagésimo primer siglo, y aún más lejos. 
Verdad es que se ha pretendido que muchas de las dinastías mencionadas 
por Manethon han reinado simultáneamente. Según los documentos más 
recientemente encontrados, debe admitirse, muy al contrario, que sólo ha 
dado la lista de los reyes que él tenía como legítimos, con exclusión de los 
competidores que hayan podido reinar al mismo tiempo sobre esta ó aque- 
lla porción del país. De todos modos, no se pueden hacer ascender los 
desarrollos de la historia de Egipto más allá del cuadragésimo siglo antes 
de Jesucristo, y todo hace suponer una antigüedad más avanzada. Pero en 
aquel momento el pueblo Egipcio está en su plena madurez; aparece en la 
escena del mundo, saliendo de las tinieblas de los siglos, armado, como 
Minerva, de punta en blanco, y hace estremecer el pensar los períodos 
prehistóricos incalculables de infancia y adolescencia que debieron prepa- 
rar tal desenvolvimiento. 

¿A qué raza, á qué familia étnica pertenece el pueblo que ha precedi- 
do á los demás pueblos de la Tierra en las vías de la civilización? Unos han 
querido asimilarlo á la raza Aria, otros á la raza Semítica (Mesopotámica). 
Presenta analogías, caracteres importantes de parentesco, con una y con 
otra, y se distingue por otros caracteres, no menos precisos, de una y de 
otra. Si, como algunos sabios suponen, esas dos razas son dos ramas de 
una raza primitiva, separadas del tronco común mucho antes de los tiempos 
históricos, los Egipcios, cuyos antepasados descienden del Asia, cruzando, 
ya sea el istmo de Suez, ya sea el mar Rojo, podían ser representantes de 
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aquella raza anterior, mezclándose en África con los primitivos habitantes 
del valle del Nilo, cuyo carácter propio, no difiriendo del de los otros 
pueblos, los más avanzados de aquella parte del mundo, ha dejado huellas 
profundas en la civilización Egipcia. 

No hay, pues, motivo de asombro en que nos fijemos en el ori- 
gen de una nación que llegó tan temprano al mayor grado de desarrollo. 
¿Pertenece á alguna de las dos razas que, cualquiera que sea la diversidad 
de sus aptitudes y de sus dotes, se han colocado á la cabeza de la civi- 
lización? ¿Es Aria ó Mesopotámica? ¿O bien el pueblo Egipcio debe ser 
agregado á una tercera raza distinta de las dos precedentes? El pasaje del 
Génesis, vers. X, cap. 6, ha hecho, durante mucho tiempo, admitir una raza 
Kamita, que comprende, además de los Egipcios, otros tres pueblos, ó agru- 
paciones de pueblos, mencionados en aquel versículo. Opinase hoy que la 
división de los pueblos, admitida por los Hebreos, en hijos de Cam, de Sem 
y de Jafet, reposa sobre cualquier otro fundamento que no sea el etnográ- 
fico; que no se trata en modo alguno, para ellos, de tres razas distintas la una 
de la otra por el origen y la lengua, sino de tres grupos de pueblos for- 
mados en virtud de motivos muy diferentes de los que presiden hoy á las 
clasificaciones étnicas. La lingüística, que ha demostrado tan claramente 
la conexión de los pueblos Arios por la de las lenguas que poseen, no pue- 
de hoy hallarla para una raza Semítica, ni para una raza Kamita, tales co- 
mo las determina el segundo capítulo del Génesis. 

Lo que el autor Hebreo, sin duda, ha querido expresar en su divi- 
sión de la Humanidad en hijos de Cam, de Sem y de Jafet, no puede dar 
lugar á duda alguna. En efecto, es suficiente, para darse cuenta, conside- 
rar qué pueblos hace derivar de Cam. Hace ya mucho tiempo que se ha 
reconocido en Cam un personaje simbólico, como todos los otros patriar- 
cas troncos de razas, la propia tierra negra de Egipto, Kem ó Kam es el 
nombre que los habitantes del valle del Nilo dan á su país. El Génesis de- 
signa como hijos de Cam, primeramente á Kush, es decir, el nombre dado 
en los monumentos egipcios á los pueblos Etiópicos que habitan al Sur 
del Egipto propiamente dicho, y que vinieron, en los tiempos históricos 
del Oriente, de la Arabia, donde permanecían sus congéneres. En segun- 
do lugar, Micraín es el nombre dado comúnmente por los autores Hebreos 
al Imperio de los Faraones, particularmente en el medio y bajo Egipto. La 
forma dual de este nombre se explica de una manera natural, sea que se la 
derive de las dos principales partes del país, sea que se vea en ella la sig- 
nificación de dos circunscripciones del país, y que se les una, con Knobel, 
á las dos cadenas de colinas entre las cuales se extiende el valle del Nilo, 
ó, con Ebers^ al doble muro que, según los monumentos Egipcios, protegía 
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al Egipto de las invasiones. Put ó Puut, como le designan los monumen- 
tos Egipcios, es un país con el cual los Egipcios sostuvieron relaciones 
multiplicadas, y seguramente ese nombre no designa la Libia, como se ha 
creído anteriormente, sino aquella parte de la Arabia que estaba bajo 
la dependencia de los Egipcios, ó bien un pueblo situado en la costa de 
África al Sur de la Nubia. El cuarto hijo de Cam, Canaán, designa los 
territorios ocupados en aquel entonces por los pueblos Fenicios. 

El motivo que ha hecho designar esos pueblos, mejor que otros, bajo 
el nombre de hijos de Cam, se manifiesta claramente á cualquiera que 
tenga algún conocimiento de la historia de los Egipcios. Micraín no ha sido 
nombrado el primero, porque en su enumeración el autor parece remon- 
tarse del Sur al Norte; pero no hay precisión de demostrar que tenía to- 
dos los derechos posibles al nombre de hijo de la tierra negra. Kush y 
Puut estaban sometidos á Egipto desde los tiempos más remotos, y forma- 
ban de él, en cierto modo, parte integrante. Los Cananeos vivieron así lar- 
go tiempo bajo la dominación de los Egipcios, y recibieron de ellos su 
civilización, en tanto que los Fenicios habitaban la costa de Delta y tenían 
barrio aparte en la ciudad de Menfis. Los hijos de Cam ó de la tierra ne- 
gra del valle del Nilo son, pues, simplemente los Egipcios y los pueblos 
que civilizaron y sojuzgaron. La división de los pueblos en tres grupos no 
es, por consiguiente, para el autor del capítulo X del Génesis, ni una divi- 
sión etnográfica, ni una división geográfica, sino, y perdónesenos la ex- 
presión, una división histórico-social. Los Kamitas representan la civiliza- 
ción más antigua, odiosa á los Hebreos; los Semitas la civilización que si- 
gue, la cual, es verdad, nació al contacto y bajo la influencia de la civili- 
zación Egipcia, pero se desarrolló de una manera más independiente y 
más individual que entre los pueblos sometidos directamente á los Egip- 
cios, y que encuentra su unidad en el Imperio Asirio. Foresto vemos colo- 
cado á Assur entre los hijos de Sem. Bajo el nombre de Jafet, el autor agru- 
pa todos los restantes pueblos que conocían los antiguos Hebreos, sin te- 
ner en cuenta la raza á que pertenecieran, fuesen Arios ó Turanios. Jafet 
está designado como el hijo primogénito, sea por comprender mayor nú- 
mero de pueblos, sea porque su territorio era el más extenso, sea final- 
mente, y esto es lo más probable, porque conservó durante más tiempo 
que los otros la forma primitiva de sociedad, y se encontraba en un gra- 
do de progreso que los Kamitas y los Semitas habían rebasado hacía ya 
mucho tiempo. 

La cuestión de la raza á que puedan pertenecer los Egipcios no está, 
pues, resuelta. A la lingüística toca decir la última palabra. Ya han teni- 
do lugar algunas tentativas para resolverla. Benfey se ha dedicado á de- 
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mostrar que las lenguas habitualmente Semíticas no son sino una rama de 
una familia de lenguas, cuya .otra rama debe ser buscada á la parte de allá 
del istmo de Suez, y que comprende, además de la lengua Egipcia, la de 
todos los pueblos que habitan el Norte de África hasta el Océano. En este 
camino le siguen, entre otros dignos de mención, Ernesto Meier y Pablo 
Boetticher. Bunsen se ha apropiado esta opinión modificándola. Los Egip- 
cios, según él, son una rama desgajada de la raza Caucásica, en la época 
en que los elementos arios y semíticos no se distinguían notablemente el 
uno del otro. Seria menester que explicase para ello las analogías que pre- 
senta el antiguo egipcio con las dos familias de lenguas Aria y Semítica. 
Otros egiptólogos no están menos alejados de esta teoría. Además de De 
Rouge, que no se explica sobre este punto sino de una manera incidental, 
Brugsch y Ebers han insistido con ahinco sobre el estrecho parentesco que 
existe entre el antiguo Egipcio y el Mesopotamio (Semítico). El primero 
tiene por cierto que el Egipcio deriva del Semítico y admite como un he- 
cho que los estudios ulteriores no pueden sino confirmar cada vez más 
que el Egipcio y todas las lenguas semíticas derivan de una misma lengua 
madre, hablada primitivamente á orillas del Eufrates y del Tigris. El segun- 
do dice categóricamente que los Egipcios son un pueblo Semítico, proba- 
blemente Caldeo, que no difiere tanto de este origen como de sus congé- 
neres orientales, por haber hecho numerosas adquisiciones en la lengua 
y las costumbres de los habitantes primitivos del país en que estuvo esta- 
blecido. 

Todos los egiptólogos, pues, parecen aproximarse cada vez más á la 
opinión de Benfey, á pesar de la vehemencia con que fué combatido pri- 
meramente de todos lados, aunque Ewald, en el campo de los hebraizan- 
tes, y Pott, en el de los ariólogos, se hayan puesto de acuerdo para recha- 
zar sus conclusiones. La cuestión no está todavía lo suficiente madura para 
una solución. Es cierto que los Epigcios han venido del Asia y tienen la- 
zos de parentesco muy estrechos con la gran raza á la cual pertenecen 
igualmente los Arios y los Mesopotamios. Mucho antes de los tiempos his- 
tóricos^ debieron penetrar en Egipto por el istmo de Suez ó atravesando 
el mar Rojo y establecerse entre el Delta y las cataratas. Es muy digno de 
hacer notar que el Asia occidental conserva aún para ellos el nombre de 
Tierra Santa, el país de los dioses, Ta nuter. Sin duda no son un pueblo 
puramente Ario, y tal vez ni de Ario tengan nada, aun cuando algunos 
hayan expresado esta opinión de una manera poco reflexiva. Las concor- 
dancias entre su lengua y sus costumbres y lo que se ha llamado la litera- 
tura y la civilización Semíticas, son mucho más numerosas que con la civi- 
lización de los Arios. Esto no obstante, como la cosa no está todavía clara 
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y SÍ sólo perentoriamente establecida, no debe colocárseles entre los pue- 
blos Mesopotámicos, pues en este caso concreto, no es cuestión de ade- 
lantarse, sino de seguir la Ciencia. 

Por otra parte, han entrado diferentes elementos en la población del 
Egipto. El nombre de Egipto, dado por los Griegos á este país, no era 
usual entre los Egipcios. Brugsch lo deriva de Haca-Ptah, la adoración de 
Ptah; Ebers de Ai-Kaphty la costa de Kapht, la costa recurvada. Otros de 
Gi'Ptah, Tierra de Ptah, según los Griegos. Ya hemos dicho que los Egip- 
cios llaman á su país Kem, el negro, para distinguirle de las tierras roji- 
zas y arcillosas de la Siria y la Libia. Dan al elemento puramente egipcio 
de la población el nombre honorífico de Retu ó Rutu, los hombres, equi- 
valente, á lo que parece, al Ludim del Génesis, X, 13, designado en 
aquel pasaje como el primer hijo de Micraín. Mirarse á sí mismos como 
los hombres por excelencia, es tan conforme al espíritu general de la anti- 
güedad y á lo que se halla aún en muchos pueblos que permanecen en 
estado natural, y otros que hoy día quieren pasar por civilizados, como 
los Españoles, por ejemplo, que esta pretensión no debe extrañarnos. Esos 
Retu parecen haber formado laclase dominante, la aristocracia propiamen- 
te dicha. Pero otras tribus se habían fijado también en la Tierra Negra. Es- 
taban, entre otros, los Amu ó Aamu, que residían al Este, que se ha preten- 
dido agregar á los Ananim del Génesis, X, 13, y en los cuales es preciso 
ver, sin duda, algunas tribus Árabes que llevaban una vida pastoril y que 
estaban, ya bajo la duodécima dinastía, establecidas en el país con per- 
miso de los reyes del mismo. Sus principales acantonamientos radicaban 
en la casi isla del Sinaí, sobre el brazo bucólico del Nilo, y el Egipto cen- 
tral, entre las cimas de los montes arábigos y el mar Rojo. No parece, sin 
embargo, que se mezclasen nunca con los Egipcios. Es preciso buscar ve- 
rosímilmente un poco más al Norte á los Kalucheos, de los que, según el 
Génesis, X, 13, han salido los Filisteos, los cuales debieron habitar los 
«montes ardientes,» que se extendían al Este del Delta hasta las fronteras 
de la Palestina estando bajo la dominación de los Egipcios. Al Oeste se 
encuentran los Libios, loS'Lehabim ó Lubu de las inscripciones egipcias. 
Formaban una rama septentrional del pueblo llamado por los antiguos 
egipcios Tehenun ó Temhu, que habitaba en la frontera oriental de su 
país, y realizaron frecuentes invasiones en el territorio Faraónico. Se en- 
cuentran sus descendientes en los Tuarecos de nuestros días, que se llaman 
á sí mismos Ymoshagh preferentemente, en neutro Tema-Shigh, que re- 
cuerda el antiguo Temhu. La costa, entre el territorio de esos Libios y el 
de las tribus Semíticas que habitaban más al Este, parece haber estado an- 
tiguamente ocupada por los Fenicios, y quizás sean estos últimos los que 
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haya que ver en los Kaphtorim del Génesis, X, 14, que se han mirado en 
épocas anteriores como los Cretenses. El hecho es que, apenas hubieron 
puesto el pie en el suelo egipcio, se esforzaron en penetrar cada vez más 
adentro y que ejercieron sobre la civilización y aun sobre la religión del 
Norte de Egipto, sin exceptuar á Menfis, una influencia predominante. 
Pero esta influencia no se dejó arraigar sino bajo el Nuevo Imperio, des- 
pués de la dinastía de Hyksos, y no se hubiera hecho grande antes de la 
invasión, aun cuando admitamos que ya entonces los Fenicios habitaban 
el Norte del Delta. 

Con una población formada por elementos tan diversos no hay mo- 
tivo para extrañar que el Norte y el Sur del país, si bien casi constante- 
mente colocados bajo el cetro de un solo rey, se distinguiesen claramente 
unos de otros, y que no solamente hayan tenido su carácter propio y fuer- 
temente acentuado, sino que hasta se hayan disputado siempre entre ellos 
el primer lugar. Así, pues, para comprender la historia literaria del Egip- 
to, hay que tener constantemente ante la vista este antagonismo. El bajo 
y alto Egipto difieren esencialmente uno del otro por sus ideas religiosas, 
sus dialectos y sus costumbres. El autor del Génesis, X, no lo ignoraba; 
así es que considera las dos partes del país como dos hijos de Micraín, es 
decir, como dos tribus diferentes, los Naftucheos y los Patruseos. Los pri- 
meros son los Na-ptah (phtah en el dialecto de Menfis), es decir, «los de 
Ptah,» los adoradores del dios de Menfis, capital del bajo Egipto. Los 
otros son los habitantes del Mediodía, P-ta-res, ó según Ebers, Pathyr 
(Pe-hahhar) -res y la provincia meridional del. Pathyr, el nombre consagra- 
do á Hathor. El elemento puramente Egipcio es el que está más podero- 
samente representado en el Sur. El Norte está inundado de extranjeros, á 
los que á duras penas se podía impedir que invadiesen la misma Menfis. 
Como España, en que las provincias del Norte y del Este benefician más 
la influencia extranjera Europea, que la del Sur que son Españoles puros. 
Toda la historia de Egipto no es sino una larga lucha de la nacionalidad 
Egipcia contra las invasiones crecientes de los Semitas ó Mesopotamios 
que penetraban habitualmente en el país, objeto de sus miras, ora por el 
istmo de Suez, ora por la costa septentrional. El Sur, más poderoso y más 
civilizado, estableció primeramente su preponderancia en el Norte, todavía 
bárbaro. Menes, es decir, la primera dinastía histórica, reunió las dos re- 
giones bajo su cetro y fundó á Menfis, evidentemente con el objeto de 
contener por medio de aquella fortaleza las poblaciones septentrionales, y 
logró su objeto. Seis dinastías puramente Egipcias se sucedieron durante 
una serie de siglos, y dominaron sobre todo el Egipto, con residencia en 
Menfis por lo general. Después de esto sobrevino un periodo de disturbios. 
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Una dinastía del bajo Egipto, originaria de Herakleópolis, consiguió 
apoderarse del poder, al Norte cuando menos, y fué seguida por una se- 
gunda, de Herakleópolis igualmente. Durante este tiempo, una familia 
real, salida de origen Tebano, fundó en el alto Egipto una potencia inde- 
pendiente, y si no esta dinastía, cuando menos la siguiente, que fué la 
segunda, consiguió reunir el país entero bajo su dominio, puramente 
egipcio. Ésta elevó á Egipto al mayor grado de cultura en las artes y la 
civilización. Se ha dado el nombre de Antiguo Imperio al período durante 
el cual reinaron los primeros reyes de Tebas, residiendo en Menfis, y el 
de Imperio Medio al segundo, durante el cual, por primera vez, los sobe- 
ranos residieron en Tebas. 

Cuando este período de gloria y poderío del Sur toca á su fin, el Nor- 
te levanta la cabeza. Sacudió la dominación de los reyes de Tebas y se so- 
metió á la autoridad de una dinastía establecida en Xois, sobre el Delta. 
Esto no era sino el preludio de la decadencia de Egipto. Hordas extranfe- 
ras, venidas de la Arabia, sometieron todo el bajo Egipto, haciendo al alto 
tributario, y durante cuatro siglos la dominación de los Hyksos, ó reyes 
pastores, pesó sobre Egipto como una losa de plomo. 

Todavía esta vez la liberación viene del Sur. Los reyes Árabes, que 
habían adoptado poco á poco la civilización del Egipto, parecían haber 
perdido, con su rudeza, su valor guerrero. Los príncipes tributarios de 
Tebas se atrevieron á atacarles. Después de una lucha prolongada, Aahmés 
consiguió rechazarlos y someter bajo su autoridad todo el Egipto. Con él 
empieza el nuevo Imperio, el tercer período de grandeza de la civilización 
Egipcia. Bajo tres dinastías sucesivas, los Thutmés y los Amenhoteps, los 
Setis y los Ramsés, Tebas se mantuvo, con cortos intervalos, como capi- 
tal del Imperio de los Faraones, que recobró sus antiguas fronteras y su- 
po hacerse respetar en toda el Asia occidental. 

En el undécimo siglo, la balanza se inclina por última vez del lado 
del Norte. Los grandes sacerdotes de Amón, en Tebas, colocaron sobre 
su cabeza la doble corona; pero varias dinastías del Delta les disputaron 
la supremacía y tuvieron finalmente que retirarse á la Etiopía, donde fun- 
daron un reino independiente. Estos últimos representantes del antiguo 
poderío del Egipto no abandonaron por esto la esperanza de reconquis- 
tar el poder sobre todo el país, y cada vez que el Norte daba alguna señal 
de debilidad, se apresuraban á aprovecharla ocasión, apoderándose, por lo 
general, fácilmente de Tebas, que tomaron dos ó tres veces, y, con una 
resistencia algo más seria, también de Menfis. Pero estos eran éxitos efí- 
meros y sin consistencia. Después de reinados de corta duración, siempre 
fueron rechazados hacia el país de Kush; Tanis, Buhaste, Sais, todas ciu- 
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dades dei Norte, eran las que dieron entonces reyes á Egipto, y aún podian 
llamarse dichosos cuando se trataba de príncipes indígenas que se dispu- 
taban el poder, y cuando conquistadores Asirios, Esarhabdón (Asurakhid- 
din) ó Asur-bani-pal, no acuden i vengar, sometiendo ó desmembrando 
el Imperio, la opresión que en tiempos antiguos los reyes de Egipto ha- 
bían hecho pesar sobre sus antepasados. 

Los dias de Cam han pasado, y sobreviene la gloria de Sera. Entretan- 
to los principes de origen sospechoso y de raza mezclada, que, en el últi- 
mo período, someten y se reparten el país, adoptan las tradiciones, las 
costumbres, los usos de la civilización Egip- 
cia; bajo uno de ellos, Amasis, proyecta 
un brillo fugaz todavía, pero es el último. 
Los conquistadores Persas van á reunir el 
Egipto a su inmenso Imperio, y después 
que haya gozado poco raás de medio siglo, 
de cierta independencia, los Griegos, y lue- 
go los Romanos, substituyen d los Persas. 
La historia de la religión y la literatu- 
ra sagrada de Egipto se detiene al adveni- 
miento de la dominación Griega. En ver- 
dad, los Tolomeos, lejos de aplastar la na- 
cionalidad Egipcia, la respetaron, y la re- 
ligión nacional pudo ser libremente prac- 
ticada. Bajo su dominación, y aún más 
tarde, bajo la de los Emperadores Romanos, templos magníficos fueron 
construidos ó restaurados; pero fué ésta una resurrección artificial de un 
pasado del cual la vida ya se habla ido. La época de los Tolomeos no per- 
tenece, hablando propiamente, i la historia de las antiguas literaturas, pero 
es muy importante como época de transición y preparatoria para la edad 
del nuevo renacimiento que surge, verdad es, en Galilea, pero sobre el 
íual tan gran influencia había de tener la literatura filosófica alejandrina. 

Una vez determinado el elemento étnico del Egipto, y hecha su des- 
cripción, podemos entrar ya de lleno en su literatura, que es esencialmen- 
te una Uteratura religiosa ó sagrada. 

No hace todavía cincuenta años que el historiador de las religiones an- 
tiguas y de sus literaturas estaba reducido, por lo que respecta á Egipto, 
á los informes incompletos y poco seguros que han dado los autores Grie- 
gos. La costumbre de los Griegos de dar á los dioses extranjeros los nom- 
bres de divinidades de su Olimpo hacia aún más difícil la inteligencia de 
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estas fuentes defectuosas. Además de las narraciones de Herodoto, de Dio- 
doro y de Plutarco, no se poseían sino algunos fragmentos de la obra de 
Manethon, en Josefo y en Jorge el Syncelo, El descubrimiento de Cham- 
poUión el joven ha abierto á la Europa culta el acceso á una literatura que 
se puede poner en la categoría de las más ricas del mundo. El Egipto, en 
efecto, no ha escrito únicamente libros: es todo entero un inmenso libro . 
cubierto de una escritura compacta, ofreciendo una materia inagotable á 



las investigaciones. La mayor parte de sus inscripciones está aún por des- 
cifrar, pero ya la Ciencia ha hecho en ese campo una abundante cosecha. 

Mucho antes que los poetas congregados en la corte de Thutmés III 
ó de Ramsés 11 se hubiesen puesto de acuerdo para fijar sus cantos dirigi- 
dos á la glorificación de las altas empresas y hechos de armas de sus se- 
ñores, ya habían existido escritores en Egipto que habían hecho obras 
memorables. Desde el principio del período Menfita, y desde las dinas- 
lias ni.*, IV," y V.' abundaban los textos jeroglíficos en los cuales se po- 
día ver sobresalir por encima de las supersticiones populares y de las di- 
vagaciones sacerdotales los indicios de una verdadera literatura filosófica. 
Además, en ellos se descubria la verdadera vida pública y privada de los 
Faraones, hasta en sus menores detalles. 

A la fin de sus dias y ya cercano el momento de extinguírsele la vida. 



1995»". 
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preparándose para ¡r á dormir el sueño eterno en la necrópolis de Giseb, 
un gran funcionario de los primeros tiempos de la VI.* dinastía quiso que 
se le inscribiera sobre su tumba el título del cual él se gloriaba, esto es, 
Gobernador de la casa de los libros. Así pues, existían libros y una literatu- 
ra lo bastante considerable y desarrollada para formar al menos una gran 
. Biblioteca, que tuviera como director un alto funcionario que era un gran- 
de de la corte de los Faraones. 

Esto mismo hace suponer que en aquella época éstos miraban en mu- 
cho y tenían en gran estima las letras patrias, cuando así cuidaban y se 
preocupaban de los libros. 

Entre estas obras, irremediablemente perdidas, algunas deben remon- 
tarse á una época muy lejana. Tal vez las hubo anteriores al reinado de 
Mini, el fundador de Memphis. En dicha villa se encontraron: el célebre 
Libro de los muertos, ritual funerario extraño, consagrado por el respeto de 
todos y del cual existen diversas versiones (i); poemas históricos y diti- 
rámbicos celebrando los dichos y los hechos de los reyes antiguos; trata- 
dos sobre las ciencias positivas y sobre las ciencias ocultas; cuentos, no- 
velas, y sobre todo, escritos religiosos ó sean sagrados. 

Esto, en verdad, ya da la idea de una literatura en pleno desarrollo. 
Y conste que esto es sólo en la remotísima antigüedad del Egipto, pues 
en eso que se llama vulgarmente el Antiguo Egipto hay más civilizacio- 
nes y períodos diferentes que entre la raza Europea no van desde los tiem- 
pos heroicos Griegos á la época actual contemporánea. 

Los libros sagrados y poemáticos del Egipto, de que hablamos, prece- 
dieron en mucho los tiempos de King de los Chinos, los Vedas Brahmí- 
nicos y el Zend Avesta de los Iranios. 

Y adviértase que antes de que se perfeccionara la literatura escrita con 
jeroglíficos, y que éstos se pintaran y dibujaran minuciosamente, y por 
tanto que la formulación de lo dicho llegara á una exactitud comparable á 
la de la escritura de signos fonéticos, hubo de haber habido un sin fin de 
obras menos perfectas y de cantos y leyendas anteriores que se transmi- 
tieron sólo oralmente. 

Para atenernos á lo que concierne á la literatura religiosa, menciona- 
remos en primer lugar la colección de libros sagrados llamada por M. Lep- 
sius Libro de los muertos, y por M. Rouge El ritual funerario. Se ha creí- 
do encontrar el título egipcio en las palabras escritas á la cabeza del pri- 
mer capítulo, y que significan: «Capítulos por la fuerza mágica de los 

cuales el muerto pueda salir á su voluntad al día y acompañar al sol en su 

»^— ^^^^^^^-^^— » . 

( I ) Se han hallado muchos ejemplares en las momias, que difieren algo entre sí, aun- 
que en lo esencial sean lo mismo. 
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marcha triunfante (i).» Pero este es el título de diez y seis capítulos so- 
lamente, que constituyen una colección aparte. 

El Libro de los muertos no puede ser considerado como una obra con- 
tinua; es una colección de trozos que se remontan á diferentes épocas, los 
principales de ellos reunidos ya bajólos reyes Tebanos del Nuevo Imperio. 
En los papiros de Turin, manuscrito que data del reinado de Psamético I, 
se compone de 125 perícopos que llevan el nombre de capítulos (ro), 
excepto el último, que se ritula «Libro» (sha ó shat). Los cuatro últimos' 
son de una fecha relativamente muy reciente y no se remontan más allá 
del noveno ó décimo siglo antes de Jesucristo. Los manuscritos más anti- 




Tres escribientes del sepulcro de Cha'fre'-'anch, con rollos de escritura y paletas 
en las manos (Lepsius, Monumentos) para pintar los jeroglíficos 

guos que poseemos del Libro de los muertos son de la décimooctava dinas- 
tía ó del decimocuarto ó decimoquinto siglos, la mayor parte, desgracia- 
damente, muy defectuosos y algunos conteniendo el texto alterado á pro- 
pósito. 

Pero esos manuscritos no son los textos más antiguos, que se han en- 
contradoj de algunas partes del Libro de los muertos. Varios capítulos con- 
tenidos en la colección posterior, y aun algunas partes que no contiene 
esta última, han sido descubiertos grabados sobre sarcófagos de una época 
anterior al gobierno de los Hyksos, y arrojan una viva luz sobre la mane- 
ra como aquel libro fué formado. Dan la plena confirmación de la hipó- 
tesis de que los manuscritos contendrían, al lado de documentos primi- 
tivos, explicaciones y comentarios de fecha más reciente. Ya en sarcó- 
fagos de la undécima dinastía se encuentran cortos comentarios, distin- 
tos del texto por el color de los caracteres. Las tradiciones egipcias hacen 

(i) Los sabios han traducido estas palabras de diferentes maneras: Champollión y 
E. De Rouge: «Manifestación á la luz, al día;» Lepsius: aEn la luz;n Birch y Pierret: aSa- 
lida del día^) es decir, de la vida, idea extraña á los Egipcios. La traducción de M. Lefebu- 
re: «Capítulos para salir al día,» es la más exacta. 
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remontar ciertos fragmentos á la más remota antigüedad: así el capítu- 
lo LXrV habría sido descubierto bajo el reinado del rey Menkaura (Mi- , 
cerino), de la cuarta dinastía, y en esta época, el famoso capítulo XVII 
debía estar ya escrito. Según otras tradiciones, el texto que se ha llama- 
do El texto del escarabajo^ y que en la colección sigue al capítulo LXTV^ 
debía haber sido escrito bajo el reino de Menkaura, y el mismo capítu- 
lo LXIV, bajo el de uno de sus predecesores llamado Husapti, y esto no 
<iene nada de imposible, aun cuando no haya sido probado. 

Sumado todo, se ha formado generalmente una falsa idea de lo que se 
ha llamado el lAbro de los muertos. No es, propiamente hablando, lo que 
se llama un libro. Esto resulta, entre otras cosas, de la circunstancia muy 
notable que no hay dos de los antiguos papiros que den los capítulos ó 
los textos en el mismo orden. No fué sino más tarde, después de la vigé- 
sima sexta dinastía, cuando el orden parece fijado ó poco menos. Todos los 
antiguos manuscritos son, pues, en realidad, colecciones independientes 
de textos semejantes, y de los cuales ninguna ha sido nunca generalmente 
adoptada. Es, por consiguiente, inexacto dar el nombre de capítulos desco- 
nocidos del Libro de los mtiertos á textos mágicos que se relacionan con la 
vida futura, y que por azar han sido insertados en alguna de las coleccio- 
nes que se conocen. 

El Libro de los muertos no fonna un todo y no traza en un orden regu- 
lar las fases de la vida que sigue á la muerte, ni la lucha del alma contra 
los malos espíritus en el mundo subterráneo. Algunos capítulos (ro, sha) 
trazan también sumariamente todas estas fases desde la primera á la últi- 
ma. El primero termina en la salida del sol, que es el punto culminante del 
drama. Algunos, al contrario, no presentan sino algunos puntos especia- 
les, considerados aisladamente, sobre todo en el último momento de la 
lucha. Otros, como el cuarenta y cinco, contienen textos sagrados, him- 
nos ó plegarias. Es en vano, pues, que se espere encontrar allí un orden 
regular, ya sea lógico, ya sea cronológico, aunque, con la mayor frecuen- 
cia, los fragmentos que tratan de asuntos análogos estén reunidos ó se 
puedan clasificar en dos ó tres grandes colecciones. 

Apenas habría necesidad de decir que esta obra era considerada como 
santísima, y que si no todos los textos, cuando menos los más antiguos 
eran tenidos por inspirados y aun compuestos por Thot ó por Horos mis- 
mo. El objeto de cada texto, comprendidos los más cortos, y más tarde 
el de la colección entera, era el de ayudar por la potencia mágica de la 
palabra al muerto para que venciese las potencias enemigas. Por este 
motivo se les grababa sobre los sarcófagos, se escribían sobre las fajas que 

envolvían á las momias y sobre otros objetos, y, sobre todo, en un papiro , 

I 
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que se colocaba ¡unto al cadáver. Hasta la vigésima primera dinastía se em- 
plearon para este uso los jeroglíficos, y más tarde la escritura hierátíca. 
Pero, y en esto M. Rouge ha visto justo, los textos sagrados servían tam- 
bién en las ceremonias religiosas celebradas en honor del mueno, ó mejor, 
para la salvación de su alma. Esto está comprobado por un gran número 
de notas explicativas, colocadas al final de varios capítulos. 



Dibujo de una plegaria grabada y pintada en una tumba de Tet-e1-Amarna 

No se podria, sin embargo, rebajar el valor del Libro de los muertos 
como documento para la historia de la literatura sagrada de los Egipcios, 
además de ser una de las principales fuentes que poseemos sobre sus creen- 
cias escatológicas, y sobre las ideas que tenían acerca de lo futuro. 

Existe un gran niimero de textos análogos al Libro de ¡os muertos, pero 
que no han sido coleccionados ó que no fueron escritos hasta después que 
la colección quedó terminada. Mencionaremos dos especialmente: en pri- 
mer lugar, el Libro de los soplos de la vida (Sha au Sensen), que conocemos 
por un manuscrito del tiempo de los Tolomeos, en que la doctrina con- 
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cuerda toulmente con la del Libro de los muertos. Este libro esuba concep- 
tuado como muy santo y se le colocaba bajo el brazo izquierdo del muer- 
to, tocando al corazón. No menos santas eran las Lamentaciones de Isis y 
de Nephtis por ¡a muerte de Osiris. Éste era, en e! sentido propio, un ritual 
conocido solamente de los sacerdotes de alta jerarquía, y se recitaba en 
la ñesta de Osiris. 

Además de estos libros se han descubierto un gran número de papiros 
mágicos que parecen haber sido redactados con el mismo objeto, y de los 
cuales algunos han sido ya publicados y explicados. Se puede considerar 



el Libro de los muertos mismo como una especie de papiro mágico, más 
extenso y compuesto para uso de los difuntos; los otros son para el uso 
de los vivos. Son estos himnos y fórmulas, algunos de la más remota an- 
tigüedad, destinados á conjurar los males de la vida, especialmente los de 
la vejez, i curar las enfermedades y á ahuyentar los malos espíritus. 

Finalmente, es preciso colocar en la primera fila de esta literatura sa- 
grada los himnos consagrados á la alabanza de los dioses. La forma re- 
cuerda con frecuencja la de la poesía hebraica; el fondo se aproxima mucho 
al de algunos himnos del Feda, y al de aquellos que los Persas empleaban 
en sus sacrificios. Reina en ellos una elevación y una inspiración poéticas, 
mayores que en estos últimos. Esos himnos deben pertenecer á las más 
antiguas producciones de la literatura sagrada del Egipto, como parecen 
demostrarlo su empleo en los papiros como fórmulas de conjuro acerca 
de los malos espíritus y de los animales feroces y su inserción hasta en 
el Libro de los muertos. Así como se ha observado para los mis antiguos 
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cantos de los pueblos del Indostán, el dios al cual está consagrado el him- 
no, Osiris, Ptah, Ra, etc., es siempre para el poeta el más grande de los 
dioses, si no es el úni- 
co; todos los demis pa- 
lidecen á su lado. 



Ahora tócanos indi- 
car la forma por medio 
de la cual los Egipcios 
fijaron sus ideas,'es de- 
cir, su escritura. 

Antiguamente se 
creyó, segijn afirmaban 
los Griegos y los Lati- 
nos, que los jeroglífi- 
cos de que se sirvieron 
los Egipcios para fijar 
sus ideas eran signos pu- 
ramente ideológicos, 
hasta que en 1799, un 
oficial de artillería de la 
República Francesa, 
-M. Boussard, encontró 
cerca de Rosette una 
inscripción en tres gé- 
neros de escritura, la 
jeroglifica, la demótica 
y la griega. 

Gracias á los esfuer- 
zos y á la penetración 
de Silvestre de Sacy 
(i), y luego á la cíen- 




Plano de la l&pida de inurip(¡one« encontrada e. 
el aFio 1 799 



cia del Sueco Akerblad (2), púdose estudiar la parte demótica, que en 
razón de su aspecto cursivo llegóse á sospechar que fiíera una escritura 
alfabética ó sea fonética. * 

Akerblad, con una sagacidad y una intuición maravillosas, pudo venir 
en conocimiento de los caracteres fundamentales de este alfabeto, los cua- 



(') Lettre au citiyen Chaptal sur dnscript 
íti 8.*, París, 1802. 

(a) Lettre sur Vinscription egiptieune dii 



egiptienne du 
de Rosetle, 



' de Rosette, 
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les halló que, en resumidas cuentas, sólo eran la simplificación de los je- 
roglíficos. Así formuló un alfabeto demótico provisional, cuyos elementos 
en su mayoría han sido confirmados por investigaciones posteriores y han 
quedado ya como fijos para la ciencia egiptológica. No pudiendo venir á 
cabo de formular el sistema jeroglífico por su mal estado de conservación 
en el texto, confiólo á otros sabios para que en presencia de nuevos docu- 
mentos ensayaran dicha formulación de una interpretación exacta. 

Zoega había previsto que los letreros de los obeliscos debían de con- 
tener el nombre de los reyes, gracias á una formulación jeroglífica alfabé- 
tica, ó al menos silábica. 

Mr. T. Young, sabio explorador inglés, ensayó el reconstruir los tex- 
tos de los letreros ó cartuchos, dei8i4ái8i8, comparando los diversos 
sistemas de escritura egipcia. Así separó de una manera casi mecánica 
los grupos diferentes de que se componía el texto jeroglífico y el texto de- 
mótico de la inscripción de Rosette. Después de haber determinado de 
una manera aproximativamente exacta el sentido de cada uno de ellos, 
ensayó la lectura del texto total; pero no logró más que determinar cier- 
tos valores silábicos que reunidos formaban nombres, quedándole mu- 
chos aún como indescifrables (i). 

Pero vino F. ChampoUión (el joven) y, basándose sobre estos traba- 
jos, demostró que en el Egipto había tres escrituras, la demótica, la hierá- 
tica y la jeroglífica, las cuales en el fondo no diferian. Así sentó que la 
escritura demótica y la hierática sólo eran el trazado cursivo y simplificado 
de más en más de la escritura jeroglífica, y los jeroglíficos eran sólo sig- 
nos fonéticos, alfabéticos las más de las veces, silábicos otras, raramente 
ideológicos representativos. 

Así formuló un sistema que, comprobado por un gran número de sa- 
bios, es el que hoy sirve para leer las escrituras egipcias. 

La escritura jeroglífica se escribía de derecha á izquierda ó de izquier- 
da á derecha indiferentemente. Sólo se empleaba en los monumentos, al 
pie de las estatuas. Para el uso de la vida corriente y para la literatura y 

Una línea de escrimra hierática 

las ciencias servíanse los Egipcios de una escritura cursiva llamada hieráti- 
ca por los modernos. Ésta se escribía siempre de derecha á izquierda. 

( I ) T. Young, A rchceologia, 1 8 1 7, XVII; Enciclopedia Británica, 4.» edición, IV, pri- 
mera parte; Account of discoveries in hierogliphic iiteratur, en 8.", Londres. 
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Entre las dinastías XXI y XXV el sistema hierático se simplificó para 
los usos del comercio y para las comunicaciones corrientes, cuentas, no- 
tas judiciales, etc. Los caracteres se abreviaron, disminuyeron en número 

Una línea de escritura demótica 

y en volumen y llegaron á formar una tercera escritura, escritura esen- 
cialmente vulgar, ó popular, llamada demótica. 

A partir de los reinados de Shabak y de Tahzagá, tué la misma escri- 
tura que se empleó en los contratos públicos, en los testamentos, en las 
cartas y en toda clase de documentos particulares. Este estudio ha sido di- 
fícil á causa de la contracción de los caracteres y de las abreviaciones; pero 
hoy día se ha reducido también á interpretación exacta, y esta interpreta- 
ción nos ha demostrado que todas las escrituras modernas son abrevia- 
ciones de otras escrituras anteriores jeroglíficas. 



CAPITULO III 
LA CALDEA 

PRIMITIVOS POBLADORES ACCADIOS Y SUMIRES. — EL ELAM Y LA NACIÓN SUSIA- 
NA. — ^ESCRITURA ACCADIANÁ CUNEIFORME Y SU LITERATURA CURATIVA. — 
LOS CALDEOS Y SU LITERATURA MÁGICA. — BABILONIA Y SUS LEYENDAS SA- 
GRADAS. — BEROSO. — EN EL RESTO DEL ASIA. 

Desde la más alta antigüedad histórica, al Norte y al Este del Egipto, 
sobre la inmensa extensión de territorio comprendido entre el Mediterrá- 
neo, el mar Negro, el Cáucaso, el mar Caspio y los mares que bañan las 
costas meridionales de ese continente, hormiguean y se mezclan en con- 
fusa agitación naciones de orígenes diversos, aunque en ellos predominen 
las razas blancas análogas por su origen á las del Asia Menor. Estas na- 
ciones comparten ó se parten el territorio de la Caldea, ó mejor dicho, de 
lo que se ha llamado mucho después por los Griegos la Mesopotamia. 

Los unos habíanse quedado fijos en el suelo que sus antepasados ha- 
bitaron; los otros procedían en gran parte de las estepas del Asia septen- 
trional, habiendo bajado en busca de climas más templados. 

Parece fuera de duda que los primitivos pobladores que desarrollaron 
una civilización propia en el territorio de la Caldea, lo mismo que en el 
reino de Elam y la Nación Susiana, fueron un pueblo Turanio que emigró 
allí, procedente de las bajas cuencas del Altai. 

Este pueblo, como todos los demás Turanios, era antropológicamente 
considerado, una mezcla de las dos razas, blanca y amarilla; un producto 
del cruzamiento de Indo-Germanos ó sean Arios, con Mogoles. Entre los 
Turanios las mezclas variaban, siendo unos casi enteramente blancos y de 
nariz aguileña, como los pueblos de los cuales descienden los Turcos y los 
Vascos, y siendo otros muy aproximados al tipo Mogol, es decir, chatos 
y completamente amarillos de tez como los Tártaros. 

Los Accadios que vinieron sobre la Caldea eran, pues, una de esas tri- 
bus ó pueblos que fueron á establecerse más al Sur, cerca del Tigris. Allá 
en su país primitivo, en la base del Altai, donde los metales se encuen- 
tran casi á flor de tierra, habían aprendido á extraerlos, á fundirlos, i 
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alearlos y á trabajarlos. Así entre ellos preponderaban los mineros, fundi- 
dores, forjadores y joyeros. Además sabían tallar las piedras preciosas. 

Con tales industrias llevaron también á su nueva patria su lenguaje 
y su escritura, procedente de la jeroglífica, que por simplificación había- 
se transformado en cuneiforme. Cada figura ó jeroglífico anterior era re- 
presentada por una ó varias impresiones de cuñas, puñales ó clavos mar- 
mardos y combinados sobre ladrillos; de aquí el nombre de cuneiforme 
que se daba á dicha escritura. 

Estas impresiones remedaban de una manera rudimentaria la figura 
primitiva (ó jeroglífica) que representara una 
idea ó un sonido. Así, en lugar de dibujar 
un caballo, hacían una impresión de cuña, 
horizontal, y partiendo de los extremos de 
ésta, cuatro verticales hacia abajo, para indi- 
car el cuerpo y las cuatro patas de dicho ani- 
mal. 

De estas tribus las unas se fijaron al Este 
del Tigris, y las otras al Oeste. Más tarde 
confundiéronse con otras tribus de un pue- 
blo Kuschita, conocidas con el nombre de 
Sumires, de Schumers (como pronuncian 
otros). Como todos los Kuschitas, los Schu- 
mers ó Sumires no eran más que la primera 

. .,. 11 A - \,^ A Escritura jeroglífica primitiva 

rama que se civilizara de los Antesemitas ó formando el tránsito á la cu- 
Presemitas. Pueblos obscuros de color, cuyo neiforme. 
tinte variaba del moreno al tostado obscu- 
ro, casi negro; de nariz aguileña, de labios carnosos, y de estatura fina y 
no muy alta. 

De la mezcla de estos Presemitas con los Turanios, ó sea de los Sumi- 
res con los Accadios en diversas proporciones, resultaron dos pueblos. Al 
Este del Tigris la Nación Susiana y el reino de Elam, y al Géstelos Cal- 
deos. Así es que los Caldeos vienen formados por la fusión délos Sumires 
invasores con los Accadios ya establecidos entre el Tigris y el Eufrates (i). 
La escritura accadiana sirvió para escribir la lengua presemítíca de los Su- 
mires; y la religión de los primeros quedó relegada al rango de magia, al 
sistematizar y entronizar su religión sideral los segundos. 

Hay que considerar además, antes de estudiar la literatura entre los 
Caldeos, que al gran Imperio Babilónico contribuyeron varios pueblos Se- 
míticos propiamente dichos, como en todos los grandes imperios del an- 

(i) El territorio que los Griegos llamaron Mesopotamia. 
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tiguo Oriente, de modo que la raza Caldea ó Babilónica vino á ser una 
mezcla de varias. 

Como hemos indicado, cuando los Accadios llegaron á la Caldea, no 
sólo poseían ya industrias metalúrgicas, sino que también construían ca- 
rros y muebles, tejían la lana y otras fibras, esculpían bajos relieves, y 
sabían de arquitectura hasta el punto de construir ciudades y fortificarlas. 
Pero no era esto sólo: tenían una legislación propia, una religión benéfica, 
basada en los elementos naturales, especialmente en el fuego, que tanto 
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Escritura cuneiforme 



les ayudaba, en sus fríos países del Norte, para fundir metales y para todos 
los usos domésticos. Y además, con su escritura cuneiforme poseían toda 
una literatura completa. 

Uno de los milagros de la investigación moderna ha sido el hallazgo 
de la estela de Ea-anna-da, precioso descubrimiento de M. Surzec, que hoy 
forma, en París, en la colección del Museo del Louvre. Gracias á haberse 
descifrado este bajo relieve, se ha podido reconstruir un alfabeto antiguo 
de unos 5.000 años antes de nuestra Era, el cual servía, como hoy nos 
sirve nuestra escritura, á los habitantes de Ur y de Sirpula para cambiar 
sus ideas, redactar su historia sobre los muros de sus monumentos ó so- 
bre simples ladrillos de tierra cocida. 

Del año 4500 antes de nuestra Era, época en la cual dicha escritura 
ya es corriente, hasta el 2000, en que desaparece por completo á causa 
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de la invasión y conquista Semitica, el pueblo de Accad, primero solo, y 
después mezclado con el Sumir, vive en el país de la Caldea perfecta- 
mente distinto y con caracteres propios, según sus dos ¿pocas, la Acca- 
díana, y la Babilónica, ó sea mezclado con los Sumires, siempre escri- 
biendo en su escritura cu- 
neiforme. 

Luego de desapareci- 
do legó á los Asirios, i 
los Fenicios y á los Judíos 
una tradición abundante 
y fecunda que si no origi- 
nó, al menos desarrolló 
la literatura de estos pue- 
blos. En especial los Ju- 
díos le deben mucho: sus 
tradiciones del Diluvio y 
la torre de Babel, su Cos- 
mogoníaj y en particular 
en los salmos de David 
háUanse muchas fórmulas 
mágicas de la antigua lite- 
ratura religiosa accadiana, 
que forman el núcleo de 
sus plegarias. £1 pueblo 
Presemiu ó Sumir que se 
fundió con los Accadios, 
que luego formó el ele- 
mento preponderante de 
la población Caldea, ¿ la 
cual impuso su religión y 
su lengua, organizó el cul- 

,. j Reversode un ladrillo no deteriorado de la Biblioteca 

to por medio de un sa- de Assurbanipal 

cerdocio sabio, bien dota- 
do de imaginación. Éste redactó los párrafos de los episodios miraculosos 
de la génesis del Universo, la formación de los primeros hombres; luego, 
la ingratitud de estos hombres al corromperse y volverse malos, la cólera 
de Bel, el Dios todopoderoso, ei cual juró destruir todo lo que había crea- 
do, y como resultado del furor divino, el gran cataclismo del Diluvio 
universal, el arca libertadora para que no se extinguieran las especies bue- 
nas, el orgullo de los hombres, la confusión de las lenguas y la fundación 
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de la primera dinastía babilónica después del reinado de los dioses y de 
los gigantes. 

Uno de los primeros reyes de esta dinastía, que ya entra plenamente 
en lo histórico, se llamaba Sargina, primero de su nombre, y era un prín- 
cipe conquistador, civilizador é ilustrado. Había acrecentado su reino fun- 
dando ciudades y estableciendo la preponderancia de la raza Presemítica 
sobre toda la Caldea. Honrábase, antes que todo, en proteger la Ciencia, 
las Artes y las Letras. Los literatos eran los magnates de su Corte; en 
Urukh (laOrchoé délos antiguos Griegos, la Erekhde la 5(¿/iiz y laWar- 
kah de los modernos) fundó una colosal Biblioteca, por la cual dicha po- 
blación fué llamada la ciudad de ¡os libros. 

Magníficamente pagados, unos agentes suyos 
reunieron de todas partes las tradiciones sacer- 
dotales, las leyendas heroicas, las descripciones 
siderales, formando verdaderos libros con ello, 
libros cuyas páginas eran tablillas de tierra coci- 
da. Los que estaban en lengua de Accad eran 
traducidos en lengua primitiva Semítica, y clasi- 
ficadas y guardadas las traducciones al lado de 
los originales. A estas traducciones añadíanse 
sabios comentarios por un cuerpo de comentaris- 
tas especiales, y luego se aumentaban estos tex- 
tos con los nuevos sobre el culto y la Teogonia, 
y además se escribían libros de Legislación, de Astronomía, de Historia y 
hasta de Gramática. ¡Q.ué memorable esfuerzo, y qué digno de ser consig- 
nado en la historia de la Humanidad, cuando en aquella época tan diñci- 
les eran las Letras yjas Ciencias, y sobre todo el medio de conservarlas y 
de escribirlas! ¡Cómo palidecen al lado del espléndido Sargina I cienos 
monarcas de los tiempos modernos, memorables sólo por su persecución ó 
indiferencia á todo progreso científico y literario! 

Coordenadas y transcritas sobre ladrillos cocidos, y recopiadas quince 
siglos más tarde bajo las órdenes de un ilustrado principe Asirio, muchas 
de estas concepciones de la primitiva literatura babilónica forman hoy día, 
aunque en estado fragmentario, uno de los más preciosos monumentos 
del Museo Británico, existiendo también algunos trozos en el Museo del 
Louvre. 

Como ya hemos indicado antes, existían otros focos de cultura en esta 
Asia anterior, en que todas las razas superiores de la Tierra parecían ha- 
berse dado cita, y donde luego, conducidas por el legendario Thadeo y 
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después por Abraham el gran patriarca, las tribus errantes de los Hebreos 
vinieron á constituirse una patria. 

A origen del Tigris, y situado en el punto de confluencia de los Kus- 
chitas, de los Semitas, de los Turanios y de los Arios, se desarrolló el po- 
tente imperio del Elam. Tenía grandes ciudades, y Susa, la capital, levan- 
tábase arrogante y magnifica en la confluente de los dos brazos del Koaspés. 
Hacia el año 2300 antes de la Era cristiana, uno de los reyes de Elam, 
Kurdur-Nakunté, había bajado á las llanuras del Eufrates y se apoderaba 
de las ciudades desde Urukh hasta Babilonia, y luego volvíase, llevándo- 
se triunfalmente las imágenes de 
los dioses Caldeos á los templos de 
Susa. 

Eo el seno de este Elam bíbli- 
co, y exenta de toda influencia se- 
mítica propiamente dicha, florecía 
una antigua civilización anterior á 
la de Babilonia. 

A más, en las riberas del Jordán 
y concentrados alrededor del He- 
brón, los misteriosos Khitds, sali- 
dos probablemente de una de las 
UdrEUoasinodeKhorsab>d(o,iame(rosde j^^^ blancasque poblaban el Cdu- 
grueso por o,i3 de lado], en el Museo del 1 ■ 1 ■ i 

Louyre. c^so, teman una industria próspe- 

ra, un sistema de escritura jero- 
glífica muy diferente al sistema egipcio, y que hoy es aún indescilirable, 
por lo cual nada podemos decir de su literatura si no es el que la tuvie- 
ron y abundante. Mucho riempo después de su establecimiento en estas 
comarcas, donde tantas veces debieron de encontrarse en actitud hostil 
con los Egipcios, con los Asirios y con los reyes de Urarú, uno de sus je- 
fes, llamado Kittisur (lo cual sólo parece querer indicar rey de los Khittis y 
no nombre alguno), llevaba en su estado mayor y en sus campañas un his- 
toriógrafo encargado de dar cuenca de sus hazañas, lo cual prueba ya el 
adelanto de aquel pueblo primitivo. 

Pero como de todos estos pueblos, anteriores á la gran mezcla de Egip- 
cios, Fenicios, Frigios, Asirios, etc. , que precedió á la conquista de los per- 
sas, sólo la literatura caldea tiene una importancia verdadera en la histo- 
ria de la evolución humana, por su influencia en los pueblos de Israel, de 
Persia, de la Arabia, y hasta de la Grecia y Roma antiguas, sólo presenta- 
remos, ó mejor, reseñaremos los dos aspectos de aquella literatura, á sa- 
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ber: la Accadiana, anterior i la mezcla con pueblos Presemíticos y Semí- 
ticos, y la Babilónica, ó sea la que resultó después de esta mezcla. 

Entre los pueblos de Accad — que, como hemos ya dicho, fueron los 
que formularon primero sus ideas y sentimientos con jeroglíficos abrevia- 
dos que pronto degeneraron, simplificándose en escritura cuneiforme, — á 
lo que parece no hubo más literatura que una literatura mágica, curativa 
ó terapéutica. Confiaban en los dioses siderales y creían que mediante 
invocaciones les librarían de sus calamidades terrestres. 

Los detalles tan ríeos 
y tan variados que con- 
tienen los textos cuneifor- 
mes, puestos desde hace al- 
gunos años á disposición 
de todos los sabios, se han 
extendido y completado de 
la manera más feliz por 
nuevos documentos que ha 
poco han visto la luz pá- 
blica. Entre los millares 

de fragmentos de tabhUas ,,■, ^ • a ■ ■ -. j- 

, ^,, Lápida de piedra negra coa inscripción secadia 

de arcilla descubiertos por de Dungi de Dur 

M. Layard en la sala de la 

Biblioteca de Koyundjik, sobre el mismo emplazamiento de Ninive, y con- 
servados actualmente en el Museo Británico, se hallan los fragmentos de 
una vasta obra de magia, que, completa, no debía formar menos de doscien- 
tas tablillas ella sola, y que era para la Caldea lo que es para la India anti- 
gua el Atharva-Veda. Era la compilación de las fórmulas, de encantamiento 
y de los himnos de aquellos magos Caldeos de que nos hablan los escrito- 
res clásicos y de los que dice Diodoro de Sicilia: «Tratan de contrarrestar 
el mal y procurar el bien, sea por purificaciones, sea por sacrificios ó en- 
cantamientos.» El eminente orientalista, que allende el canal de la Man- 
cha ha contribuido más poderosamente que otro alguno al descubrimiento 
de la lectura de los textos cuneiformes Asirios, sir Enrique Rawlinson, 
— ayudado por el ¡oven colaborador que le prestó tan valioso concurso 
ganando por su esfuerzo un puesto distinguido en la Ciencia, Sír Jorge 
Smith, — ha recogido pacientemente los trozos de esta obra en medio del 
caos de escombros de toda naturaleza en que estaban confundidos, y ha 
preparado la publicación que ha aparecido en el tomo IV de las Cu?ieiforni 
inscripcions of Western Asia. Para dar una idea de la extensión material 
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-de los fragmentos en cuestión, será suficiente decir que ascienden á más 
de cincuenta, entre los cuales hay muchas tablillas intactas, conteniendo 
hasta trescientas ó cuatrocientas líneas de escritura, y que ocupan casi por 
entero, reproducidas por el grabado é impresas, unas treinta planchas en 
folio. 

Con una generosidad científica bastante rara, y cuyo reconocimiento 
no podemos manifestar mejor que proclamándolo, sir Enrique Rawlinson 
comunicó á varios sabios, ante.> de que viesen la luz, las pruebas de las 
planchas de esta publicación, una de las más preciosas que hayan enrique- 
cido la Asiriología, y de ella sacamos la mayor parte de los fragmentos 
dados en su lugar. 

La gran obra mágica, de la que los copistas de Asur-ba-nipal habían 
sacado varias copias tomadas del ejemplar existente desde la más remota 
antigüedad en la Biblioteca de la famosa escuela sacerdotal de Erech, en 
Caldea, se componía de tres libros distintos. Se conoce el título de uno 
de ellos: Los malos espíritus, pues al final de cada una de las tablillas que 
lo forman, y que se han conservado en toda su integridad, se lee: «Tabli- 
lla n.** de los Malos Espíritus.» 

Como el título indica, estaba exclusivamente lleno de fórmulas de con- 
juro y de imprecaciones destinadas á ahuyentar los demonios y otros espí- 
ritus malignos, á desvirtuar su funesta acción, y á ponerse al abrigo de sus 
ataques. Un segundo libro se nos presenta, en lo que de él subsiste, como 
formado por una colección de encantamientos á los cuales se atribuía el 
poder de curar diferentes enfermedades. En fin, el tercero comprende 
himnos á ciertos dioses, al canto de los cuales liimnos se atribuía un po- 
der sobrenatural y misterioso, y que, por lo demás, tienen un carácter 
muy diferente de los himnos puramente litúrgicos de la religión oficial, de 
los cuales alguno ha atravesado también los siglos. Es curioso observar 
que las tres partes que contiene la gran obra mágica, cuyos restos ha re- 
compuesto sir Enrique Rawlinson, corresponden exactamente á las tres 
clases de doctores Caldeos que el libro de Daniel enumera al lado de los 
astrólogos y los adivinos (kasdim y ga:^rim), es decir, los khartumim ó con- 
juradores, los hakamim ó médicos y los asaphim ó teósofos. Mientras más 
se progrese en el conocimiento de los textos cuneiformes, más se recono- 
ce la necesidad de revisar la condenación lanzada demasiado prematura- 
mente por la Escuela exegétíca Alemana contra el libro de Daniel. Sin duda 
la lengua, plagada en ciertos lugares de palabras griegas, prueba que la 
redacción definitiva, tal como hoy la poseemos, es posterior á Alejandro. 
Pero el fondo se remonta más allá; está impregnado de un sabor babilóni- 
co perfectamente caracterizado, y los rasgos de la NÍda de la Corte de Na- 
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bucodonosor y de sus sucesores tienen allí una verdad y una exactitud á 
las que no se hubiera podido llegar algunos siglos más tarde. 

Fórmulas, himnos, encantamientos, en esta triple colección, están en 
Accadio, pero acompañados de una traducción Asina, dispuesta según el mé- 
todo interlineal. Hay, con todo, algunos himnos raros, cuyo texto primi- 
tivo se habia ya perdido sin duda en la época atrasada en que la colección 
fué formada por la primera vez. No dan, en efecto, sino una versión Asiría, 
en la que la lengua presenta marcas de la más remota antigüedad, y en 
que la sintaxis, por sus construcciones de frases con frecuencia contrarias 
al genio Intimo de los idiomas Semíticos, deja aparecer los caracteres pro- 
pios de una lengua del todo diferente en la que estaba redactado el origi- 
nal, desaparecido después de tanto tiempo. Los diferentes trozos están se- 
parados por un rasgo profundo que el copista ha trazado en la tablilla, y 
además, el comenzamiento de cada una está precedido de la palabra en, 
«encantamiento,» que marca todavía de una manera más clara el princi- 
pio de la nueva fórmula. Los himnos del libro tercero terminan todos con 
la palabra Accadia hakama, que se traduce en Asirio por «amén» (amarm). 

La fórmula para conjurar los espíritus malhechores es muy monótona; 
están todas vaciadas en el mismo molde. Se comienza por enumerar los 
demonios que han de ser vencidos por el conjuro, clasificando su poder 
y describiendo sus efectos. Viene en seguida el voto de verlos ahuyentados 
ó de preservarse de ellos, el cual se presenta con frecuencia bajo una for- 
ma afirmativa. En fin, la fórmula termina por la invocación misteriosa 
que le dará su eficacia: «¡Espíritu del Cielo, acuérdate! ¡Espíritu de la Tie- 
rra, acuérdate!» Ésta sólo es lo necesario, y no falta jamás; pero se le agre- 
ga algunas veces invocaciones semejantes á las de otros espíritus divinos. 

Citaremos como ejemplo uno de estos conjuros, destinado á combatir 
diferentes demonios, enfermedades y acciones funestas, tales como el mal 
de ojo ó sea la inala mirada, 

«La peste y la fiebre que desarraigan el país, — la enfermedad... que 
devasta el país, malignas para los cuerpos, funestas para las entrañas, — el 
demonio maligno, el alai maligno, — el gigim maligno, — el hombre mal- 
hechor, el ojo malhechor, la boca malhechora, — la lengua malhechora — 
del hombre hijo de su dios, que salgan de su cuerpo, que salgan de sus 
entrañas. 

»De mi cuerpo jamás entrarán en posesión, — delante de mí no harán 
daño, jamás me seguirán, — jamás entrarán en mi casa, — jamás atravesarán 
mi umbral, en la casa que habito jamás penetrarán. 

«¡Espíritu del Cielo, acuérdate! ¡Espíritu de la Tierra, acuérdate! 
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» ¡Espíritu de Mul-ge (i), señor de las comarcas, acuérdate! 
«¡Espíritu de Nin-gelal (2), señora de las comarcas, acuérdate! 
«¡Espíritu de Nin-dar (3), potente guerrero de Mul-ge, acuérdate! 
«¡Espíritu de Paku (4), inteligencia sublime de Mul-ge, acuérdate! 
«¡Espíritu de Eu-zuna (5), hijo primogénito de Mul-ge, acuérdate! 
«¡Espíritu de Tiskhu (6), señora de los ejércitos, acuérdate! 
«¡Espíritu de Ym (7), rey cuyo ímpetu es bienhechor, acuérdate! 
«¡Espíritu de Ud (8), rey de justicia, acuérdate! 
«¡Espíritus Anunna-ge (9), dioses grandes, acordaos!« 

Véase otro, en que la enumeración final está menos desarrollada: 

«La noche de mal augurio, la región del Cielo que produce la desgra- 
cia, — el día funesto, la región del Cielo, maligna á la observación, — el día 

funesto, la región del Cielo, maligna, que avanza, — — mensajeros de 

la peste, — devastadores de Ninki-gal, — el rayo, que arrasa el país, — ^los 
siete dioses del vasto Cielo, — los siete dioses de la vasta Tierra, — los siete 
dioses de las esferas ígneas, — los siete dioses de las legiones celestes, — los 
siete dioses malhechores, — los siete fantasmas malignos, — los siete fantas- 
mas de llama maligna, — los siete dioses del Cielo, — los siete dioses de la 
Tierra, — los demonios malignos, el alai maligno, el gigim maligno, el te- 
lal maligno, el dios maligno^ el mashitn maligno. 

«¡Espíritu del Cielo, acuérdate! ¡Espíritu de la Tierra, acuérdate! 

«¡Espíritu de Mul-ge, rey de las comarcas, acuérdate! 

«¡Espíritu de Nin-gelal, señora de las comarcas, acuérdate! 

«¡Espíritu de Nin-dar, hijo del cénit, acuérdate! 

«¡Espíritu de Tiskhu, señora de las comarcas, que brillas en la noche, 
acuérdate !« 

Pero, más ordinariamente, no hay fin en semejante enumeración mi- 
tológica. Como tipo de las fórmulas más sencillas, citaremos un conjuro 
contra los siete demonios subterráneos, llamados mashitn, y que estaban 
incluidos entre los espíritus más temibles: 



(i) EU gran dios llamado Bel en Asido. 

(2) En Asirlo, Belit. 

(3) En Asírio Adar, el Hércules de la religión de las orillas del Eufrates y del Tigris. 

(4) En Asirio Nebo, dios del planeta Mercurio. 

(5) En Asirio Sin, dios de la Luna. 

(6) En Asirio Ystar, diosa del planeta Venus. 

(7) En Asirio Bin, dios de la atmósfera luminosa y de los fenómenos atmosféricos, 

(8) En Asirio Samas, dios del Sol. 

(9) En Asirio Anunnaki, espíritus de la Tierra. 
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«Los Siete, los Siete, — en lo más profundo del abismo los Siete, — 
abominación del Cielo, los Siete, — escondiéndose en lo más profundo del 
abismo y en las entrañas de la Tierra, — ni machos ni hembras, — sin espo- 
sa ni hijos, — sin conocer el orden ni el bien, — sin escuchar las plegarias, 
— gusanos que se esconden en la montaña, — enemigos del dios Ea, — de- 
vastadores de los dioses, — autores de disturbios, soberbios por la violen- 
cia, — agentes de querellas, agentes de enemistad. 

«¡Espíritu del Cielo, acuérdate! ¡Espíritu de la Tierra, acuérdate!» 

Como se ve, el exorcista Caldeo no economizaba las invectivas contra 
los demonios que quería ahuyentar. En estas acumulaciones de epítetos 
insultantes y en la descripción de los efectos siniestros producidos por los 
espíritus del mal y las tinieblas, es donde la imaginación de los poetas de 
Accad se abría ancho campo; siembran en ellos imágenes muy varia- 
das, con frecuencia de gran brillo y de verdadera valentía. 

Algunas veces también la fórmula se extiende y toma un carácter dra- 
mático. Después de haber descrito los estragos causados por los demo- 
nios, supone que la súplica ha sido escuchada por el dios bienhechor Si- 
lik-mulu-khi, que vela por los hombres y sirve de mediador entre ellos y 
los dioses superiores. Pero su poder y la Ciencia no llegan hasta el punto 
de vencer á los espíritus demasiado poderosos cuya acción hay que con- 
jurar. Entonces Silik-mulu-khi se dirige á su padre Ea, la inteligencia di- 
vina que penetra el Universo, el señor de los secretos eternos, el dios que 
preside á la acción teúrgica, y éste es el que revela el rito misterioso, la 
fórmula con la que el nombre omnipotente y oculto quebrantará el es- 
fuerzo de las más formidables potencias del abismo. 

El encantamiento contra las enfermedades comprende una gran varie- 
dad de casos, como lo explica una extensa letanía que no damos por no 
ser del caso. Pero los más multiplicados son aquellos que tienen por ob- 
jeto la curación de la peste, de la fiebre y de «la enfermedad de la cabe- 
za;» ésta, según las indicaciones que se dan acerca de sus síntomas y sus 
efectos, parecía ser una especie de erisipela ó enfermedad cutánea cra- 
neana. Seria interesante que un médico explorador buscase, si no existe, 
alguna enfermedad de ese género, especialmente endémica en el país pan- 
tanoso del bajo Eufrates, como existe la elefantiasis en Damieta. Véanse 
los principales pasajes de un gran encantamiento contra esta «enferme- 
dad de la cabeza.» La tablilla de donde lo tomamos contiene todavía 
otras seis extensas fórmulas contra la misma enfermedad. 

«La enfermedad de la cabeza existe en el hombre, — — la enferme- 
dad de la cabeza la hincha y la pone puntiaguda como una tiara, — la en- 

4 
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fermedad de la cabeza de la salida á la puesta del Sol. — La enfermedad de 
la cabeza. . . abandonará mi rostro. — En el mar y en la vasta Tierra — la tiara 
se ha convertido en una tiara muy pequeña, — la gran tiara, su tiara. — ^Las 
enfermedades de la cabeza hieren como un toro, — las enfermedades de la 
cabeza lancean como la palpitación del corazón... 

»Las enfermedades de la cabeza, las dolencias — como langostas que 

(vuelan) al Cielo; — como pájaros que huyen en el vasto espacio. — ¡De las 
manos protectoras de su dios (el enfermo), sea vuelto á la salud!» 

Este espécimen dará al lector una idea del modo uniforme de compo- 
sición de los encantamientos contra las enfermedades que llenan el segun- 
do libro de la obra de que tratamos. Siguen siempre el mismo plan, sin 
apartarse jamás de él; la definición de la enfermedad y sus síntomas em- 
pieza y ocupa la mayor parte de la fórmula, después de la cual vienen las 
súplicas para ser curado ó la orden dada á la dolencia de que salga. Algu- 
nas veces, asimismo, el encantamiento del curandero toma al final una 
forma dramática que ya hemos hecho observar en ciertos conjuros contra 
los espíritus. Es el mismo diálogo, en que el dios Ea, consultado por su 
hijo, indica el remedio. 

Hay un ejemplo particularmente notable en una gran fórmula que ocu- 
pa ella sola toda una tablilla. El principio, desgraciadamente, está ipuy 
mutilado, y las lagunas que se presentan á cada paso no permiten dar de 
esta parte una traducción seguida. El texto empieza así: «La enfermedad 
de la frente ha salido de los infiernos, — de la mansión del Señor, del abis- 
mo ha salido.» En lo que queda de los versículos que describían de una- 
manera más precisa los efectos de esta afección, se trata de «la úlcera que 
taladra,» de «la supuración que empieza,» de la fuerza del mal «que hace 
estallar las paredes del cráneo como las de una vieja embarcación.» El en- 
fermo ha probado el efecto de ritos purificatorios, que no han sido capaces 
de dominar la plaga salida del infierno: «Se ha purificado y no ha conse- 
guido domar. el toro; se ha purificado y no ha podido someter el búfalo al 
yugo;» el mal continúa royéndole, «como legiones de hormigas.» Enton- 
ces intervienen los dioses, y, á partir de este momento, el texto es seguido: 

«Silik-mulu-khi lo ha socorrido; — hacia su padre Ea, en la mansión 
ha penetrado, y le ha dicho: «Padre mío, la enfermedad de la cabeza ha 
salido de los infiernos.» — Al subdito del mal le ha dicho así: «Da el re- 
medio; ese hombre no lo sabe; está sometido al remedio.» — Ea, ásu hijo 
Silik-mulu-khi, le ha respondido: — «Hijo mío, tú no conoces el remedio; 
yo te enseñaré el remedio. — Silik-mulu-khi, tú no conoces el remedio; 
yo te enseñaré el remedio. — Lo que yo sé, lo sabrás tú. — Ven, mi hijo 
Silik-mulu-khi. — ... Toma una vasija; — recoge agua de la superficie del 
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río. — Sobre esa. agua pon tu labio divino; — por tu soplo divino refrésca- 
la y hazla brillar de pureza. — ... Socorre al hombre hijo de su dios; — ... 
envuelve su cabeza. — ... Que la dolencia de su cabeza (se vaya). — Que la 
enfermedad de su cabeza se disipe por el rocío de la noche. 

«¡Que el precepto de Ea lo cure! 

»¡Que Davkina (i) lo cure! 

»¡Que Silik-mulu-khi, hijo primogénito del Océano, forme la imagen 
consoladora!» 

Es evidente que, al pronunciar estas palabras, el mágico debía ejecutar 
los actos cuya prescripción se coloca en boca del dios y que inspiran esos 
cantos. 

En todos los pueblos orientales, la creencia en el poder mágico que, 
por medio de ciertas palabras y ciertos ritos, marida á los espíritus y cons- 
triñe á la obediencia, aun á los mismos dioses, al que conoce esos secretos 
omnipotentes, ha producido en el orden de los hechos un dualismo corres- 
pondiente al de los buenos y los malos espíritus. El poder sobrenatural que 
el hombre puede llegar á conquistar es divino ó diabólico, celeste ó infer- 
nal. En el primer caso se confunde con el poder que el sacerdote recibe de 
los dioses superiores: se ejerce de una manera bienhechora para alejar las 
desgracias, con j urar las enfermedades y combatir las influencias demoniacas. 

En el segundo caso se convierte en perverso, impío y constituye la 
magia negra ó hechicería, con sus criminales aberraciones. Esta división, 
que existe en todo el Oriente, salvo quizás aquellos pueblos absolutamente 
bárbaros en que el sacerdote brujo es más temido por sus maleficios que 
bendecido por sus conjuros bienhechores, la había también éntrelos Cal- 
deos. Naturalmente, los libros sagrados, de que poseemos tan sólo frag- 
mentos, no contienen en general sino los encantamientos de la magia di- 
vina, el arte conjuratorio y propicio; la magia diabólica y maléfica está 
excluida con horror; sus prácticas, enérgicamente reprobadas. 

Pero esos libros contienen bastantes indicaciones sobre la magia ne- 
gra, pues sus fórmulas están destinadas á alejar los efectos de los malefi- 
cios de esas artes impías, tanto como la acción espontánea de los demo- 
nios. Se trata en ellos frecuentemente de hechiceros y hechiceras, y se ve 
que eran numerosos en la Caldea primitiva, en el pueblo de Accad. Tan 
pronto los sortilegios están mencionados con los demonios y las enferme- 
dades en la enumeración de las calamidades conjuradas, y tan pronto las 
combaten encantamientos especiales. 

Tal es la fórmula que maldice el hechicero llamándole: «el malo, el 

(i) Esposa de Ka. 
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malvado, ese hombre malhechor, ese hombre entre los hombres maléfico, 
ese hombre perverso,» y que habla «del terror que difunde,» del «lugar de 
sus agresiones violentas, y de su malignidad,» de «esos sortilegios que son 
rechazados lejos de los hombres.» Ea, como dios protector por excelencia 
contra todas las potencias infernales, y con él el Sol, son los dioses invo- 
cados para poner al abrigo del hechicero. Ocultos en las tinieblas es como 
aquellos malvados preparan sus maleficios; por esto el Sol es su gran ene- 
migo, y un himno de la colección mágica se dirige á él en estos términos: 

«Tú que haces desvanecer la mentira, tú que disipas la maligna in- 
fluencia, — los prodigios, los augurios, los pronósticos molestos, los sue- 
ños, las apariciones malévolas, — tú que desbaratas los planes malignos, 
que arrastran á la perdición á los hombres y los países, — que se entregan 
á los sortilegios y los maleficios.» 

En general, el hechicero, en los antiguos conjuros accadios, es llama- 
do: «el malvado, el hombre malhechor.» Las expresiones que designan 
sus prácticas tienen siempre un carácter velado, en el cual se marca la hue- 
lla del terror que inspira; no se atreven á designarle con un nombre fran- 
camente directo, y las versiones asirías son las que dan á esas expresiones 
un sentido más preciso. Los maleficios, en su generalidad, son indicados 
como «lo que obra, lo que es malo, lo que es violento;» los ritos en acción 
de la hechicería se llaman «la obra,» los encantamientos «la palabra,» los 
filtros «la cosa mortal.» 

No existe mal alguno que no pueda ejecutar el hechicero. Dispone á 
su arbitrio de la fascinación por el mal de ojo ó por las palabras nefastas; 
sus prácticas y sus fórmulas de encantamiento ponen los demonios á sus 
órdenes; los desencadena contra la persona ó cosa que quiere perjudicar, 
Y hace que le atormenten por todos los medios imaginables; echa la mala 
merte contra los individuos ó los países, provoca la obsesión, envía las 
enfermedades. Puede aun ocasionar la muerte por medio de sus sortilegios 
é imprecaciones, ó bien por los venenos que ha aprendido á distinguir y 
que mezcla en los brebajes. Pero en este caso el conjuro que se opone á 
sus actos puede volver contra él los efectos que quería producir en otro, 
«¡Que muera él y que yo viva!;» así termina una fórmula inédita contra 
los encantamientos de un hechicero que ha emprendido la mala obra de 
procurar la muerte de un alto personaje por medio de sus sortilegios. 

Un encantamiento, del cual sólo existe la versión asiría, enumera las 
diversas variedades de operaciones empleadas por los hechiceros de la Cal- 
dea; no está comprendida en la colección de Sir Enrique Rawlinson, pero 
el original existe en el Museo Británico: 

«El encantador me ha encantado por el encantamiento; — la encanta- 
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dora me ha encantado por su encantamiento; — el hechicero me ha hechi- 
zado por el sortilegio, me ha hechizado por su sortilegio; — el mágico me 
ha hechizado por el sortilegio, me ha hechizado por su sortilegio; — el 
echador de suertes ha sacado y ha impuesto su fardo de penas; — el hace- 
dor de filtros ha cavado, ha registrado y se ha puesto en acecho recogien- 
do sus hierbas. — ¡Que el dios Jeu, el héroe, disipe sus encantamientos!» 

Otra fórmula desvía el efecto «de la imagen que levanta su cabeza,» 
y que se combate por las aguas purificadas, de «aquel que por el poder de 
su deseo hace venir la enfermedad,» del filtro que se difunde por el cuer- 
po, del «encantamiento incorporado en el filtro,» en fin, «del labio que 
pronuncia el encantamiento.» 

Vese, pues, aquí el encantamiento por palabras que recita el hechice- 
ro, lo que los latinos llamaban carmen, el empleo de «obras,» de prácticas 
misteriosas y de objetos hechizados, que producían un efecto irresistible; 
prácticas de las que una de las primeras es la imprecación, y la composición 
de filtros confeccionados con ciertas hierbas conocidas del mágico, que au- 
menta aún su poder pronunciando sobre el brebaje palabras encantatrices. 

Los Protocaldeos, por lo demás, como los Griegos primitivos, según 
se desprende de esta literatura, no distinguían el filtro encantado del ve- 
neno, y designaban uno y otro bajo el mismo nombre, lo que puede arro- 
jar alguna luz sobre la naturaleza de aquellas bebidas, cuyo efecto era ex- 
traordinariamente temido. Resulta de una de las fórmulas de la gran leta- 
nía, que se atribuía á los brebajes de este género el origen de enfermeda- 
des repugnantes que resultaban, al parecer, de una descomposición general 
de la sangre, como la lepra y otras dolencias análogas. 

Entre las fórmulas de la misma letanía hay una para preservar «del 
que levanta figuras» (i), y este medio parece ser uno de los más usados 
por los hechiceros de la Caldea. Los documentos mágicos hablan muchas 
veces de estas prácticas, pero no las citamos, no siendo nuestro objeto 
sino el de presentarlas como modelos de antiquísima literatura. 

Entre todos los medios que puede emplear el «hombre malhechor,» 
que tiende á hacer daño, el más poderoso, el más irresistible es la impre- 
cación. La fórmula imprecatoria no desencadena únicamente los demonios: 
obra aun sobre los dioses celestes, y, encadenando su acción á sus pala- 
bras, la encaminan al mal; manda al dios particularmente afecto á cada 
hombre, según la creencia caldea, y de protector lo convierte en enemi- 



(i) Esta era una práctica como la de los hechiceros de nuestra Edad media, del Rena- 
cimiento, y aun de ciertos embaucadores actuales, que hacían creer que con una figura de 
cera representativa de un personaje podían hacerlo sufrir y hasta perecer, según lo que hi- 
cieran con la imagen. 
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go. Esto es lo que indica, de una manera categórica, un gran conjuro que 
describe, con imágenes de una verdadera poesía, los efectos de la impre- 
cación que el conjuro tiende á desvirtuar: 

«La imprecación obra sobre el hombre como un demonio maléfico. — 
La voz que exclama existe en él; — la voz maléfica en él; — la imprecación 
de malicia es el origen de la enfermedad. — A este hombre, la imprecación 
maléfica le degüella como un cordero; — el dios de su cuerpo le ocasiona 
la herida; — su dios cierne sobre él la angustia; — la voz que exclama, seme- 
jante á la hiena, lo subyuga y lo domina. 

»Sil¡k-mulu-khi lo ha socorrido; — hacia su padre Ea, en la mansión ha 
penetrado, y le ha dicho: — «Padre mío, la imprecación es para el hombre 
como un demonio del infierno.» — A propósito del mal le dice: — «Com- 
bina el número; ese hombre no lo sabe; está sometido al número.» — Y, Ea 
á su hijo Silik-mulu-khi responde así: — «Hijo mío, tú no conoces el nú- 
mero, yo te dispondré el número. — Silik-mulu-khi, tú no conoces el nú- 
mero, yo te enseñaré el número. — Lo que yo sé lo sabes tú. — Oye, hijo 
mío Silik-mulu-khi. — ... Elevado, preséntale una mano favorable. — Ex- 
pon el orden del destino, manifiesta el orden del destino.» 

«¡Mal, sal de su cuerpo; — aunque seas una imprecación de su padre, 
— una imprecación de su madre, — una imprecación de su hermano ma- 
yor, — una imprecación de un hombre desconocido!» 

«(Este es) el destino pronunciado por los labios de Ea. — Como la sed, 
que se vea saciada; — como la iniquidad, que se vea anonadada; — como el 
pecado, que sea dispersado. 

»¡De este destino, espíritu del Cielo, acuérdate! ¡Espíritu de la Tierra, 
acuérdate!» 

Es que, en efecto, las fórmulas imprecatorias eran terribles. Véase 
una destinada para el que se atreviese á variar de sitio el mojón divisorio 
de unos terrenos: 

«A este hombre las imprecaciones le precipiten en las aguas; ellas lo 
arrastren al fondo; lo destrocen contra las piedras; lo quemen por el fue- 
go; lo lancen al destierro en lugares donde no se pueda vivir. 

»¡Q.ue Anu, Bel, Nuah, y la señora suprema (Belit), y los grandes 
dioses le cubran de una confusión absoluta; que desarraiguen su estabili- 
dad; que borren su posteridad! 

»¡Que Marduk, el gran señor, el jefe eterno, lo encadene con lazos 
imposibles de romper! 

»¡Que el Sol, el gran juez del Cielo y de la Tierra, pronuncie su con- 
denación y lo precipite en las cavernas! 

»¡Que Sin, el iluminador, que habita en los cielos elevados, lo envuel- 
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va con una cuerda como un carnero salvaje cogido en la caza, como up. 
búfalo que se derriba al suelo cogiéndolo con el lazo! 

»¡Q.ue Ystar, soberano del Cielo, lo hiera, y en presencia de los dio- 
ses y de los hombres arrastre sus deudos á la perdición! 

»¡Que Adar, el hijo del cénit, el hijo de Bel, el Supremo, arranque el 
linde y el limite de sus bienes! 

»¡Que Gula, la gran señora, la esposa del Sol invernal, vierta en sus 
entrañas un veneno sin remedio; que ^ a c b - 

haga correr su sangre y su sudor co- 




ff-** 




mo agua! 

»¡Que Bin, el capitán del Cielo y 
de la Tierra, el hijo de Anu, el héroe, 
inunde sus campos! 

«¡Que Serakh destruya las primi- 
cias de sus cosechas..., que debilite 
sus ganados! 

»¡Que Nebo, inteligencia suprema, 
lo colme de aflicción y de terror, y que ^ 

lo precipite, en fin, en una desespera- ^^ ^^ ^¡i f-J[ 
ción irremediable! 

^y. j , 11- Disposición de los renglones en una 

»¡Y que todos los grandes dioses, inscripción antigua babilónica 

cuyos nombres quedan mencionados 

en esta inscripción, le maldigan con una maldición que no pueda ser re- 
tirada y que dispersen su raza hasta el fin de los días!» 

Se concibe que se hacia precisa la intervención directa de todo un dios 
supremo como Ea para librar del peso de semejantes imprecaciones. 

Tal es el carácter de toda la Uteratura de esos pueblos Protocaldeos, 
Vamos á ver la de los Babilonios, ya más civilizados, que heredaron la es- 
critura y el sistema sideral de éstos, si bien modificándolo. 

Entre los pueblos de la alta antigüedad, y por lo tanto entre los Babi- 
lonios, la forma poética sólo tenía una manifestación y era la religiosa; 
queremos dar á entender una manifestación que permitiese llegar hasta 
nosotros los frutos literarios de los textos antiguos. La literatura se perpe- 
tuaba en la piedra ó en el barro cocido, en forma de tablillas, y á esto de- 
bemos el conocer la literatura de aquellas sociedades primitivas. Necesaria- 
mente para la inteligencia de esta literatura hay que conocer, siquiera sea 
someramente, la cosmogonía de aquellos pueblos; y los Babilonios, como 
casi todos, pasan en silencio el primero de todos los principios, para ima- 
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ginar seguidamente dos, Taothé (Tiamai) y Apasón (Apsu), haciendo de 
Apasón el esposo de Tahoté, á la que llamaban la madre de los dioses. 
De esta unión nace un hijo único, Moymis (Mummü), que parece ser el 
mundo inteligible, salido de los dos primeros principios. De éstos surge 
inmediatamente una segunda generación, Daché y Dachos (Lachmé y 
Lachmos=Za'¿amw y Lu'humú). Después sobreviene una tercera, de los 
mismos padres, Kissaré (Ki-schar) y Assoros (Asschur^Aschar), de quien 
nacen tres hijos: Anos (Ana^Anu)^ YUinos (Elim^Bel) y Aos (Ea); en 
fin, el hijo de Ea y de Daoké (Daokina) fué Belos (Bel-Muruduk) , que di- 
cen ser el Demiargos. 

Lo más notable que se conserva de este pueblo son los fragmentos de 
un gran poema cosmogónico escrito en varios ladrillos ó tablillas de tierra 
cocida, cada uno de los cuales contiene un canto. Estas tablillas fueron 
encontradas por Jorge Smith, el cual las tradujo en lengua inglesa. Faltan 
algunas y otras están incompletas por lo rotas ó deterioradas. Las trans- 
cribiremos integralmente. El texto vertido al castellano dice asi: (i) 

Fragmento conservado de la primera tablilla 

«Del tiempo en que, en lo alto, el Cielo estaba innominado, 

y, abajo, la Tierra no tenía nombre, 

el abismo (Apsu) sin límites, fué su generador, 

y el mar caótico {Mummú-Tiamat) el que creó su conjunto. 

Sus aguas confluían en una; 

ningún rebaño de animales se había juntado aún; 

ninguna planta había brotado. 

Del tiempo en que todavía ninguno de los dioses había sido producido, 

ó no estaban designados por un nombre, ó ningún destino 

estaba aún (fijado 

los grandes dioses fueron formados. 

Lu'humú y La'hamú fueron producidos (los primeros, 

y crecieron en (la soledad. 

Aschur y Ki-schar fueron producidos (en seguida. 

Después) se deslizó una larga serie de días (y 

Anu (Bel y Ea 

nacieron) de Aschur y de Ki-schar. 

Falta el texto de la segunda tablilla. 



(i) Véase la traducción inglesa de Sir Jorge Smith en Transactions ofthe Society of 
Biblical Archosologigf t. IV, de la pág. i á la pág. 363. Chaldean account of génesis. 
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Fragmento conservado de la tercera tablilla 

Cuando los fundamentos del suelo terrestre (tú hiciste, 
diste nombre á los fundamentos del suelo 

Embelleciste los Cielos 

A la faz de los Cielos 

Tú has dado 

Fragmento que pertenece á la cuarta tablilla (i) 

El dios Aschur 

Cuando al dios 

«Ciertamente yo cubriré 

Desde el día en que tú 

irritado has dicho 

Aschur abrió su boca y dijo á la diosa (Ki-schar: 

«Encima del mar, que es el lugar de 

frente al firmamento que he hecho 

bajo del lugar á que he dado firmeza 

Que allí también sea hecha la Tierra seca para la habitación de, 

Que su ciudad sea edificada en ella 

Cuando de la Tierra eleva 

el lugar elevado 

encima el Cielo 

el lugar elevado 

la Asiría, los templos dk los grandes dioses 

su padre y su de él: 

Dios tu, y por encima de todo lo que tu mano 

ha hecho; 

teniendo. Asirla de su nombre tú la has llamado. 

hecho, mi mano para siempre 

que ellos lleven; 

el lugar cualquiera que 

El goza para después 

los dioses 



que en. 
él abrió, 



(i) Compárese la traducción de Smith con la de Friedrich Delitzsch Assyrische Le- 
sestückej 2.' edición, pág. 78. 
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Fragmento de la quinta tablilla 

Hizo excelentemente las casas (doce) en número, para los grandes dio- 
ses (i) 

Les atribuye astros, y establece fijas las estrellas de la Osa mayor. 

Fija el tiempo del año y determina sus límites. 

Para cada uno de los doce meses fija tres estrellas 

desde el dia en que el año empieza hasta su término. 

Determina las casas de los planetas para definir á un término fijo sus ór- 
bitas, de manera que ninguno de ellos pueda faltar, ni que ninguno se 
desvíe. 

Fija los domicilios de Bel y de Ea al lado suyo. 

Abre también perfectamente las puertas (del Cielo, 

haciendo sólidos sus cerrojos á derecha é izquierda; 

y en su majestad fijó grados allí (2). 

Hizo brillar á Naunar (la Luna) y la dio por compañera á la noche, 

fijóle el tiempo de sus fases nocturnas que determinan el día, 

para el mes entero sin interrupción estableció cuál sería la forma de su 
disco. 

«Al principio del mes, cuando comienza la noche, tus cuernos te servirán 
de anuncio para permitirte determinar el tiempo del Cielo. 

Al séptimo día estarás en disposición de llenar tu disco, 

pero los descubrirán su parte obscura (por mitad. 

Cuando el Sol descienda en el horizonte cuando tú te eleves (3), 

delimitada exactamente (tu plenitud, forme su círculo. 

En seguida) vuelve, aproxímate al caminó del Sol (4) 

vuélvete, y que el Sol cambie tu parte obscura 

sigue su camino (5). 

Levántate y ponte, sumisa á la ley de esta sentencia.» (6) 

Falta la sexta tablilla. 



(i) uPor encima de los dioses consejeros hay doce dioses señores, cada uno de los cua- 
les preside un mes del año y tiene uno de los doce signos del zodíaco.» 

(Diodoro de Sicilia, 11, 3o.) 

(2) Estos grados, tan poéticamente recordados, son los que el Sol camina desde la puer- 
ta de Oriente al cénit y de allí á la puerta de Occidente. 

(3) A mitad del mes, día del plenilunio. 

(4) Durante el último cuarto. 

(5) En el momento del novilunio. 

(6) Compárese con la traducción de F. Delitzsch. 



r 
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Fragmento probable de la séptima tablilla 

Cuando los dioses todos reunidos hubieron formado 

Hicieron excelentemente los despiertos. 

Produjeron los seres vivientes 

Las bestias de los campos, los animales silvestres de los campos y las fie- 
ras (de los campos. 

para los seres vivientes 

elevaron para los ganados y las fieras de la ciudad 

la reunión de fieras, la totalidad de las criaturas 

que en la reunión de mi familia 

y el Señor tiene la mirada clarevidente (Ea) los reunió en una 

pareja. 

el conjunto de animales se puso en movimiento 

Otro de los poemas, que nos dará una idea de aquella literatura, es el 
cosmogónico de Beroso, el cual ya fué conocido de los Griegos. Así, da- 
remos de él un extracto según los últimos estudios especiales. 

Extracto de Ceroso 

«Hubo un tiempo en que todo era tinieblas y agua, y en aquel medio 
se engendraron espontáneamente animales monstruosos y figuras las más 
singulares; hombres con dos alas, y algunos con cuatro, de dos caras, de 
dos cabezas, una de hombre y otra de mujer, con un solo cuerpo y con 
los dos sexos al mismo tiempo; hombres con piernas y cuernos de cabra 
ó con patas de caballo; otros con los miembros posteriores de un caballo 
y las delanteras de hombre, semejantes á los centauros. Había también 
toros con cabeza humana, perros con cuatro cuerpos y colas de pescado, 
caballos con cabeza de perro, hombres igualmente con cabeza de perro, 
animales con cabeza y cuerpo de caballo y cola de pescado, otros cuadrú- 
pedos en que todas las formas animales estaban confundidas, peces, rep- 
tiles, serpientes, y toda suerte de monstruos maravillosos, presentaban 
la más grande variedad en sus formas, de las que se ven imágenes en las 
pinturas del templo de Belos 

«Presidía este desorden universal una mujer llamada Omorca. Bel, com- 
padecido de todo, cortóla en dos pedazos para establecer el orden. La 
mitad superior transformóse en la Luna y el Citlo estrellado. Déla inferior 
salieron la Tierra vasta y el mar profundo. Bel entonces hizo brotar sangre 
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de SU propia cabeza, la cual, vertiéndose sobre la Tierra, dio origen á los 
hombres, los cuales, como salidos de la cabeza de Bel, tuvieron inteligencia 
divina. Luego rasgó las tinieblas, y los seres tenebrosos, no pudiendo so- 
portar la luz, se desvanecieron. 

» Después ordenó la creación, y desde entonces Bel brilla resplandecien- 
te en el espacio.» 

Este es el texto extractado de Beroso, el cual, á su vez, es sólo la com- 
pilación de otros cuneiformes antiquísimos, que hoy han sido interpreta- 
dos por los sabios orientalistas y que confirman el que transcribimos. 

Fragmentos de un relato épico de la lucha de Maruduk contra el monstruo 

Tiamat, {El bien contra el mal) 

cogió el instrumento en su mano derecha, 

y) suspendió (el arco) y el carcaj. 

Lanzó un resplandor delante de sí, 

y un furor impetuoso llenó su cuerpo. 

Forjó la cimitarra, asimismo, que debía penetrar en el cuerpo de Tiamat. 

Retuvo los cuatro vientos para que los ataques de éste no pudiesen pro- 
ducirse en el exterior, 

el viento del Sur, el viento del Norte, el viento del Este y el viento del 
Oeste. 

Su mano colocó la cimitarra al lado del arco de su padre Anú. 

Creó el viento maléfico, el viento hostil, la tromba, el huracán, 

cuatro vientos, siete vientos, el viento devastador, el viento sin tregua; 

dejó los vientos que había creado, siete en número, para llevar el de- 
rrumbamiento sobre el cuerpo de Tiamat, precipitándose en su segui- 
miento. 

Levantó así, como dueño, el torbellino, su arma formidable. 

Montó en un sólido carro, sin rival, que lo aplastaba todo á su paso, 

se mantuvo de pie en él y empuñó en su mano los cuatro pares de riendas 

sin desfallecer, inundador, irreductible. 

Los dos cuyo aguijón lleva un veneno 

que) borrando todo conocimiento, 

el furor y la batalla 

á la izquierda (y á la derecha de él) abrían (sus golas) 

los terrores 

hijo delante de él 

Encerró 
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«Te has precipitado (sobre mí y has dirigido tu hostilidad 

contra mí. 
Pero tu tropa no prevalecerá y sobre sus cuerpos es donde caerán tus 

golpes. 
Vuélvete, y tú y yo libraremos un singular combate.» 
Tiamat, cuando oyó esto, 

quedó de pronto estupefacto y cambió de resolución. 
Miró atentamente lo alto 
y fortificó poderosa y completamente su base. 

Preparó un sortilegio, colocóse 

é hizo tomar las armas á los dioses que combatían (con ella 

y Tiamat asaltó al heraldo de los dioses, Maruduk; 

se precipitaron ardientemente el uno sobre el otro en el combate, 

y trabaron la batalla. 

El señor sacó su cimatarra é hirióle; 

lanzó ante él el viento maligno que sopló detrás de ella. 

Y Tiamat abrió la boca para tragarlo, pero el señor hizo entrar el viento 

en su boca de tal modo que no pudo cerrarla. 
La violencia del viento llenó su vientre; 
desfalleció su corazón y se torció su boca. 
Maruduk echó adelante su arma poderosa y rompió su vientre, 
la dividió por en medio y hendió su corazón; 
la derribó y extinguió su vida. 

Reconoció su falta y se irguió orgulloso sobre su cuerpo. 
Después que Tiamat, que iba delante, fué vencida, 
dispersó los soldados; su cohorte fué disipada 
y los dioses, sus auxiliares, que iban á su lado, 
temblaron, tuvieron miedo y retrocedieron. 
Escaparon para salvar sus vidas, 
se escondieron como fugitivos, desprovistos de valor. 
Pero (él cayó) sobre ellos y rompió sus armas 
Como estaban abatidos, sentados con tristeza 

Como se ve, la creación fué concebida en dos mitades, una benéfica y 
otra maléfica, como entre los Iranios. Esto inspiró otros poemas. Uno de 
ellos es: 



( I ) Véase el texto traducido en Transad ions ofthe Society ofBiblical Archoeologig, 
t. IV, págs. 5 y 6 hasta 363. Friedrich Delitzsch, Assyrische Lesestücke, 2.' edición, 
pág. 82, et suc. (B. I, c ), y también Fox Talbot, en la misma Transact ions qf B ¡bucal, 
t. V, págs. I -2 1. 
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El poema del orden de loi movimientos y de la lucha de los siete espíritus 

malignos contra el dios Luna 

Los dioses que vuelven en ciclos son los dioses malignos, 

los genios rebeldes que han sido formados en la parte inferior del Cielo. 

Son esos que hacen el mal, 

maquinando en sus malvadas cabezas la puesta del Sol, 

deslizándose con los ríos 

Entre estos siete el primero es 

el segundo un ogro de cuya boca no escapa nadie, 

el tercero una pantera que ataca 

el cuarto una serpiente 

el quinto un perro de presa que contra 

el sexto una tempestad soplando violentamente que. . . . 

contra dios ó rey, 

el séptimo el mensajero del viento funesto que 

Son siete, mensajeros de Anii, su rey, y cada día dirigen sus pasos de ciu- 
dad en. ciudad. 

Son el huracán que echa constantemente delante del Cielo, 

la nube flotante que durante el día obscurece el Cielo, 

la tempestad de viento que sopla violentamente, y en un brillante día pro- 
duce las tinieblas. 

Con los vientos malignos, circulan en vientos malignos; 

inundación de Rammán, desenvuelven sus empresas; 

se adelantan á la derecha de Rammán; 

en los fundamentos del Cielo brillan como el rayo; 

circulando con los ríos, marchan hacia adelante. 

En los vastos cielos, residencia de Anü, su rey, se han fijado y para hacer 
el mal, no tienen rivales 

En aquel tiempo, Bel supo la noticia, y meditó una resolución en su co- 
razón. 

Con Ea, el sabio supremo entre los dioses, 

celebró consejo y, 

y fundó á Schin (la Luna), Schamasch (el Sol) é Yschtar (el planeta Ve- 
nus) en la parte inferior del Cielo, para dirigirlo; 

les concedió el señorío de las legiones del Cielo (para compartirlo) con Anú. 

A aquellos tres dioses, á sus hijos 

de mantenerse fijos noche y día, sin separarse, 

les recomendó. 
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En aquel tiempo los siete dioses malignos circulaban en la parte inferior 

del. Cielo: 
ante la faz de Schin el iluminador vivamente se interpusieron. 
El noble Rammán y Schamasch pasaron al lado suyo; 
Yschtar con Ami, el rey, se eleva hacia los lugares centelleantes, y en el 

reino del Cielo despliega su poder. 

En este tiempo aquellos siete 

á la cabeza del gobierno, en presencia 

El mal 

en la acción de beber con su boca centelleante 

Schin, el pastor de la humanidad de los gobernadores de 

la superficie de la Tierra 

fué derribado y se detuvo en lo más alto (de su carrera), estando 

cohibido noche y día y no sentándose ya en el lugar de su señorío 

Los dioses malignos, mensajeros de Anú, su rey, maquinando en sus ma- 
lévolas cabezas, se sostenían mutuamente; 

del medio del Cielo hendieron como el viento sobre la superficie de la 
Tierra 

Bel, la oclusión del noble Schin, 

vio desde el cielo, y, 

amo, á su servidor Nuzcú, dirigió la palabra: 

«Mi servidor, Nuzcú, lleva mi palabra al Océano; 

las noticias de mi hijo Schin, que en los Cielos está terriblemente cohibido, 

y repítelo á Ea en el Océano.» 

Nuzcú obedeció las órdenes de su señor, 

hacia Ea, rápido, marchó. 

Al jefe, al dominador supremo, al señor invariable, 

Nuzcú repite la orden de su señor. 

Ea oyó este mensaje en el Océano, 

mordió sus labios, y su rostro se llenó de lágrimas. 

Ea llamó á su hijo Maruduk, y le comunicó la noticia: 

«Ven, hijo mío, Maruduk, 

sabe, hijo mío, que Schin en el Cielo está dolorosamente cohibido; 

mira su angustia en el Cielo. 

Son siete dioses malignos y asesinos, que no tienen ningún temor. 

Esos siete dioses malignos, como torbellinos, devastan la vida en la super- 
ficie de la Tierra; 

sobre la superficie de la Tierra han caído como una tromba; 

ante la faz del iluminador Schin han sobrevenido violentamente, 
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el noble Schamasch y Rammán el guerrero se han puesto al lado suyo.» 

Una ancha fractura de la tablilla detiene aquí el poema. Se han perdi- 
do los versículos que narraban la derrota de los siete espíritus malignos, 
así como los que trataban de la liberación de Schin; pero el desenlace se 
adivina por la lectura de lo que precede. Por otra parte, la peripecia final 
es siempre la misma en aquellos antiguos encantamientos que ponen á los 
dioses en escena. Ea, el dios de toda ciencia y de toda sabiduría, es al pro- 
pio tiempo el averruncus por excelencia: á él se recurre como último re- 
sorte contra los demonios, que, siempre por grupos de siete, llevan la 
turbación á la economía del mundo, ocasionando el mal en él. 

Llama á su hijo Maruduk, el Silik-mulu-khi de los Accadios, el gran 
mediador, el ejecutor de las voluntades y el campeón de los dioses. Ese 
Maruduk, personificación del Sol levante, es el que disipa las tinieblas y las 
brumas; él es el que ha vencido, en el gran combate del origen de las co- 
sas, á Tiamat, la diosa del abismo y de las tinieblas, y ha hecho surgir de 
su cuerpo dividido la ordenación del Universo. La lucha contra las poten- 
cias caóticas, tenebrosas é infernales sobre las que ha conseguido una pri- 
mera victoria, se renueva eternamente todas las vtc^s que es necesario 
para mantener el orden del universo. Bajo las órdenes de su padre, Ea se 
lanza á rechazar los demonios. 

La lucha de los siete espíritus maléficos, hijos de Anü, contra el dios 
Luna, cuya narración poética acaba de leerse, se reproduce asimismo al 
cabo de ciclos regulares, como el poeta ha tenido el cuidado de advertirlo 
al comienzo de su poema, todas las vtcts que el astro está eclipsado. Así 
en un fragmento de una poesía astrológica, se lee que, en el caso en que 
se produzcan ciertos fenómenos celestes, «los dioses del Cielo y de la Tierra 
reducirán los hombres á polvo y causarán su ruina; habrá eclipse, inunda- 
ciones, enfermedades, mortandad; los siete grandes espíritus malignos 
opondrán obstáculos á la Luna.» 

El texto literario más típico que de aquella época se conserva es: 

El poema caldeo acerca del Diluvio universal 

Columna primera 

«¡Voy á revelarte, oh Yzdhubar, el relato de mi conservación, 
y la decisión de los dioses, á ti, que yo te digo! 
La ciudad de Schurippak, ciudad que tú conoces, 
sobre el Eufrates existe. 
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Esta ciudad es antigua y los dioses en ella 

su servidor de ios grandes dioses 

Anú, 

Bel, 

Sandau 

es el señor inmutable, 

sus órdenes repite en un sueño, y yo escuchando su decreto, me dijo: 

«Hombre de Schuríppak, hijo de Ubaratutu 



Reveno de un ladrillo con relación del Diluvio universal 

construye un navio, termínalo 

destruiré la simiente y la vida. 

Mete también la simiente de vidas de toda especie, 

en el interior del navio. 

El navio que ni construirás 

tendrá seiscientos codos de largo su medida, 

y sesenta codos de ancho 

de su altura. 

asi sobre el Océano, cúbrele con un techo, '■ 

Comprendí, y dije á Ea, 

mi señor: 

«Construiré el navio que me mandas construir, asi, 

yo haré 



. los jóvenes del ejército y los viejos. « 
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Ea abrió su boca, y habló y me dijo, 
á mí, su servidor: 

tú les dirás 

que me ha injuriado y 

verdaderamente existe en mí. 

como cavernas. 

quiero juzgar en lo alto y en lo bajo 

cierra el navio 

# 

en el tiempo fijo que te daré á conocer también 

penetra en él, y la puena del navio cierra. 

En su interior tu grano, tus muebles, tus provisiones, 

tu dinero, tus esclavos, tus sirvientes y los hijos del ejército, 

los ganados de la llanura, los animales silvestres de la llanura, 

todos aquellos que yo reuniré, y 

te enviaré también, entrarán por tu puerta. 

Hasisatra (i) abrió su boca, y habló, 

y dijo á Ea, su señor: 

«Nadie ha construido un navio 

En la carena yo fijaré 

que yo vea, y el navio 

sobre la carena el navio 

Construiré el navio que me mandas tú, así 
que en 

Columna segunda 

Fuerte 

Al quinto día se elevaban. 

En su cubierta catorce en todo 

Catorce en todo contaba. .... por encima de él. 

Coloqué el techo, el le cubrí. 

Navegué dentro de él el sexto, dividí sus pisos el séptimo, 

dividí su interior el octavo, 

las vías de agua que penetraban en su interior intercepté; 

coloqué las cosas ordenadamente. 

Tres capas de betún derramé en su exterior, 

tres capas de betún derramé en su interior 

Tres grupos de hombres portadores de cestos 

que llevaron las cajas sobre su cabeza. 

( I ) Según otros, este nombre es Xisutros, aunque puede que sea helenizado. 
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Guardé una porción de cajas para que comiese la familia 

Otra porción quedó reservada para los marineros, 

Para hice sacrificar bueyes, 

instituí para cada día; 

en de bebida, toneles y vino 

como las aguas de un rio y, 

como el polvo de la Tierra y, 

y las cajas llevé en mi mano. 

del Sol. .... el navio, fué terminado 

fuerte y 

los aparejos del navio hice colocar en alto y en bajo 

extinguieron sus dos tercios. 

Reuní cuanto tenía, todo cuanto tenía lo reuní en dinero. 

Todo cuanto tenía lo reuní en oro, 

todo cuanto tenía lo reuní en simiente de vidas de toda especie. 

Lo hice entrar todo en mi navio, mis esclavos y mis sirvientes, 

los rebaños de la llanura, los animales silvestres de la llanura, los hijos 
del ejército, á todos les hice entrar. 

Al tiempo fijado, el Sol abrió la boca y anunció proclamando: «En la no- 
che yo haré llover, 

del cielo pesadamente; (i) 

entra en tu navio y cierra tu puerta.» 

Llegó el tiempo fijado, 

en que había anunciado proclamando: 

-«En la noche haré llover 

del Cielo pesadamente. » 

Esperé la noche de aquel día, 

el día para guardarme; tuve miedo; 

entré en el navio y cerré la puerta. 

Al cerrar el navio, á Buzur-schadi-rali el piloto 

señalé la residencia con sus seres. 

Mu-Scheri-ina-namari 

se elevó del fundamento de los Cielos nube negra. 

Rammán, en medio de él, tronaba, y Nabu y Schar caminaban hacia 
adelante. 



(i) Como indicamos más adelante, copiamos de la traducción literal inglesa hecha 
por Sir Rawlinson y Sir Smiih, Y nosotros, al propio tiempo, para no alterar el texto cunei- 
forme damos una traducción hecha palabra por palabra del texto inglés; así no se extrañe 
que la construcción gramatical de las oraciones resulte algo rara; por eso observamos que 
de todos estos fragmentos cuneiformes damos, más que una traducción literaria, una tra- 
ducción literal. 
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caminaban trastornando el monte y la llanura. 
Los castigos, Nergal el poderoso, arrastraba detrás; 
veinte Sandau ante él derriba; 

los arcángeles de la Tierra aportaron las destrucciones, 
con sus horrores agitaron la superficie de la Tierra; 
la inundación de Rammán se hinchó hasta el Cielo 
y en desierto sin luz fué cambiado el suelo. 

Columna tercera 

de la superficie de la Tierra, como ellos quebrantaron 

los seres vivientes de la faz de la Tierra 

terrible sobre los hombres se hinchó hasta el Cielo. 

No vio el hermano á su hermano, no se reconocieron los hombres. En el 
Cielo los dioses temieron la tromba y 

buscaron un refugio; subieron al cielo de Anú. 

Los dioses, como perros, estaban inmóviles en montón, acostados. 

Habló Yschtar como un niño. 

Pronuncia la gran diosa su discurso: 

«La Humanidad en limo ciertamente se ha convertido, y eso que yo ad- 
vertí el peligro en presencia de los dioses. 

Como anuncié el peligro en presencia de los dioses, 

el mal de mis hombres, terrible, anuncié también, 

yo, madre, he parido mi hombre, y 

como los pececillos ellos llenan el mar, y los dioses, á causa de los arcán- 
geles de la Tierra, lloran conmigo.» 

Los dioses, sobre sus sillas, lloraban; 

tenían cerrados sus labios las cosas futuras. 

Seis días y noches 

pasaron: el viento, la tromba, la lluvia prevalecían. 

A la proximidad del séptimo día, la lluvia se interrumpía, la tromba terri- 
ble que había asaltado como un terremoto se apaciguó; el mar tendió 
á vaciarse y el viento y la tromba cesaron. 

Miré el mar atentamente, 

y la Humanidad toda se había convertido en limo, 

los cadáveres flotaban como algas. 

Abrí la ventana y la luz hirió mi cara. 

Fui asaltado por la tristeza, sentéme y lloré; 

corrieron las lágrimas por mi rostro. 

Miré las regiones ilimitadas del mar; 
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hacia los doce puntos del horizonte no se distinguía continente. 

El navio fué arrastrado al país de Nizir. 

Una de sus montañas retuvo el navio, y no pudo pasar por encima; 

un día, un segundo día, la montaña ríe Nizir; 

el quinto, el sexto, la montaña de Nizir; 

á la aproximación del séptimo 

eché una paloma al aire; la paloma se fué; volvió, y 

como no tenía sitio en que posarse, regresó al navio. 

Solté una golondrina; fuese la golondrina, y volvió: 

volvió porque no encontró lugar donde posarse. 

Solté un cuervo; vio la carroña de la superficie, y 

se paró, comió, y no regresó ya. 

Hice salir también hacia los cuatro vientos; sacrifiqué un sacrificio. 

Formé la hoguera del holocausto sobre el pico de la montaña. 

De siete en siete dispuse el orden de los vasos; por encima de ellos que- 
mé hojas de caña, de cedro y de enebro. 

Los dioses sintieron el olor; los dioses sintieron el buen olor; 

los dioses, como moscas, acudieron sobre el altar del sacrificio. 

De lejos también, á su aproximación, la gran diosa elevó las grandes zo- 
nas que Anú le ha dado para su gloria. 

Columna cuarta 

Días aquellos en que oré ardientemente y que no olvidaré jamás. 
«¡Los dioses que vienen á mi hoguera de holocausto! 
¡Bel jamás vendrá á mi hoguera de holocausto! 
pues no se ha contenido y ha hecho la tromba, 
y mis hombres han sido engullidos.» 
También Bel á su aproximación desde lejos, 

vio el navio, se detuvo, y se llenó de cólera, contra los dioses y los arcán- 
geles celestes. 
aNadie saldrá con vida; jamás vivirá hombre alguno en el abismo.» 
Sandau abrió su boca y habló; dijo así á Bel el guerrero: 
«¿Quién si no Ea forma la voluntad? 

Y Ea sabe, y todo 

Ea abrió su boca y habló; dijo al guerrero Bel: 

«Tú, heraldo de los dioses, guerrero, 

como no te has perjudicado, has hecho la tromba; 

el pecador cargue con su pecado; el blasfemo cargue con su blasfemia. 

Tenlo entendido, jamás será refrenado, la fe jamás » 
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Bel subió al navio, tomó mí mano y me hizo levantar; 

hizo levantar y poner i mi mujer al lado mió. 

Vino entre nosotros y se mantuvo firme; se aproximó á nuestro grupo: 

«Desde hoy más, Hasisatra, será la Humanidad perecedera, y Hasisatra y 

su mujer son llamados á vivir como los dioses, 
y habitará Hasisatra, á lo lejos del tiempo, la embocadura de los ríos.» 
Me cogieron y en un lugar remoto, en la embocadura de un rio, me hi- 
cieron vivir. 



Puerla de L)ur-Sargon en Khorsabad, la ciudad de la Gran Biblioteca cuneiforme 
(según reconstrucción de Place) 

Después de este poema sigue el no menos notable sobre ¡a torre de ¡as 
lenguas, el cual damos aqui en extracto para abreviar, pues es larguísimo 

en el texto cuneiforme: 

«Después del Diluvio, la raza que pobló la Tierra fué una raza de gi- 
gantes. Cuéntase que los primeros hombres de entonces, hinchados de or- 
gullo al verse fuenes y grandes, despreciaron á los dioses y se creyeron 
superiores á ellos, y elevaron una altísima torre en Bab-ilóu (ciudad de 
dios, que es lo que quiere decir Babilonia) para escalar el cielo. Ya estaba 
ésta cerca de la celeste bóveda, cuando los vientos vinieron en socorro 
de los dioses y echaron abajo los postes altos de la construcción, sepultan- 
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do á los obreros. Las ruinas constituyeron Babeh Hasta entonces los hom- 
bres sólo hablaban una sola lengua, pero los dioses, para castigarlos, hi- 
cieron hablar una lengua distinta á cada grupo de cada país, á fin de que 
no se entendieran (i).» 

Estos textos fragmentarios, ó enteros, que hemos presentado podrán 
dar una idea más exacta, que todas las generalizaciones, de la literatura en 
los Imperios Babilónicos y Asirlos. 

Ellos fueron los que influyeron más tarde en la formación de la lite- 
ratura sagrada, hebraica y fenicia, extendiendo su influencia por toda el 
Asia Menor. 



En la misma Asia, lejos de esas naciones que florecían en la Mesopo- 
tamia, y sin relación alguna con ellas, los habitantes de las riberas del 
Ganges y los del Celeste Imperio iban avanzando en el progreso de sus 
tempranas civilizaciones respectivas. 

De un lado la India, en su parte Norte, dio origen á una civilización 
de la cual irradiaron la mayor parte de las lenguas y de las literaturas oc- 
cidentales. 

De otro lado la China, encerrada en el culto exclusivo de sus tradicio- 
nes inmemoriales, era en aquel entonces como una segunda Humanidad 
que se desarrollaba sin conocimiento alguno de la primera. 

En una época extraordinariamente lejana, Tsang-ki inventó las letras. 
La literatura china tenía inscripciones, libros, novelas, poemas, cuando las 
demás naciones civilizadas «e veían aún reducidas á confiar á la memoria 
sola sus leyes y sus leyendas. 

Así de un extremo á otro del continente asiático se producían ¡deas, 
hechos, instituciones y obras similares, sin que hubiese entre los pueblos 
más razón, para explicar tal concomitancia de fenómenos, que la eterna ley 
de la producción de la vida sobre el planeta Tierra. 

Los dólmenes de la Edad de piedra se levantaban apenas en nuestras 
regiones frías ó templadas, cuando hacía ya muchos siglos que en Egip- 
to y en Asia los hombres eran ya lo suficientemente instruidos y cultos 
para extraer, fundir y labrar metales útiles y preciosos, edificar y decorar 
artísticamente sus viviendas, darse una vida material confortable y poseer 
cuerpos de doctrina, leyendas y cantos redactados en una literatura poé- 
tica y sabia que puede competir con la de muy posteriores tiempos. 

Poblaciones enteras, grupos de naciones y aun vastos Imperios, separa- 
dos por grandes espacios de terreno, se ignoraban mutuamente, y no obs- 

(i) Beroso, fragmentos XVII, XVIII. 
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tante iban civilizándose cada cual según su tipo étnico, mientras que otros 
pueblos en nuestros Continentes, el Europeo y el Americano, estaban 
adormecidos aún en la barbarie, sin artes, ni ciencias, ni letras, esperando 
el despertar á la llegada de tiempos relativamente muy modernos. 

El foco más brillante y más extenso de la civilización oriental y de 
una literatura propia, exuberante, fué la India. 



CAPITULO IV 
LA INDIA ARIA 

LOS ARIOS. — DIVISIÓN Y EMIGRACIÓN. — LOS VEDAS Y SU MAGNÍFICA POESÍA 

COSMOGÓNICA 

La India con su suelo espléndido, cubierto de una vegetación exube- 
rante, con su naturaleza grandiosa, fué la primera en inspirar la poesía á 
la raza privilegiada entre todas, la noble raza de los Arios. 

¡Qué dfe espectáculos, en esos países, no habían de excitar las imagi- 
naciones con sus espantos y sus magnificencias! Todo era fuerza, exube- 
rancia, intensidad: el bien como el mal, la savia creatriz y la potencia 
destructora, lo pintoresco y lo horrible, la vegetación lujuriante y las tem- 
pestades horrísonas, los ríos anchos y los torrentes impetuosos, los de- 
sienos tórridos y los bosques salvajes, las vastas llanuras de una desola- 
dora uniformidad y las gigantescas montañas que las nubes truncan, los 
horizontes deslumbradores de luz y las sombrías lagunas pestilenciales, los 
colosales elementos de la vida y de la muerte. 

¡De qué misterioso horror y de qué sublime entusiasmo no debía ser 
presa el Ario cuando sentía pasar la brisa de una divinidad creadora ó el 
hálito fétido de una potencia maléfica, el soplo renovador de la tempestad 
deshecha, que incendiaba los árboles, hundía los barcos, hacía temblar la 
Tierra, echaba abajo las viviendas, dispersaba los animales y destruía las 
cosechas, para luego brillar el sol y hacer surgir una vegetación nueva y 
ufana! 

¡De qué religiosa emoción no debía de estar penetrado cuando levan- 
taba su mirada al Cielo azul, límpido, y un aire fresco le acariciaba, y po- 
día contemplar un inmenso panorama de montes y de valles, embellecidos 
por una magnífica primavera! 

En esta infancia de la civilización, la Naturaleza, con sus soberanos es- 
plendores, dominaba por completo al hombre. Y éste, maravillado en su 
imaginación, tenía por ella una adoración mezclada de un temor confuso. 

De la idealización de las potencias físicas salió la poesía de los Arios. 
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Sobre las cúspides bañadas por la luz matutinal de la primera observa- 
ción de la Naturaleza aparecen el símbolo y la plegaria. 

Por una impulsión primordial hija de un sencillo cálculo antropo- 
mórfico, los Arios animaron de pasión y de voluntad los fenómenos, que 
diariamente les causaban transportes de alegría, de terror, de admiración, 
de sorpresa ó de reconocimiento. 

Así atribuyeron un alma activa á los astros, una personalidad á la luz, 
á las tinieblas, á las nubes, al rayo, á la lluvia, al viento. A cada una de 
las fuerzas naturales se le concedió voluntad y vino á ser una entidad vi- 
viente, y las encarnaron en un tipo escogido, en un héroe. 

Luego el ideal fué exaltándose y agrandándose. El ser superior llegó á 
ser dios... y los himnos nacieron. 

El común de los Arios hablaba un antiguo prakrito. Era la lengua de 
todos. Los sabios, los vates, los escogidos, los inspirados que recibían la 
luz de lo alto, opusieron á este idioma vulgarizado una lengua más noble, 
que revistiera dignamente sus elevadas concepciones, y nació un lenguaje 
sagrado, poético, jurídico: el sánscrito. 

En una alta antigüedad, tan remota que apenas puede entreverla la in- 
vestigación científica, en la confusa obscuridad que envuelve la cronología 
literaria de esa India primitiva, más de trescientos poetas confunden sus 
inspiraciones místicas para formar con ellas una sola obra vasta y profun- 
da. Los Vedas. 

En el Rig Veda (y éste contiene lo que hay de más antiguo en el fon- 
do del pensamiento y de la palabra Arios) reunieron una multitud de tradi- 
ciones destinadas á no perecer jamás, pasando de generación en genera- 
ción por constantes transmisiones orales hasta el día en que fueron trans- 
critas sobre hojas de palmera. Sin saberlo, edificaron una obra de un valor 
incalculable, obra generadora en la cual la ciencia moderna ha encontrado 
á la vez la raíz del completo desarrollo religioso de los pueblos Indoeu- 
ropeos, la clave de la mitología comparada, el fundamento de todas las li- 
teraturas superiores, la fuente común de todas las creencias, de la poesía, 
de los idiomas, en una palabra, de la civilización del superior grupo hu- 
mano llamado Indoeuropeo ó Indogermánico. 

La mitología y la filología comparadas han probado que todos los 
Arios, en el más lato sentido de la palabra, Indos, Persas, Wendos ó 
Leto-eslavos, Germanos, Griegos, Romanos y Celtas, poseían anterior- 
mente, no sólo la misma lengua, sino aun la misma religión. El carác- 
ter de esta última no puede haber sido muy diferente de las religiones 
arias de los tiempos históricos que han llegado á nuestro conocimiento» 
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El lenguaje comparado de los textos lo demuestra. Llamaban á sus dioses 
«los celestes» ó «los brillantes» (deva, deus, iivar); este nombre, conser- 
vado por los Indos, los Romanos, los Escandinavos, quizás también por 
los Griegos, fué modificado por los otros grupos, y aun recibió entre los 
Persas una acepción desfavorable. El dios principal de los Arios era el Pa- 
dre celeste, Dyaus, mantenido entre los Griegos y los Romanos en su rango 
supremo, entre los Indos suplantado por otros, aun cuando sea siempre 
para ellos el padre de los dioses más elevados, y objeto finalmente de una 
metamorfosis completa entre los Germanos. A su lado era adorada otra di- 
vinidad del Cielo {Varuna, Ouranos), probablemente un dios nocturno, de 
que los Griegos no habían conservado sino un recuerdo confuso, aun cuan- 
do muy temido de los Indos en los tiempos antiguos, según aquella litera- 
tura. Veían en las tempestades y temporales, como lo muestran los mitos 
que lo relacionan, la lucha de los dioses de la luz contra las potencias de 
las tinieblas; reconocían ya y adoraban un dios del fuego, amigo de los 
hombres, que arrebataba el fuego del Cielo. Una diosa era para ellos la 
mediadora y la mensajera entre ellos y los dioses, ó entre los dioses y los 
hombres. El dios del Sol y la diosa de la Aurora deben haber sido entre 
Arios objetos de adoración. Varuna significa el que cubre ó rodea. Como 
después llega á ser el dios del Océano, debe haber personificado en su 
origen el Océano celeste, igual que Ea en la Mesopotamia. Se encontra- 
rán en la obra de Kuhn detalles sobre el robo del fuego, sobre la identi- 
ficación de Pramatha con Prometeo. Pero no tenemos el derecho de atri- 
buirles ya una especie de monoteísmo ó de henoteísmo. Es asimismo muy 
dudoso que se pueda dar á su religión el nombre de politeísmo, mejor que 
llamarla sencillamente un polidemonismo muy avanzado. No se puede, 
por otra parte, sino hacer conjeturas sobre el grado de desarrollo que ha- 
bían alcanzado, y no se puede establecer este punto sino con poca pre- 
cisión. 

Hemos preferido emplear la expresión, no del todo exacta, de Arios ó 
antiguos Arios para toda la raza que comprende los Indos, los Iranios, los 
Leto-eslavos, los Frigios, los Griegos, los Italiotas, los Germanos y los Cel- 
tas. La de Indoeuropeos es defectuosa en ambos extremos. Mejor valdría 
Indogermanos, pero esta expresión es inusitada en España, Italia, Fran- 
cia y demás países latinos. Los Indoiranios, aún reunidos, son tan sólo 
los Arios asiáticos ó Arios orientales. 

Desde muy antiguo ya, los Arios se dividieron en cierto número de 
ramas que, unas detrás de otras, abandonaron todas su patria común para 
establecerse, parte en Asia, parte en Europa. No formaren acto seguido 
tantos pueblos independientes como debían verse más tarde; pero consti- 
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tuyeron tres grupos: Indos y Persas, á los que los Eslavos estuvieron agre- 
gados mucho tiempo; Germanos y Escandinavos; Griegos, Romanos y 
Celtas. Esto es lo que resulta tan bien del acuerdo de sus religiones como 
de las razones filológicas é históricas. Los Indos y los Persas deben haber 
formado durante mucho tiempo un pueblo único bajo el nombre de Arios. 
Estos son los Arios orientales. De su religión salió, por una parte, la li- 
teratura védica, que, á su vez, dio origen al Brahmanismo y al Budismo, 
y de la otra, pero no de una manera inmediata, al Mazdeísmo de los Bac- 
trianos y Persas formulado en los libros Zendos. 

jíryay ó mejor. Aria (de ari, devoto, servidor fiel) está comprendido por 
algunos sabios en el sentido de fiel, sincero, leal, verídico; otros lo expli- 
can como honrado, noble. Es un nombre general, nacional, del mismo mo- 
do que Teutones ó Eslavos, designando la comunidad de hombres libres, y 
empleado por una nación conquistadora para distinguirse de sus vecinos. 

Conocemos la religión aria oriental por la comparación respectiva 
de las ideas religiosas consignadas en los textos literarios de los Indos y 
en los de los Persas. En lo que se asemejan, debe haber sido alguna vez 
su patrimonio común. Los Arios orientales, ellos también, eran politeís- 
tas. Esto resulta del gran número de nombres de dioses y semidioses que 
subsisten aún entre los Indos y los Persas. Entre estos, Varuna, Mitra y 
Aryamán ocupaban el primer puesto, aunque, en el Mazdeísmo, la primera 
de estas divinidades haya sido reemplazada por Ahura-Mazda. Varuna, el 
dios del Cielo, y Mitra, el dios de la luz, eran divinidades severas, temidas 
de los mentirosos y los engañadores. Aryamán, el compañero y amigo 
íntimo, que presidía al casamiento, probablemente un dios solar fertilizan- 
te, era un personaje benéfico. A Aryamán está asociado Bhaga, el que 
hace el destino, cuyo nombre era ya en una época remota, entre los Per- 
sas y Eslavos, una designación general para los dioses. Parjanya igualmen- 
te, el dios del trueno, que no fué conservado por los Persas, pero que se 
encuentra entre los Indos y probablemente entre los Eslavos, pertenece 
al período ario. Al lado de los devasy que la reforma de Zoroastro rebajó 
al rango de espíritus malignos en el Eran, se adoraban como divinidades 
supremas los asuras, «los vivientes» ó «espíritus» (i). A pesar de todo, el 
carácter dominante de este periodo parece haber consistido en el gran des- 
arrollo del culto del fuego combinado con la magia, y en la introducción 
del brebaje de inmortalidad (soma, ahorna) en los sacrificios y en la mito- 



(i) Entre los primitivos Arios, Espíritu y Vida eran sinónimos; en todo caso el espí- 
ritu significaba un estado superior de la vida, no como en la decadencia de los primeros 
tiempos ae la Edad media, en que la idea de Espíritu fué asociada á la de muerte, lo cual 
es de influencia judaice-galilea. 
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logia. Hay razones para suponer que estos dos usos fueron tomados de 
una raza no Aria, pues son familiares á los habitantes primitivos de la 
Mesopotamia y de la Media, y no se nos presentan bajo esta forma entre 
los otros Arios, bien que se encuentren puntos de contacto en los mitos 
semejantes que pertenecen de un modo auténtico á los Arios. 

El culto del fuego y las ideas relacionadas con el brebaje de inmorta- 
lidad tienen entre los Indos y los Persas un carácter muy diferente de 
las razas vecinas y concuerdan mejor con lo que se observa entre los an- 
tiguos habitantes de la Mesopotamia y de la Media quizás. Soma es una 
frase de la época Aria oriental, pues no se encuentra entre los otros Indo- 
europeos. 

Nos hemos ocupado de la mitología y de la raza de los Arios porque 
son elementos primordiales indispensables para el estudio de la literatura 
Védica y Bracmánica. Ahora entraremos directamente en el estudio de los 
Arioindos y de su poesía. 

Cuando los pueblos del Irán y de la India se separaron, los Indos se 
establecieron en el país de los siete ríos, en las bocas del Indo, por lo cual 
sus vecinos de Occidente les llamaron Hapia hiñdu (actualmente Panjab, 
Pancanada, los cinco ríos). AUí se desarrolló independientemente, sobre 
la base de los cantos de la antigua religión aria, la religión védica, así 
llamada por conocerla nosotros por el gran libro poemático, el Veda por 
excelencia, el Rig Veda^ correspondiendo generalmente al grado ya bas- 
tante elevado de civilización que los Arioindos habían alcanzado. Si su 
literatura, en su doctrina, nos muestra espíritus y en. su culto á los ante- 
pasados las huellas de una concepción animista anterior, en el conjunto 
está desprendida ya de ello. Los devas, originariamente simples fenóme- 
nos y potencias del Cielo brillante, considerados como personas, hijos de 
Dyaus, dios del Cielo, y de Prithivi, diosa de la Tierra, no son ya sencilla- 
mente fuerzas naturales, sino, en parte al menos, seres dotados de cuali- 
dades morales, seres celestes que son la flor de la Naturaleza, supernatu- 
rales, ó hipernaturales, pero no extranaturales, en modo alguno, creado- 
res y gobernadores del Mundo. Una concepción de la divinidad, que prue- 
ba un gran progreso del pensamiento, es que cada uno de los dioses prin- 
cipales es, á su turno, invocado por sus adoradores como el dios supre- 
mo por una cualidad vital superior en armonía con el hombre. 

En tiempo de los VedaSy los Indos, confinados entre el país de los cinco 
ríos {pendjaV) y las montañas de Kabul, no tenían más ocupación que el 
cuidado de los ganados y la cultura de los campos. Una poesía puramente 
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religiosa, grave y serena, respondía á sus costumbres patriarcales. Era el 
perfume del alma ingenua de la primera raza noble, y llenaba las aspira- 
ciones de sus inteligencias simples y pacíficas. 

Los individuos y las familias se multiplicaban en extremo. La oleada 
humana, creciendo de día en día, amenazó desbordarse. Llegó un momen- 
to en que su país natal les fué ya estrecho á los habitantes del Aryavarta. 
Con el fin de extenderse, de pastores y agricultores que eran, se hicieron 
guerreros. Cuando la raza Indoaria quiso penetrar más adelante, en los 
fértiles valles situados entre el Indus y el Ganges, tuvo que vencer fuertes 
resistencias para instalarse en ellos. Los combates fueron rudos y prolon- 
gados entre los aborígenes y los invasores. 

Como la guerra provoca la aparición de héroes, éstos y sus gestas ins- 
piraron á los poetas. Sus cantos, sus leyendas, prepararon la gran epope- 
ya épica de la India antigua. Los vates cantaban, embelleciéndolos, los pro- 
digios de valor, la marcha victoriosa de las razas y de las ideas, y por fin 
la institución de la religión bracmánica. O bien describían simples bata- 
llas libradas entre las razas diferentes, ávidas de obtener la supremacía re- 
ligiosa y política, impacientes de desalojar fuera del territorio el exceso de 
sus ocupantes; pues la natural expansión de la raza Indoaria iba rechazan- 
do á aquellas otras sub-razas que inciertas de su camino iban en busca de 
una nueva patria. 

Los Arioindos y los Iranios habían empezado este trabajo secular de 
emigración desde mucho tiempo, este envío continuo de sus excedentes 
hacia Occidente, que debía de llevarles hasta los confines más extremos 
de Europa, en la cual se habían ya sucedido razas bien diversas, antes de 
que á ella llegaran los Grecoktinos, los Celtas, los Germanos y los Es- 
lavos. 

Varios sabios hoy han trazado sobre el mapa las curvas geográficas de 
esos itinerarios, esforzándose en seguir el curso de esas innumerables tri- 
bus, conteniéndose, empujándose ó rechazándose mutuamente, acabando 
por diferenciarse y llegar á formar pueblos enteramente distintos, extran- 
jeros los unos á los otros. 

Cada una de estas familias humanas precontenía en sí los elementos 
de las sociedades modernas, destinadas la mayor parte de ellas á un par- 
to largo y laborioso que fué más fecundo en Europa que en el Hendu (i). 

Los más antiguos documentos que tenemos de la literatura de las reli- 



• ( I ) La India. Los Persas fueron los que llamaron Hendu al Aryavarta. Los Asirios y los 
Helenos adoptaron esta denominación. Los propios Arios llamaban á su país Djambudvipa, 
ó sea isla de Z>/¿zm¿>M¿/, árbol sagrado, ó Soudarcana, hermosa á la vista, ó bien Bharata- 
varscha, comarca fértil. 
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giones indas son las recopilaciones llamadas Vedas. Tan pronto se cuen- 
tan cuatro, tan pronto tres, según que se quiere hablar de las recopilacio- 
nes mismas ó de la naturaleza de su contenido, y de estas dos maneras 
de contar, la segunda es la más antigua. Una de las más antiguas divisio- 
nes de los manirás ó textos litúrgicos es, en efecto, la que los distingue en 
ric, en yajus y en samán, ó, según una definición posterior, pero que pue- 
de ser aceptada como válida, para tiempos mucho más antiguos, en him- 
nos, ó más exactamente, en versos de invocación y de alabanza que se sal- 
modiaban en alta voz, en fórmulas relativas á los diversos actos del sacri- 
ficio que se murmuraban en voz baja y en cantilenas de una estructura 
más ó menos complicada y seguidas de un estribillo que era cantado en 
coro. Poseer la ciencia de los rics, de los yajus y de los samáns, era po- 
seer la triple ciencia, el triple Veda. Cuando, al contrario, se trata de cua- 
tro Vedas, son las cuatro recopilaciones actualmente existentes: el Rig 
Veda, que contiene la colección de los himnos; el Yajur Veda, donde es- 
tán reunidas las fórmulas; el Sama Veda, que contiene las cantilenas (los tex- 
tos de esas cantilenas son versos del Rig Veda), y el Atharva Veda, colec- 
ción de himnos como el Rig Veda, pero en la cual los textos, cuando no son 
comunes á las dos recopilaciones, son en parte más modernos y han debi- 
do servir á las prácticas de un culto panicular diferente. Además de estas 
colecciones de manirás, es decir, de textos litúrgicos y sacramentales, lla- 
madas Samhitas, cada Veda comprende todavía, como segunda parte, una 
ó varias Brahmanas, ó tratados sobre el ceremonial, en los cuales, á pro- 
pósito de prescripciones rituales, nos han sido conser\'adas numerosas le- 
yendas, especulaciones teológicas y otras, así como los primeros ensayos de 
exégesis. En la más antigua redacción del Yajur Veda, que es el Ferfa ritual 
por excelencia, está Yajur Negro; así esas dos partes están aún mezcladas las 
unas á las otras. Finalmente, de cada Veda existen muchos añadidos lla- 
mados cakhás ó ramas, que presentan entre ellos diferencias, á veces, muy 
notables. De estos añadidos, en tanto que afectan á las recopilaciones fun- 
damentales, los Samhitas, un pequeño número solamente ha llegado hgsta 
nosotros; del Rig Veda y del Sama Veda, uno solo; dos del Athawa Veda; 
del Yajur Veda, al contrario, cinco; tres del Yajur Negro y dos del Yajur 
Blanco. Todo esto reunido constituye la Qruti, «la audición,» la tradición 
sagrada y revelada. 

Si se exceptúa un cierto número que la crítica puede distinguir sin mu- 
cha pena, tenemos en el conjunto de esos escritos una literatura auténtica, 
que se da por lo que vale, que no intenta atribuirse en modo alguno un 
origen sobrenatural, ni desfigurar su edad, recurriendo á los procedimien- 
tos del plagio. Abundan las interpolaciones y las adiciones sucesivas, pero 
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han sido hechas de buena fe. Tampoco hay gran dificultad en establecer 
la edad de esos libros de una manera muy aproximada. Las partes más re- 
cientes de las Brahmanas llegadas hasta nosotros no parecen remontar á 
una más remota que el siglo v antes de nuestra era. El resto de la litera- 
tura védica debe ser fijado más atrás y repartirse en una sucesión imposi- 
ble de determinar de una manera precisa, en una duración cuyo primer 
término se nos escapa absolutamente. De una manera general es preciso ad- 
mitir, sin duda, que los manirás son más viejos que las prescripciones que 
reglan su uso; pero es preciso admitir también que toda la masa de estos 
libros se ha acrecentado más ó menos simultáneamente, y representarse 
cada uno de ellos, en su redacción actual, como el último término de una 
larga progresión cuya época inicial hubiera sido la misma para todos. Una 
excepción tendremos que hacer, sin embargo, para la gran mayoría de los 
himnos del liig Veda. Este Samhita se compone, en efecto, de muchas co- 
lecciones distintas, proviniendo á veces de familias rivales y pertenecien- 
tes á tribus hostiles frecuentemente las unas á las otras. Así pues, en la li- 
turgia que se nos presenta en las partes más antiguas de los otros libros, 
no solamente estas diferencias de origen están borradas, no solamente se 
ha sacado indistintamente en la masa de los himnos, sino que se ha hecho 
sin miramiento para las antiguas plegarias, tomando un verso de aquí, un 
terceto de allá, y formando asi con todas estas piezas invocaciones de un 
carácter nuevo. La liturgia de estos hbros no es, pues, ya la misma repre- 
sentada en los himnos, y el paso de la una á la otra ha debido exigir un 
intervalo de tiempo bastante largo. De un modo general, puede decirse 
que esos, libros suponen no solamente la existencia de los cantos del Rig 
Veda, sino el de una recopilación de aquellos cantos más ó menos pareci- 
da á la que ha llegado hasta nosotros (i). 

Se ha querido evaluar la duración necesaria á la formación gradual de 
esta literatura, y se ha propuesto el siglo undécimo antes de nuestra era 
como límite inferior de la época en la cual debió florecer esta poesía de 
los himnos. Teniendo en cuenta todas las circunstancias, entendemos que 
ese término es todavía demasiado próximo y que la mitad de los cantos 
del Rig Veda ha de ser trasladada á mucho más allá. Contrariamente á 
una opinión emitida con frecuencia, creemos también que un buen núme- 
ro de los cantos del Atharva Veda no son tampoco más modernos. Algu- 
nas fórmulas del Yajur Veda son probablemente igualmente antiguas. En 
cuanto á los otros textos litúrgicos, cuando no están tomados de los him- 



(i) Para todos estos textos puede verse la traducción publicada por el abate Migne: 
también la del Rif; Veda de Max Muller, 6 vol., 1849 á 1874. Paralas Brahmanas véase 
la traducción de M, Hany, 2 vol., Bombay, i8(33. 
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nos, pertenecen á una edad más reciente, forman con las Brahmanas la 
segunda capa de la literatura védica (i). 

He aquí ahora, en sus rasgos principales, la religión que se nos ha trans- 
mitido en los himnos, composiciones de una belleza literaria superior. La 
Naturaleza entera es divina. Todo aquello que impresiona por su grande- 
za, ó se supone capaz de perjudicar ó poder ser útil, puede convertirse en 
objeto de adoración y todo es capaz de amar ó de odiar al hombre. Las 
montañas, los ríos, los manantiales, los árboles, las plantas, son invoca- 
dos como otras tantas potencias. Los animales que rodean al hombre, el 
caballo que lo conduce al combate, la vaca que lo alimenta, el perro que 
guarda su casa, el ave cuyo grito le revela el porvenir, aquellos cuyo gran 
número puede amenazar su existencia, reciben un culto de homenajes ó 
deprecaciones. Entre los utensilios de que se sirve para los sacrificios, al- 
gunos son más que objetos sagrados, son divinidades; y el carro de gue- 
rra, las armas ofensivas y defensivas, la carreta, el arado, el surco que 
acaba de ser trazado, son objeto no sólo de bendiciones, sino de plegarias. 
Ya desde la cuna el Indo es absolutamente panteísta. Sin embargo, ni la 
adoración directa de los objetos, aun los más grandes, ni la de las per- 
sonificaciones poco transparentes de los fenómenos de la naturaleza do- 
minan en los» himnos. Así, la Aurora es ciertamente una gran diosa; sus 
cantores no tienen colores bastante brillantes, ni frases bastante llenas de 
emoción para saludar á esta hija del Cielo, reveladora y dispensadora de 
todos los bienes, que conduce los días á los mortales y se los prolonga. 
Se celebran y se imploran sus beneficios, pero su parte en el culto es re- 
lativamente pequeña, y no es á ella á quien se dedican ofrendas. Es nece- 
sario decir otro tanto del Cielo y de la Tierra, por más que en ellos se ve- 
nera la pareja engendradora de los dioses. En el culto, se desvanecen de- 
lante de otros dioses más personales; en la especulación, son poco á poco 
reemplazados por concepciones más abstractas ó por símbolos más pro- 
fundos. De las estrellas apenas si se trata. La Luna desempeña un papel 
subordinado. El Sol mismo, tan preponderante en el mito como objeto 
de figuras literarias, no lo es ya en el mismo grado en la conciencia reli- 
giosa, ó cuando menos, se le adora con preferencia en sus dobleces de una 
personalidad más compleja y de una significación más velada. Las dos 
únicas divinidades de primer orden que han conservado francamente su 
carácter hiperflsico son Agni y Soma. Aquí, los objetos visibles y tangi- 

(i) La Edad que nosotros fijamos, de acuerdo con los sabios profesores que acudieron 
al congreso de orientalistas de Leyden, en 1 88 3, á cuyo congreso fuimos representando á 
España, fué la de veinte siglos antes de nuestra era. Véase la discusión que sobre el parti- 
cular tuvimos con De Gubernatis, en nuestra obra La Muerte y el Diablo, tomo I, capítulo 
La India, 

G 
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bles estaban demasiado aproximados, eran demasiado santos, sobre todo, 
para que se desvaneciesen más ó menos detrás de las personificaciones. 
Así se llegó también por otros caminos á atenuar lo que hubiera tenido 
de demasiado crudo un dios llama ó un dios brebaje: rodéeseles de un 
simbolismo sutil y complicado, se les penetró, por decirlo así, de todas 
las energías místicas del sacrificio, se extendió su imperio muchísimo más 
allá del mundo sensible y se les concibió como agentes cósmicos de los 
principios universales. 

Agni, en efecto, no es solamente el fuego terrestre y el fuego del rayo 
y del Sol; su verdadera patria es el Cielo invisible, místico, residencia de la 
eterna luz y de los primeros principios de todas las cosas. Sus nacimien- 
tos son infinitos; sea que, como germen imperecedero, renazca sin cesar 
de sí mismo; sea que surja cada día en el altar, de un pedazo de madera 
de donde sale por frotamiento (el arará) y en el que duerme como el em- 
brión en la matriz; sea que, «Hijo de las Ondas,» se lance con el estré- 
pido del trueno del seno de los Ríos celestes, donde lo han descubierto los 
Bhrigus (personificaciones del rayo), donde los Asvíns lo han engendrado 
con aranis de oro. En realidad, siempre es lo mismo por todo y en todo, 
desde los antiguos días en que el mayor de los dioses nació en su más alta 
mansión en el seno de las Aguas primordiales y nacieron con él los pri- 
meros ritos y el primer sacrificio; porque de nacimiento es pontífice, en 
el Cielo como en la Tierra, y oficia en la mansión de Vivasvat (el Cielo ó 
el Sol) mucho antes que Matari^ván (otro símbolo del rayo) lo hubiese 
aportado á los mortales 5^ que Atharván y los Angiras, los antiguos sacri- 
ficadores, le hubiesen instituido aquí abajo como el protector, huésped y 
amigo de los hombres. Las leyendas posteriores, en las cuales el nacimien- 
to del rayo ó la primera generación del fuego sagrado son representados 
directamente como un sacrificio, no son más que el desenvolvimiento le- 
gítimo de esas antiguas concepciones. Dueño y generador del sacrificio, 
Agni se convierte en portador de todas las especulaciones místicas deque 
el sacrificio es objeto. Engendra los dioses, organiza el Mundo, produce 
y conserva la Vida universal; en una palabra, es potencia cosmogónica. 
Al propio tiempo, ayudando sin duda de su poder penetrante, es una es- 
pecie de hnima mundi, de principio sutil repartido por toda la naturaleza; 
él es quien hace fecundo el seno de las mujeres, quien hace nacer y cre- 
cer las plantas y todos los gérmenes de la tierra. Pero, en el seno de todas 
estas magnificencias, no cesa un momento de ser el fuego, la llama mate- 
rial que devora la madera en el altar, y de tantos himnos como lo cele- 
bran, no hay uno solo en que sea olvidado este lado de su naturaleza. 

Soma, es desde este punto de vista, la exacta pareja de Agni. En reali- 
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dad es un brebaje fermentado, extracto del tallo macerado y prensado de 
una planta; es también la planta misma. El brebaje es embriagador y se 
vierte en libación para los dioses, sobre todo i Indra, del que exalta las 
fuerzas en sus combates contra los demonios. Pero no es únicamente en 
la Tierra donde se vierte el Soma; se difunde por todas las partes donde se 
celebra un sacrificio. Es decir que, como Agni, tiene, además de sus exis- 
tencias terrestre y atmosférica, una existencia mística. Como él, tiene mu- 
chas residencias, pero su residencia suprema está en las profundidades del 
tercer cielo, donde Surya, la hija del Sol, lo ha filtrado; donde las muje- 
res de Trita, un desdoble, ó cuando menos un próximo pariente de Agni, 
lo han derramado bajo la piedra, y allí lo encuentra Pushan, el dios nu- 
tridor. De allí es de donde el Halcón, un símbolo del rayo, ó el mismo 
Agni han ido á robarle al arquero celeste, al Gandharva, su guardián, para 
llevarlo á los hombres. Los dioses lo bebieron, convirtiéndose en inmorta- 
les; los hombres lo serán á su turno cuando lo beban en la mansión de 
Yama, residencia de los felices. Entretanto, les procura aquí abajo el vi- 
gor y la plenitud de sus días; es la ambrosía y el agua de la juventud. Él 
es quien vuelve fecundas las aguas, quien nutre y penetra de virtudes las 
plantas, de las que es el rey, quien vivifica la simiente délos hombres y de 
los animales, quien inspira á los poetas y da fuerza á la plegaria. Él ha en- 
gendrado el Cielo y la Tierra, Indra y Vishnú. Con Agni, con el cual for- 
ma una pareja estrechamente unida, ha alumbrado el Sol y las estrellas. 
También es la planta que el acólito muele con la piedra y el líquido ama- 
rillento que se vierte y fermenta en la cuba. 

En las otras divinidades el carácter físico es más borroso. A veces, sólo 
se conserva en el mito ó en un pequeño número de atributos, y, aun con 
esto, no es siempre fácil determinarlo de una manera precisa. Para la con- 
ciencia religiosa son dioses personales, y, en general, la personalidad es 
tanto más acentuada y más compleja, cuanto el dios es más grande. Indra, 
que es de todos ellos el invocado con más frecuencia, es el rey del Cielo y 
el dios nacional de los Arios. Da la victoria á su pueblo y siempre está dis- 
puesto á tomar en su mano la causa de sus servidores. Pero en el Cielo, 
en plena atmósfera, es donde libra sus grandes combates por la liberación 
de las aguas, de las vacas, de las esposas de los dioses, retenidas cautivas 
por los demonios. Él es quien, ebrio de Soma, hiere con su rayo á Vri- 
tra el Envolvedor, Ahi el Dragón, Cushna el Desecador y otro cúmulo de 
monstruos; el que rompe las fortalezas de bronce de Cambara, el demo- 
nio de la maza, la caverna jde Vala el Acechador, y el que, guiado por Sa- 
ransa, su fiel perro, llega, inflamado por el canto de los Angiras, á desha- 
cer las celadas de los astutos Pañis. Estos combates, representados tan 
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pronto como hechos de un pasado lejano, tan pronto como una lucha 
permanente que se renueva cada día, los libra á veces con ajiada de otros 
dioses, de Soma, de Agni, de su camarada Vishnú ó de sus guardias de 
corps, los Marutos. Pero con más frecuencia combate solo, y, en efecto, 
no tiene necesidad de que le ayuden: tan inmensa es su fuerza y la victo- 
ria tan poco disputada. Una vez sola habla del terror que le asaltó des- 
pués de la muerte de Vritra, «cuando, semejante á un halcón asustado, 
huyó hasta el fondo del espacio, por encima de los noventa y nueve ríos,» 
y aun, en esta huida, la literatura posterior, que ha conservado memoria de 
ello, no ve sino el efecto de los remordimientos. Y es que la lucha entre 
el dios y el demonio, en la India, siempre será desigual. Dará margen á 
una infinidad de mitos, pero no resultará de ella jamás, como en el Irán, 
el dualismo. Indra es, pues, ante todo, un dios belicoso; de pie sobre su 
carro de guerra, arrastrado por dos caballos silvestres, es, en cierto mo- 
do, el tipo ideal de un jefe de clan Ario. Pero este no es sino uno de los 
lados de su naturaleza. Como dios del Cielo, es también el dispensador de 
todos los bienes, el autor y conservador de toda Vida. Con la misma mano 
pone la leche ya cocida en el pecho de la vaca y detiene la rueda del Sol 
en la pendiente del firmamento, marca su curso á los ríos y afirma sin 
puntales la bóveda del cielo. Es inmenso; la Tierra cabe en el hueco de 
su mano; es soberano señor y demiurgo. 

En torno suyo se agrupan divinidades que parecen compartir con él 
su imperio. Primeramente sus fieles compañeros los Marutos, probable- 
mente los Brillantes, dioses del huracán y del rayo. Cuando sus tropas 
se dividen, la Tierra tiembla bajo sus carros tirados por gamos y los bos- 
ques se inclinan hacia las montañas. Se advierte al paso el brillo de sus 
armas, se oye el sonido de su flauta, siis canciones, sus gritos de llamada 
y el chasquido de su látigo. Por turbulentos que parezcan, son benéficos. 
Son los dispensadores de la lluvia y de la teta de Pricni, la Vaca mancha- 
da, su madre; hacen manar la leche de las ondas. De su padre Rudra po- 
seen el conocimiento de los remedios. Éste, cuyo nombre ha significado 
probablemente el Rutilante antes de ser interpretado como el Aullador, 
es, como sus hijos, un dios de la tempestad. En los himnos, que cierta- 
mente aquí, como en otros pasajes, no lo dicen todo, no existe nada del 
sombrío aspecto por el cual se hará más tarde tan famoso. Aun cuando 
armado del rayo é infundiendo las calamidades repentinas, se le represen- 
ta ante todo como un dios compasivo y benéfico. Es el más hermoso de 
los dioses, con su blonda cabellera; como Soma, posee los mejores reme- 
dios, y su función especial es proteger los rebaños. Es pariente próximo 
de Vagu ó Vata, con el cual se le confunde á veces, dios medical como 
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él, y dueño de una vaca maravillosa, que le da la mejor leche. Lo es tam- 
bien de Parjanya, la personificación más inmediata de la tempestad, el dios 
de canto resonante, que abate las selvas y hace retemblar la Tierra, que 
aterra aun al inocente cuando hiere al culpable, pero que difunde también 
la Vida y á cuya proximidad renace la vegetación agostada. La Tierra se 
detiene cuando él vierte su inmenso odre; es su esposo, y por este motivo 
las plantas, los animales y los hombres son fecundos. En fin, como todo 
esto siempre es posible á un dios de la tempestad que, bajo la forma del re- 
lámpago y de la lluvia, dispone de Agni y de Soma, desempeña un papel 
cosmogónict) de primer orden. 

Por esos simbolismos característicos de las religiones védicas, casi todos 
los rasgos que acaban de ser descritos en Agni, en Soma, en Indra, se en- 
cuentran también en otro personaje divino de un origen en apariencia bien 
diferente, Brihaspati ó Bramahnaspati, el señor de la plegaria. Como Agni 
y Soma, nace en el altar y de allí sube á la mansión de los dioses. Como 
ellos ha sido engendrado en el espacio por el Cielo y la Tierra. Como In- 
dra combate los enemigos terrestres y los demonios del aire. Como los 
tres, reside en lo más alto de los Cielos, engendra divinidades y orde- 
na el Universo. Bajo su soplo ardiente el Mundo entró en fusión y tomó 
forma, como el metal, en el molde del fundidor. A primera vista, parece 
indudablemente el producto tardío de la reflexión abstracta, y es probable, 
en efecto, según la forma misma del nombre, que aun cuando persona 
distinta, el tipo es relativamente moderno; pero en todo caso es especial- 
mente Indo. Pero, por sus elementos, se une á las concepciones más 
antiguas. Como existe allí una fuerza en la llama y en la libación, del mis- 
mo modo hay una fórmula, y esta fórmula el sacerdote no es el único en 
pronunciarla, lo mismo que no es el único en encender Agni ó verter So- 
ma. Tiene una plegaria en el trueno, y los dioses, que saben todas las co- 
sas, no ignoran la potencia de las frases sacramentales. Poseen irresisti- 
bles fórmulas que permanecen ocultas á los hombres, por ser contempo- 
ráneos de los primeros ritos, por las cuales el mundo se ha formado y 
por las cuales el mundo se conserva. Ese poder omnipresente de la plega- 
ria es lo que personifica á Bramahnaspati, y esto, no ya sin razón, el que 
se le confunda á veces con Agni, y sobre todo con Indra. En realidad, 
cada dios y el sacerdote mismo son Bramahnapasti en el momento en que 
pronuncian los manirás, que les da poder sobre las cosas del Cielo y de la 
Tierra. La misma concepción, bajo una forma más abstracta, ha tenido 
Vac, la Palabra santa, representada como una potencia infinita, superior 
á los dioses y generatriz de todo lo que existe. 

Que se reúna todo cuanto hay en los otros dioses de grandeza y de 
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poder soberanos y se tendrá á Varuna. Como lo indica el nombre, idénti- 
co al griego OuranoSy Varuna es el dios del Cielo inmenso, luminoso, que 
abraza todas las cosas, fuente primera de toda vida y de todo bien. Indra 
es también un dios del Cielo, y estas dos personalidades se asemejan, en 
efecto, en muchos conceptos. Hay, sin embargo, esta diferencia entre ellos, 
y es que Indra ha tomado ante todo, sobre él, la vida activa y, por decir- 
lo así, militante del Cielo, mientras que Varuna representa mejor la inmu- 
table majestad de éste. Nada iguala el estro poético y la magnificencia de 
las descripciones que de él hacen los himnos. El Sol es su ojo, el Cielo su 
vestidura, el huracán su aliento. Él es el que ha construido sobre cimien- 
tos inquebrantables la celeste esfera y la llanura de la Tierra, y él el que 
las mantiene separadas, quien ha colocado los astros en el firmamento, 
quien ha dado pies al Sol para que camine, quien ha trazado su camino 
á las auroras y su curso á los ríos. Él lo ha hecho todo, y todo lo con- 
serva: nadie podría poner límites á las obras de Varuna. Nada lo pene- 
tra; pero ello sabe todo y lo ve todo, lo que es y lo que será. De la cima 
del Cielo, donde reside en un palacio de mil puertas, distingue la huella 
de los pájaros en el viento y la de los navios en las ondas. De allí, de lo 
alto de su trono de oro con basamentos de bronce, vela la ejecución de 
sus decretos, dirige la marcha del Mundo circundado de sus emisarios, y 
con una mirada que no dormita nunca contempla y juzga los hechos de 
los hombres, porque es ante todo el mantenedor del orden en el Universo 
y en la sociedad, y su soberanía es la expresión más^alta de la ley física y 
de la ley moral. Tiene terribles castigos, enfermedades de venganza para 
el culpable endurecido; pero su justicia distingue entre la falta y el peca- 
do, y es misericordioso para el hombre que se arrepiente. Así es que ha- 
cia él se eleva el grito angustioso del remordimiento; delante de él va el 
pecador á descargar el peso de sus faltas por medio de la confesión. Por 
otra parte, la religión védica es ritualista y á veces altamente especulativa; 
con Varuna desciende hasta las profundidades de la conciencia y realiza la 
noción de la bondad perfecta. 

Se ha pretendido bastantes veces que Varuna es en los himnos un dios 
en decadencia. No compartimos esta manera de ver. Que en la época en 
que esos viejos cantos fueron reunidos, su lugar en el culto fuese muy li- 
mitado, resulta del pequeño número de himnos á Varuna conservados en la 
colección. Pero además de que la frecuencia de invocaciones no es siem- 
pre la medida exacta de la importancia de un dios, es suficiente referirse 
á esos pocos himnos para convencerse de que, en la conciencia de sus au- 
tores, la divinidad de Varuna estaba intacta. En ninguna parte, además, el 
sentimiento de la majestad divina y de la absoluta dependencia de la cria- 
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tura se expresan con la misma fuerza; pero esta es una dependencia vital 
de la que el ser sale mejorado, como el débil de los alimentos, el que tie- 
ne frío de los rayos del Sol. Hay dos himnos en los cuales se ha estable- 
cido un paralelo formal entre Varuna y el dios que debe haberle destro- 
nado, Indra, y en el uno y el otro texto es Varuna el que monopoliza la 
suprema majestad. Hay un tercer himno, es verdad, en que las cosas pa- 
recen pasar de otra manera. Agni declara allí que abandona el servicio de 
Varuna por el de Indra, el verdadero amo y señor, y se ha querido ver 
allí el verdadero testimonio auténtico de la substitución del culto de In- 
dra por el de Varuna. Seria un texto bien extraño si contuviese, en efec- 
to, un capítulo de historia religiosa; tanto más extraño, cuanto que pa- 
rece de una extremada antigüedad. Pero no es una página de historia la 
que hay que buscar allí, sino una página de mitología. 'El Cielo no ha sido 
siempre clemente y hubo un tiempo en que Varuna no era exactamente 
justo y bueno, en que al lado de los mitos relacionándose con su natura- 
leza divina había otros que expresaban su naturaleza demoniaca. En éstos 
el Cielo ó Varuna estaba vencido. El sentimiento religioso tiene muchos 
conceptos tan elevados, que se hizo luz en los himnos, apartando la ma- 
yor parte de los mitos, así como algunos que chocaban; pero no los ha 
apartado todos, y no ha podido lograr que no sobreviviese alguno al estado 
latente. En el trozo en cuestión, que es uno de los que ha pasado á pesar 
de la consigna, Varuna es, no tanto un dios que se va, como un dios ma- 
lo, y es por este lado de su naturaleza como se le recuerda con mucha 
frecuencia en las Brahmanas, 

Varuna es el primero de un grupo de divinidades de nombres abstrac- 
tos. Mitra el Amigo, Aryamán el Fiel, Bhaga el Liberal, Daksha el Fuerte, 
An^a el Repartidor, que no son sino un desdoblamiento, en alguna manera, 
de su propio ser. Ellos no tienen existencia bien distinta, y con una ex- 
cepción hecha en favor de Mitra, jamás son invocados solos. Se nota ya 
entre ellos una cierta tendencia al papel de divinidades solares, particular- 
mente en Mitra, el más eminente de todos, y que, lo mismo que su her- 
mano, el Mitra de los libros zendos, se ha convertido más tarde directa- 
mente en el Sol. Así Savitri, un dios decididamente solar, está con fre- 
cuencia asociado á ellos, y, en un mito ciertamente antiguo, el Sol es su 
hermano, nacido de un huevo abortado que su madre arroja y echa á ro- 
dar por el espacio. Esta madre es Aditi, la Inmensidad; de aquí su nombre 
de Aditya ó hijo de Aditi, aplicado alguna vez á Indra y á Agni igualmen- 
te. Cuando los himnos intentan definir á Aditi, se consumen en laborio- 
sos esfuerzos y se pierden en el vacío. En ella parece haber encontrado 
una de sus primeras expresiones la noción confusa y creciente de una suer- 
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te de matriz común, de substratum de todos los seres: en un pasaje se la 
nombra «lo que nace y lo que nacerá.» En otro orden de ideas, un papel 
del todo semejante se da á las Aguas, que no son solamente las diversas 
manifestaciones del líquido elemento, fuentes, ríos, lluvias, nubes, liba- 
ciones, sino que son concebidas también como el medio primordial en el 
seno del cual se ha formado todo cuanto existe. 

De los dioses adityas á los dioses solares el pasaje, como acaba de ver- 
se, es insensible. De éstos, los más importantes son: Surya, el Sol conce- 
bido directamente como un ser divino; vigila á los hombres y denuncia 
sus faltas á Mitra y á Varuna; Savitri, el Vivificador, que mañana y noche, 
elevando sus largos brazos de oro, despierta á los mortales y los sumerge 
en el sueño; Vishnú, el Activo, que hará más tarde tan gran fortuna, el 
camarada de Indm, el andarín de las grandes zancadas, que de tres pa- 
sos recorre las regiones celestes. Pushán, el Nuíridor, que con su aguijón 
de oro dirige las huellas del surco, el buen pastor, que no pierde nunca 
una sola cabeza de su rebaño. Conoce todos los caminos que recorre sin 
cesar en su carro tirado por bueyes; es el guia de los hombres y de los re- 
baños en todas sus peregrinaciones; lo es también el de los desventurados, 
en los caminos que conducen á lá residenciare los dichosos. Es inútil in- 
sistir sobre los caracteres de clarevidenciá, de sabiduría, de poder ordena- 
triz, naturalmente comunes á todas estas divinidades en su calidad de 
seres luminosos y solares. Se observará, sin embargo, que están concebi- 
das, y sobre todo tratadas, de una inanera muy personal, no recordando 
sino muy indirectamente el astro que representan, y de los cuales se les 
distingue á veces expresamente, á fin de que no expresen sino el lado be- 
néfico y vital. El mal Sol, destructor y devorador; aquel, por ejemplo, 
del que Indra rompe la rueda, no se ha convertido en dios como en las 
religiones semíticas. 

Después del Sol se coloca naturalmente Ushas, la Aurora, la creación 
más graciosa y poética de los himnos, imagen brillante y ligera que flota 
sobre los confines indecisos de la poesía y de la religión, tan transparente 
en la personificación y tan incierta, permaneciendo en este estado de va- 
guedad flotante aun cuando sea al objeto evocado á quien el poeta se di- 
rige, ó mejor si es á la divinidad á quien adora en sus obras. 

El caso es muy diferente para los dos A^víns, los caballeros. No se ex- 
plica bien ni la razón de su nombre, ni su significación física. Se ve clara- 
mente que son divinidades matinales; son hijos del Sol y los prometidos 
de la Aurora. Sobre su carro de tres ruedas dan todos los días la vuelta al 
mundo; su látigo destila la miel del rocío; ellos han revelado á los dioses 
el lugar en que está oculto el Soma, y una parte per lo menos de los mi- 
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tos, en los que se les ve cada vez socorrer á un personaje en peligro, pa- 
rece explicarse bien por la liberación, es decir, por la salida del Sol. Pero 
esto, así como la aproximación que se ha querido establecer entre ellos y 
los Dioscuros, no convierte su origen en algo más claro. También se cuen- 
tan entre las divinida- 
des invocadas más á 
menudo. Son dispen- 
sadores de bienes, po- 
seyendo preciosos re- 
medios, y presiden á 
la generación. Foreste 
último lado se aproxi- 
man á su abuelo ma- 
terno, Tvashtri, el 
Halconero^ que ha fa- 
bricado el rayo de In- 
dra, la copa del sacri- 
ficio, y cuya función 
especial es la de for- 
mar el feto en la ma- 
triz, uno de los perso- 
najes más curiosos del 
panteón védico, desde 
el punto de vista de la 
mitología, pero de un 
insignificante valor re- 
ligioso. Tiene estre- 
chas afinidades con 
Agni, del que es padre 
algunas veces. Tiene 
además otros hijos: 
Saranya, la Nube rápida, que se unió á Vivasvat, el Solj y V^icvarupa, el 
Multiforme, monstruo de tres cabezas, que es igualmente una personifi- 
cación de la tempestad y que expira bajo los golpes de Indra, pues estando 
en lucha con éste, penetra en su morada, para arrebatarle el Soma. Es á la 
vez creador y maligno, y es la única potencia verdaderamente invocada, 
que tiene tanto de demonio como de dios. Como obrero de los dioses, tie- 
ne por rivales á los Ribhus, genios, de ordinario en número de tres, á 
quienes sus obras han valido la inmortalidad. Notablemente, han partido 
en cuatro la copa del sacrificio que Tvashtri tenía. Aquí todavía se ha to- 
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mado por historia lo que únicamente era un mito, y se ha hablado de 
reformas religiosas operadas por los Ribhus y de su apoteosis. A despecho 
de su naturaleza vaga y poco explicable, se les invoca frecuentemente y 
tienen parte todos los días en la ofrenda de la tarde. 

En estos primitivos cantos de la literatura Védica, hasta la muerte se 
nos presenta bajo un aspecto de Vida. Los mitos solares nos conducen 
naturalmente á los que se relacionan con la vida de ultratumba, pues en 
la India, como en otros pueblos, un dios solar reina sobre los difuntos. 
Yama es, en efecto, hijo de Vivasvat, el Sol. Hubiera podido vivir inmor- 
tal, pero escogió la muerte, ó mejor dicho, corrió en busca de la muerte, 
pues esta preferencia esconde una caída. Él ha sido el primero que ha re- 
corrido el camino sin vuelta, abriéndolo á las futuras generaciones. Allá 
abajo, en las extremidades más remotas del Cielo, residencia de la luz y 
de las aguas eternales, reina eternamente en paz, unido á Varuna. Allí es 
donde, al sonido de su flauta, bajo los ramos del árbol mítico, reúne en 
torno suyo los muertos que han vivido bien. Éstos llegan allí por grupos, 
conducidos por Agni, guiados por Pushán, severamente examinados al 
paso por los dos perros monstruosos que son los guardianes del camino. 
Revestidos de un cuerpo glorioso, confortados por el Soma celeste que 
les hace inmortales, gozan para siempre de una felicidad indecible con el 
dios, comensales de los dioses y dioses ellos mismos, adorados en la Tie- 
rra bajo el nombre de Pitris ó de Padres. A su cabeza van naturalmente 
los primeros sacrificadores, los ayudantes de tiempo atrás, Atharván, los 
Angiros, los Kavis, los Pitris por excelencia, iguales á los más grandes 
dioses, que, por el sacrificio, han sacado el mundo del caos, hecho nacer 
el Sol y encendido los astros. Quizás creyóse verlos brillar á ellos mismos 
por la noche, en las estrellas, pues la India ha conocido también el anti- 
guo mito que hace de las estrellas el espíritu de los que fueron. Es preci- 
so, sin embargo, declarar que acaso sean estas las solas representaciones 
que se hacían allí de otra vida después de la presente. No viendo más que 
la vida por todas partes, la extendían hasta después de la desaparición del 
ser, de la Tierra, difumándola allá en los horizontes. Como el cadáverno 
era siempre quemado, se lo figuraban también como reposando en la Tie- 
rra del mismo modo que el niño en el seno de su madre y residiendo 
perpetuamente en la tupiba, <fla estrecha mansión de arcilla.» Se imagina- 
ban asimismo que, disolviéndose el individuo y volviendo á los elementos, 
su alma iba á habitar las aguas, las plantas. Esta última concepción, en la 
que se ve ya como una primera manifestación de la teoría de la metempsi- 
cosis, no se encuentra sino excepcionalmente en los himnos del Rig Veda 
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y puede que haya sido concebida en un periodo muy posterior. Parece 
pertenecer á las creencias más bajas que esta colección desdeña y de la 
que tendremos ocasión de hablar en otra parte. Además, el hecho solo de 
que la incineración se hiciese general, supone una concepción muy espi- 
ritualista de la muerte. Los himnos nos informan menos bien de la suer- 
te reservada á los malos. Perecen y son metidos bajo tierra en agujeros 
profundos y tenebrosos, donde con ellos son precipitados los demonios, 
los genios del fraude y de la destrucción. El Atharva Veda nos habla de 
un mundo infernal; pero no hay allí descripción alguna de infiernos, ni 
sabemos nada de sus suplicios. 

Esta ojeada bastante incompleta sobre los cantos que nos describen los 
mitos que tienen relación con las divinidades principales, quizás será sufi- 
ciente para mostrar de qué elementos ha sacado la India su gran literatu- 
ra. No proseguiremos el mismo trabajo para las otros muchos cantos. Ade- 
más de que la sola enumeración sería demasiado larga, cada objeto del 
mundo visible y cada percepción del espíritu pueden pasar al estado de 
dios y pertenecer más propiamente á la religión mítica que á su literatura. 
Son, ó personificaciones abstractas, con frecuencia muy antiguas, figuras 
retóricas que han tomado consistencia y corporalidad, tales como Puran- 
dbi — la Abundancia, Araniati — la Piedad, Asuniii — la Beatitud, Mrityu — 
la Muerte, Manyu — el Enojo (estos dos últimos son masculinos); ó de obje- 
tos divinizados, como Saravasti y Sindhii, á la vez ríos y diosas; ó de pu- 
ros símbolos, como las diversas formas del Pájaro y del Caballo solares; ó 
en fin, de antiguas representaciones apenas salidas de la sombra del mito, 
como el Gandharva, Ahi Budhuya, el Dragón del abismo. Aja Ekapad, 
el Saltarín y el buey unípedo, Gungú, Sinivali, Raká, diosas que presiden 
á la generación y al nacimiento, y que se han querido identificar con las 
fases de la luna, todas figuras indecisas y que se invocan todavía porque 
sus nombres forman parte de antiguas fórmulas, pero que no dicen gran 
cosa en el sentido religioso, y menos aún en el religioso-literario. 

Las expresiones que designan á los dioses en general han concluido 
también por convertirse en los nombres propios de ciertas clases de seres 
divinos; tales son los Vi^vadevas, propiamente «Todos los dioses, ^o y los 
Vasus, los Brillantes, de que Indra es el jefe. 

Entre esta multitud de dioses (con frecuencia se discute si son 33 ú 
once dioses repetidos tres veces, una vez de 3.339; en é[ Atharva Veda esta 
últíma cifra es mucho mayor, los Gandharvas solos son 6.333) los hay 
que tienen mayor representación unos que otros; pero no hay, propiamen- 
te hablando, jerarquía entre ellos. Los rangos varían sin cesar y los pa- 
peles se confunden. Hay en ellos un rasgo, hasta cierto punto común á 
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toda literatura religiosa que surge del mito. Los mitos, en efeao, se for- 
man independientemente los unos de los otros, consideran el mismo ob- 
jeto bajo diferentes aspectos, y entre objetos diferentes escogen las mis- 
mas relaciones; se penetran así recíprocamente, irradiando de centros di- 
versos que les conducen forzosamente á un cierto sincretismo. Se puede 
afirmar, por ejemplo, que si la Grecia solónos hubiera transmitido sus an- 
tiguas liturgias, encontraríamos en ellas cualquiera otra cosa, excepto la 
bella ordenación introducida por la mano ligera y profana de la Musa en el 
Olimpo clásico. Pero en los himnos hay algo más que una simple falta de 
clasificación. No solamente en medio de esos dioses que se mandan los 
unos á los otros, que nacen los unos de los otros, «no hay, como se lee 
en alguna parte, ni grandes ni pequeños, ni viejos ni jóvenes; todos son 
igualmente grandes,» sino que la suprema supremacía pertenece á varios, 
y del mismo dios se afirma tan pronto la absoluta soberanía, tan pronto 
la subordinación más explícita. Indra y todos los demás dioses están so- 
metidos á Varuna, y Varuna y todos los demás dioses están sometidos á 
Indra. Hay declaraciones semejantes respecto á Agni, Soma, Vishnü, Su- 
rya, Savitri, etc. Es muy difícil representarse en su justo valor la manera 
de pensar y de sentir que suponen estas contradicciones. No se trata de 
simples exageraciones escapadas en el fuego poético de la plegaria, pues no 
hubiesen sido recogidas y conservadas en tanto número; ni tampoco parece 
ser que puedan atribuirse á diferencia de época ni á la diversidad de cultos. 
Esa anarquía divina es uno de los rasgos más fundamentales de la sacra li- 
teratura védica. En el momento en que un dios es evocado, todos los de- 
más se desvanecen; él lo atrae todo, es El Dios; y la noción, tan pronto 
monoteísta, tan pronto panteísta, que se encuentra latente en el fondo de 
todo politeísmo, viene también, como una especie de cantidad móvil, á 
sumarse indiferentemente á las diversas figuras retóricas personificadas. 
Otro procedimiento por el cual se traduce con frecuencia este vago deseo 
de unidad es el de la identificación de un dios con otros varios. No hay 
quizás una figura saliente que no haya dado lugar á una fusión semejante. 
Asi es como Indra se ha identificado con Brihaspati, con Agni, con Va- 
runa; que se declara de Agni ser Varuna, Mitra, Aryamán, Rudra, Vishnú, 
Savitri, Pushán. Sin duda, esta intuición superior de lo divino no se en- 
cuentra en igual grado en todos los poetas védicos, pero existe en muchos 
de ellos, y algunos han sabido expresarlo con un lenguaje admirable. 

En estas condiciones, el mito no es más que un elemento secundario, 
el simple soporte de una realidad más alta. Tiende á convertirse en lo que 
era al principio: un puro símbolo. Sus rasgos más precisos se enmohecen 
y no persisten ya sino en las alusiones aisladas, en locuciones formula- 
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rías. Bajo una forma concreta esta literatura vuélvese embarazadora, sea 
que ofrezca de los dioses una concepción que parece mezquina, material y 
hasta odiosa, sea que sencillamente los represente bajo un aspecto dema- 
siado humano, demasiado épico, y en cierto modo, demasiado próximo 
para la conciencia religiosa, vuelta más exigente. Los autores de los him- 
nos han apartado ó cuando menos han dejado en la sombra una gran can- 
tidad de leyendas, que existían con mucha anterioridad á ellos: aquella, por 
ejemplo, que se refería á la identificación de Soma con la Luna, lo que se 
cuenta de las familias divinas, del nacimiento de Indra, de su parricidio, 
etc. Se podría de este modo formar una gran lista de eso que llamaremos 
las reticencias literarias del Veda. Bajo este aspecto es interesante ver cómo 
en estos cantos se han tratado los mitos que relatan el himen múltiple que 
forma el fondo de todas las mitologías, la unión de un dios varón y de un 
ser hembra, concebida casi siempre como irregular, con rnucha frecuen- 
cia incestuosa. Esta unión es igualmente el fondo de una infinidad de re- 
presentaciones del Feda. Todos estos dioses son engendrado res, machos,' 
toros; son los amantes de las Aguas, de las Madres, de las Gnas (geni- 
trices), de Apsaras, la Ondina, de Apyá Yohsy, la Mujer de las aguas, 
caprichosa y lasciva; y son á la vez sus esposos y sus hijos. Sería, sin em- 
bargo, difícil sacar de los himnos un capítulo que pudiera titularse los 
«Amores de los Dioses.» Con muy pocas excepciones, todo se reduce á 
rápidas indicaciones, á rasgos aislados, á puros símbolos. Aparte de la Au- 
rora, las diosas no tienen sino una fisonomía desvanecida, y los dioses 
más en evidencia, apenas si son rozados por estas historias. Una sola vez 
Indrani, la mujer de Indra, es la Venus impúdica; una sola vez se hace 
mención de las relaciones de Varuna con Apsaras, de la que, sin embargo, 
por su origen, es el amante. En esta cualidad cede su supremacía á Gan- 
dharva, ser puramente mitológico. Hay ciertamente allí un rasgo de deli- 
cadeza moral que seria injusto no reconocer; en el diálogo de Yama y de 
su hermana Yami, por ejemplo, el incesto ofrecido es rechazado, y sin 
embargo, es casi seguro que en el origen Yama cede á la tentación. Pero, 
en presencia de la crudeza de lenguaje que muestran á veces los himnos, 
es permitido afirmar que no ha sido sólo este escrúpulo el que ha deter- 
minado á los poetas védicos á pasar rápidamente sobre estos mitos, sino 
que ha habido también una gran repugnancia á hablar de los dioses en 
términos demasiado precisos. A veces, hasta parece que esta sea su prin- 
cipal preocupación, y no sin cierto malestar procuran, con frecuencia, ha- 
cerse ininteligibles y ahogar, en cierto modo, sus propias concepciones bajo 
un montón de identificaciones incoherentes. Dado este aspecto, la India es 
ya en los Vedas lo que ha sido después. Desde sus primeras palabras la 
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sorprendemos aspirando á lo vago á lo misterioso. Seria injusto no recono- 
cer frecuentemente en esta aspiración el sentimiento vivo de la obscuridad 
que nos oculta el fondo de las cosas y un esfuerzo á veces ansioso para 
penetrarlas. Esto sucede en esos antiguos cánticos donde, bajo la confu- 
sión de los pensamientos y las imágenes, se cree observar aún la turba- 
ción de un ser emocionado que busca y que adora, no teniendo el espíritu 
analítico diferenciado, todavía, del emocional. Pero también es preciso no 
ocultarse que con frecuencia no hay en aquella investigación sino palabre- 
ría y pereza de espíritu, y que ya en el Veda el pensamiento indo está 
profundamente atacado del mal que no le abandonará nunca, el de afec- 
tar tanto más misterio cuanto menos hay que ocultar, de establecer sím- 
bolos que en el fondo no significan nada, y de jugar con enigmas que no 
valen la pena de ser adivinados (i). 

Si tratamos ahora de resumir esta teogonia, y por consiguiente la li- 
teratura que la establece, nos encontramos con que flota entre dos térmi- 
iios extremos, de un lado el politeísmo puro y simple, del otro una especie 
de monoteísmo con muchos titulares y cuyo centro, si se nos permite de- 
cirlo, se desplaza. Evidentemente el espíritu especulativo de los poetas vé- 
dicos no podía permanecer en aquel centro. Les era indispensable fijar 
esta noción errante, y, por ello, les quedaba muy poco que hacer. Desde 
mucho tiempo la habían entrevisto en la persona de Indra, de Agni, de 
Brihaspati, de Savitri, y la habían tenido en la visión espléndida de Varu- 
na. En lugar de agregarlos uno por uno á las personalidades profundamen- 
te ligadas en el mito y en el culto, y por consiguiente irreductibles, les 
bastaba transportarla sobre nombres más abstractos, para realizar de la 
concepción monoteísta personal todo cuanto la India jamás debía ser ca- 
paz de concebir. Así nacieron Prajapati, «Señor de todas las criaturas;» 
Vicvakarmán, «Obrero del Universo;» el Gran Asura, «Gran Espíritu;» 
Svayambhú, el «Ser existente por sí mismo» (Atharva Veda); Paramesh- 
thín, «el que ocupa la cúspide,» otros tantos nombres del Dios délos dio- 
ses. Al mismo tiempo se llegó á la solución panteísta por otra vía, por 
especulaciones sobre el origen de las cosas. Varuna y sus similares habían 
hecho el mundo, es decir, lo habían organizado. ¿Pero de dónde habían 
sacado los materiales para construirlo? A esto había una respuesta antigua, 
puesto que es Arioíndica: el mundo ha sido formado del cuerpo de un ser 
primitivo, de un gigante, el Purushay despedazado por los dioses. Mas 
esta respuesta imaginaria no podía satisfacer siempre; sino ¿ese Purusha 



( I ) Aquí hay que hacer notar que este carácter se ve reproducido en ciertos escritores 
filosóficos de la Alemania moderna, que á fuerza de querer ser profundos y simbólicos re- 
sultan obscuros, lo cual indica el común origen y parentesco de ambas razas. 
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y esos dioses de dónde salieron? ¿Qué había antes de su existencia? Aquí 
sería preciso citar por entero el célebre himno, donde la Substancia en sí, 
superior á toda categoría y á toda antinomia, está puesta como el primer 
término con una profundidad de ideas y una elevación de lenguaje que 
ninguna literatura ha sobrepujado (i). En ella nació el deseo, Kama, y este 
fué el punto de partida del sucesivo desarrollo de los seres. En esta con- 
cepción, el dios personal, es decir, el Ka, el ¿Quién?, es uno de los tér- 
minos, en ocasiones el primer término de la evolución del Absoluto, del 
Ta, de Aquel. Es Hiranyagarbha, el «Embrión de oro,» lo que fué la pri- 
mera forma, Pero ya el análisis tiende á intercalar entre él y la noción pri- 
mordial cierto número de principios ó de hypostasis, tales como las Aguas, 
el Calor, el Orden, la Verdad, el Tiempo, el Deseo. Estos dos últimos, 
sobre todo, llegan á convertirse en el Atharva Veda en centro de un vas- 
to simbolismo. En presencia de estas especulaciones por una parte, y en 
presencia por la otra de las doctrinas finales, tan pertinaces y tan concor- 
dantes, de la Persia y la Escandinavia, causa sorpresa la ausencia de toda 
escatología. Esos hombres que han meditado tanto sobre el origen de las 
cosas no parecen preocuparse de sí acabaran ó cómo acabarán, y el Veda 
no sabe nada de los últimos tiempos. Para el cantor sagrado la Vida es 
eterna, como la Substancia Única. 

Sólo nos falta, antes de abandonar los himnos, examinar lo que nos 
enseñan sobre los deberes que incumben al hombre, cómo comprenden la 
moralidad y la piedad, qué especie de culto suponen y qué ideas agregan 
á la práctica de este culto. Las relaciones del hombre con los dioses son 
concebidas en los himnos como muy estrechas. En todo tiempo y en todo 
lugar siente que está en sus manos y que camina bajo su mirada. Los 
dioses son amos exigentes y próximos, á los cuales debe costante home- 
naje. Es necesario que sea humilde, pues él es débil y ellos son fuertes; 
es necesario que sea sincero para con todos, pues no se les puede engañar. 
Pero sabe que ellos son sinceros para con él, que no le engañan nunca y 
que tienen el derecho de exigirle su amor y su confianza, como un ami- 
go, como un hermano ó como un padre. Sin la confianza, la ofrenda y la 
plegaria son vanas. Los himnos son menos explícitos en lo que atañe á 
los deberes de los hombres entre sí. En un pasaje celebran la benevolen- 
cia hacia todos los que sufren y tienen hambre; en otro declaran culpa- 
bles los maleficios y los sortilegios y á todos los que atenten á la vida. 
Pero, en general, sólo indirectamente podemos apreciar esta parte de su 
moral. 



(i) Véase el Rig Veda, X, 1 29 y siguiente. Este canto es evidentemente de lo más pri- 
mitivo, y absolutamente Ario, sin influencia de otra raza alguna. 
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El culto se reduce á dos suertes de actos, la ofrenda y la plegaria. Pero 
no es cuestión ni de recitación devota de textos sagrados, ni de votos pro- 
piamente dichos, ni de prácticas ascéticas, aun cuando la palabra tapas, 
fervor, calor, sea empleada mucho más tarde en algunos sitios como la 
significación especial de mortificación, y que se conozca después á Mu- 
ni, el visionario extático que deja crecer sus cabellos y va casi desnudo, 
cubierto sólo de unos harapos de color rojizo (más tarde el color predilec- 
to de los ascetas y. el de los monjes budistas), el cual, quizás, tenga ínti- 
mo comercio con los dioses, y en un himno el Sol sea celebrado bajo la 
figura de Muni. 

Tenemos un conocimiento muy imperfecto de los actos del sacrificio, 
pero sabemos más respecto al móvil. En su sentido más grosero, el him- 
no del sacrificio es una demanda de contrato; el hombre tiene necesidad 
de cosas que el dios posee, lluvia, luz, calor, salud; el dios tiene hambre 
y busca las ofrendas del hombre. De una parte y de otra se da y se reci- 
be. En el sentido religioso, el sacrificio es un acto de amor y de recono- 
cimiento hacia los dioses, por el cual el hombre les da las gracias por sus 
beneficios y espera obtener otros en el porvenir, ya sea en vida, ya después 
de su muerte. Colocado así en el origen de todas las cosas y considerado, 
en el tiempo, como el punto vital de todas las funciones de la Naturaleza, 
el sacrificio hase convertido en un vasto simbolismo; el relámpago y el 
sol son el fuego sagrado, el trueno es el humo, la lluvia y los ríos son 
las libaciones, los dioses y las apariciones celestes son los sacerdotes, y re- 
cíprocamente. El acto ceremonial por sí mismo, con su hermosa orde- 
nanza, está identificado con el rita, el orden del Mundo, y en el altar se 
ve la «matriz del rita,» el Cielo místico desde donde Varuna y los grandes 
dioses velan sobre el Universo. Todas estas nociones y muchas otras se 
mezclan tan perfectamente en los himnos, encajan tan bien las unas en 
las otras, que con frecuencia es imposible decir en qué sentido es preciso 
tomar las expresiones que las representan. Y lo mismo es del rito, de 
la invocación, de la fórmula, y de la plegaria. Es la palabra la que precisa 
el acto, laque determina el objeto y le asigna en cierto modo su dirección. 

Lo que sorprende en estas teorías no son las nociones por sí mismas, 
sino la prodigiosa elaboración que han sufrido, y esto desde los tiempos 
más remotos, tanto como la notable inspiración con que están expuestas 
en los himnos védicos. Así notaremos que si se hace un estudio compa- 
rativo de las divinidades en dichos himnos, desde los más primitivos has- 
ta los últimos, veremos que todas ellas nacen de la gramática. Los nom- 
bres masculinos ó femeninos que designan en sentido figurado fuerzas ó 
relaciones de la Naturaleza, sin que el que los escribía creyera en la reali- 
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dad personal de ellos van convirtiéndose paulatinamente en entidades. 
Tal como hoy no se cree en la personalidad de ninguna idea abstracta, y 
nadie se figura que la República ó la epidemia sean seres personales, el uno 
que gobierna los pueblos, el otro que los destruye, en un principio entre 
los Arioindos los vates no creyeron en la personalidad real y antropomór- 
fica de Indra, Varuna, etc. Dice un canto védico que los dioses no son más 
que diversos nombres de la Esencia Única, ó sea, de lo que es (i). Pero estos 
nombres adquieren luego la categoría de símbolos, y estos símbolos to- 
mados pronto como realidades, se concretan en él mito, y llegan ya á te- 
ner personalidad propia. Así, la Teogonia Inda, es el resultado de una trans- 
formación retórica, perteneciendo su estudio á la historia filosófica de las 
literaturas, más que á la de las religiones. 

( í ) Rig Veda, I, 1 64 y 46; cf. VIII, 58,2. 



CAPITULO V 
LA INDIA BRACMANICA ANTE Y POST-BUDISTA 

LA LITERATURA SAGRADA EN EL BRAHMANISMO PREBÚDICO. — TEXTOS BUDISTAS, 
JAINAS, SIVAÍTAS, VISNHUÍTAS. — EL RAMAYANA Y EL MAHABARATA. — EL 
TEATRO POST-BUDISTA. 

Con la dispersión de los Indo-Arios sobre el territorio situado al 
Sudeste de los siete ríos y su establecimiento en las riberas del Ganges y 
del Yamuna, su religión entra igualmente en un nuevo periodo. La religión 
védica da origen al Brahmanismo, ó sea i la jerarquía de los Bracmanes. 
La fresca originalidad de la Edad védica, sin extinguirse en seguida com- 
pletamente, desaparece en gran manera. Buen número de himnos, que se 
encuentran en los libros más recientes del Rig Veda^ han sido seguramen- 
te compuestos en la primera parte de este periodo, ó quizás probablemen- 
te algo más tarde; así es que respiran un espíritu diferente del de los pri- 
meros, pues se ocupan principalmente de reunir, de coordinar y de expli- 
car los himnos transmitidos por la tradición, de los que ya no se conocía 
el sentido sino raramente. No es posible determinar con certeza en qué 
época nació el Brahmanismo. Si, según afirman los grandes orientalistas, 
resulta que el Budismo se estableció por los siglos iv y ni antes de nuestra 
era, los principios del Brahmanismo no pueden colocarse más bajo que el ix 
antes de Jesucristo; pero no existen razones para darle mucha mayor anti- 
güedad, como suponen algunos sabios. La historia del Brahmanismo puede 
dividirse propiamente en tres períodos: el período prebúdico, el periodo de 
su lucha con el Budismo, y el que sigue á su victoria sobre éste; sin embar- 
go, los dos últimos están demasiado estrechamente unidos para que se les 
pueda separar absolutamente al uno del otro. Empezaremos primeramente 
por estudiar en su literatura los comienzos, el establecimiento y el des- 
arrollo intenso del Brahmanismo como secta nacional, puramente Aria, 
y la modificación que sufre con las costumbres de los antiguos habitantes 
del país; seguidamente su lucha con los Budistas y con diferentes herejías, 
de las que sale vencedor, aunque después de haber extendido sus fronteras 
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confúndese con muchos elementos no Arios, y transfórmase enteramen- 
te en una comunidad religiosa, cuyo carácter no es ya exclusivamente na- 
cional tendiendo sus textos á un universalismo malsano. 

La literatura bracmánica revela en todos sus textos lo que los euro- 
peos llaman el sistema de castas. Entre clases y castas, hay una diferencia 
esencial. La casta es la clase con límites fijos é infranqueables, en la cual 
se debe haber nacido para pertenecer á ella. Se encuentran las cuatro cas- 
tas indas en el estado de clases, bajo nombres diferentes, tal como se ha- 
llan en la Bactriana igualmente, como también en la Edad media, y por 
todo donde la sociedad se ha encontrado en el mismo punto de desarro- 
llo. Pero sólo en la India es donde se encuentran las castas tan completa- 
mente separadas. Son originariamente en número de cuatro; tres Arias, 
á saber: la de los Bracmanes, es decir, de los sabios; la de los Rajanyas ó 
Rshattryas, es decir, príncipes y guerreros; y la de los Vai^yas, el común, 
el pueblo; y una no Aria, la de los pudras, es decir, los indígenas que 
sirven de esclavos á los Arios y especialmente á los Bracmanes. El nom- 
bre general que llevan hace sospechar su procedencia. Ellos se llaman 
Varna, lo que designa á la vez la especie y el color. Con esto se ha debido 
indicar al principio únicamente la diferencia entre los Arios de tez más 
clara y los indígenas de tinte más obscuro, que los primeros sometieron 
á su autoridad y con los cuales no querían tener ninguna relación, como 
con una especie inferior. Cuando, más tarde, las costumbres fijas y agrí- 
colas sucedieron á la existencia nómada de los pastores, las gentes de gue- 
rra comenzaron á distinguirse más de la clase de artesanos, y los sabios 
de los unos y de los otros, aun cuando todos formasen parte de la comu- 
nidad religiosa igualmente; entonces el nombre de Varna, color ó espe- 
cie, fué aphcado á modo de límite. Así tomó nacimiento la doctrina que se 
expresa ya en uno de los himnos recientes del Rig Veda^ que no solamen- 
te las dos razas, sino igualmente las cuatro clases, no habían tenido el 
mismo origen, sino que habían sido creadas separadamente. 

Hay diferencias sobre la antigüedad de las castas. Nos unimos á la opi- 
nión de los que afirman la antigüedad de las cuatro clases, ó cuando me- 
nos las miran como una división natural de la sociedad, llegada á un cierto 
grado de desarrollo, pero de todos modos consideran las tres primeras cas- 
tas propiamente dichas como puramente Indas. 

Los miembros de las tres castas elevadas son todos dvijás ó nacidos 
dos veces, á diferencia de los pudras; lo cual quiere decir nacidos por na- 
cimiento orgánico, y por estudio ó aplicación profesional, ó sea por la 
Ciencia de las cosas sagradas, del arte de gobernar y de la guerra, y de 
los demás artes y oficios. 
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El himno del Rigy donde se ve á las cuatro castas salir de cuatro par- 
tes del cuerpo de Purusha, es el famoso Purushasukta, X, 90. 

Las mismas causas, unidas á la circunstancia de no conocerse la escri- 
tura, ó cuando menos no ser corriente para los usos literarios, contribu- 
yeron á acrecentar la influencia y el poder de los Bracmanes. Sometidos 
al principio á los principes y altos personajes, y mantenidos en su inde- 
pendencia, empezaron á insinuarse dulcemente y á representar como obra 
religiosa la protección y las liberalidades de que eran objeto; entretanto 
se esforzaban en hacerse indispensables; se pusieron poco á poco en pose- 
sión del derecho de dirigir solos el culto público; se hicieron dueños de 
la enseñanza y de los puestos más influyentes del Estado, y se daban como 
los guardianes y los intérpretes exclusivos de la revelación y de la tradi- 
ción, como los poseedores de una ciencia inaccesible al vulgo. Con todo, 
encontraban una viva resistencia en los príncipes. En ciertos casos, se vie- 
ron obligados á reconocer la superioridad de un rajanya; y á veces ni si- 
quiera le pudieron impedir el arrogarse la dignidad de Bracmán; pero en 
todo tiempo, no obstante, supieron alcanzar su objeto, ya fuese por una 
arrogante usurpación, ya por la astucia. 

La religión de este periodo es caracteristica por lo que podemos lla- 
mar su literatura religiosa, sin embargo de que la mayor parte de las obras 
que pertenecen á esta literatura hubiesen sido reunidas sólo con el objeto 
de servir á las prácticas del sacrificio. Ya hemos explicado anteriormente 
en qué consistían los Vedas, su división y demás. 

Por otra parte, cada Veda posee diferentes brahmanas, tratados ritua- 
les y teológicos, reformados más tarde para los Aranyakias (tratados de las 
selvas) y los C7/wmV¿a¿j (comunicaciones confidenciales), que estaban uni- 
dos allí, tratados teológicos y filosóficos, escritos especialmente para el 
uso de los ascetas. Los Brahmanas ofrecen aquí y allá algunos pensamien- 
tos elevados y frecuentemente tradiciones antiguas del mayor interés; pero 
dejan ver al propio tiempo un formalismo estrecho, un misticismo pueril 
y de divagaciones supersticiosas sobre toda suerte de tonterias, tales como 
pueden esperarse de un sacerdocio pedante y dominador investido de una 
autoridad espiritual ilimitada. 

En fin, cada Veda tiene sus Sutvas (hijos) manuales condensados y de 
corta extensión para las ofrendas públicas y domésticas, y para el conoci- 
miento de las leyes. 

Todos estos libros se transmitían oralmente y cada escuela (carand) 
tenía su propio texto (cakha), así para las Sainhitas como para las Brahma- 
nas. Hasta cuando la escritura se puso en uso, se miraba como un gran 
pecado el ponerlos por escrito. 
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Todo lo que precede forma el único asunto de la literatura religiosa de 
aquel período. Verdad es que existían otras producciones literarias, tales 
como relatos épicos, poesías de carácter popular, etc.; pero estos escritos 
se han perdido, ó han sido introducidos y reconstituidos en obras más re- 
cientes del mismo género. En el mismo Rig Veda se encuentran igualmente 
himnos que no ofrecen carácter religioso alguno. Aun cuando el Atharva 
VedUy como colección, sea más reciente que el Rig, las ideas religiosas que 
le son propias y la redacción de varios himnos paralelos parecen, por lo 
menos, tan antiguos como los de la colección anterior. 

La división introducida en la escuela del Yajur Veda, entre los Adhvar- 
yus, es atribuida con algún fundamento á Yajnavalkya, aun cuando el 
Yajur Blanco le deba también su origen. Él ó su escuela retiraron las citas 
poéticas ^ue se encontraban en la Brahmana y compusieron con su ajmda 
una Samhita, de la que algunos sabios (entre ellos Max Muller) explican 
así el nombre, el Yajur Blanco {fukld), lo que significa la clasificación, la 
purificación. Para tener ellos también una Samhita, los representantes de 
la antigua escuela, dieron sencillamente á la primera parte de su Brahma- 
na este título, poco conforme á su objeto. 

Apenas algunos de los Upanishads existentes pertenecen á ese periodo; 
la mayor parte son de fecha más reciente. 

Max Muller no tiene razón dividiendo esta época, en tres períodos per- 
fectamente delimitados, aplicándolos á las tres especies de libros {Vedas, 
Brahmanas y Samhitas), y de establecer sobre esta base su historia de la 
antigua literatura sánscrita. Westergaad ha dado en el exceso contrario, 
concediendo á los 5w/raí mismos la anterioridad sobre los Brahmanas, pues 
se sabe de cierto que se continuaba componiendo Sufras y Upanishads en 
una época en que los Samhitas védicos estaban ya acabados, y no se com- 
ponían ya nuevos Brahamanas, Estos últimos no podían convenir sino al 
deseo de una época en que predominaba una teología de investigaciones 
minuciosas. 

El escrúpulo que se experimentaba en poner en un solo volumen la 
Escritura Santa podía tener su fundamento en el temor de verla caer en 
manos profanas y al propio tiempo en el profundo respeto por la palabra 
divina, que podía contaminarse al ponerla por escrito. 

El Brahmanismo no introdujo gran cambio en la doctrina concernien- 
te á los dioses; no podía hacerlo de otra manera, desde el momento en 
que el Veda estaba reconocido como el libro de la revelación y que el sa- 
crificio, en el cual los dioses védicos ocupaban el primer lugar siempre, 
continuaba siendo el objeto esencial del culto. 

Así ocupóse únicamente de clasificar los dioses védicos, tan pronto res- 
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pecto de los tres mundos, Tierra, Aire y Cielo, tan pronto respecto de su 
Naturaleza, como por ejemplo, Indra el rey, Agni el sacerdote, etc., tan 
pronto respecto otro principio cualquiera. Sin embargo, los Asuras, los 
dioses más elevados de la época primitiva, y que al principio de nuestro- 
período habían conservado aún el rango de Devas, cayeron, quizás á con- 
secuencia de su semejanza con los dioses de los antiguos y hostiles habi- 
tantes del país, en la categoría de malignos espíritus. El respeto por los 
Devas disminuyó también de una manera sensible cuando los Bracmanes 
se creyeron iguales á ellos, sobre todo cuando los penitentes solitarios se 
consideraron como siéndoles superiores en poder y dignidad. Rudra solo,, 
el violento dios de la tempestad, vio acrecentar el culto que se le tributaba 
en vastas proporciones, preparando así el culto más reciente de Siva (^ivd); 
pero con todo, estaba muy lejos de ser el dios supremo. Y se sentía, como 
en todas las decadencias, la necesidad de un dios supremo que fuese el 
creador y el director del Universo, y esta necesidad, no encontrando sino 
una satisfacción muy incompleta en la invención de los rishis védicos, 
se ensayó entonces por un camino diferente. En el principio — y los him- 
nos, los menos antiguos del Veda, nos ofrecen ejemplos, — se atribuía á 
ciertos homónimos de dioses antiguos y de preferencia á los del dios del 
fuego Agni, una existencia separada, ó mejor dicho, se hacía de ese dios 
invocado bajo uno de sus homónimos {Vigyakarmaity el autor de todas las 
cosas; Brahntanaspati, el señor de los conjuros ó de la plegaria; Prajapaiiy 
el dueño de las criaturas), el creador y el dueño del Universo. De este pun- 
to, la especulación se elevó hasta Brahma, á la fuerza mágica oculta en la 
palabra y en la plegaria, y que, en esta cualidad, era la herencia y la pro- 
piedad especial de los sacerdotes, y se consideró á este Brahma como la 
causa suprema del Universo, impersonal y existente por ella misma. Este 
Brahma, bien que siempre empleado en neutro en las Brahmanas, fué rá- 
pidamente personificado en cierto modo, hasta que, convertido en Brah- 
ma masculino, fué elevado al rango de divinidad todopoderosa y perso- 
nal, sin convertirse por esto en un verdadero dios nacional aún. 

Así desde el período de vida en que florecieron los Vedas, se decayó 
hasta los períodos de muerte sucesivos, viniendo á formarse una literatura 
de la teocracia bracmánica altamente embrutecedora. 

Vamos á ver cómo se hizo esta evolución que conduce de la literatura 
védica á la brahamínica. 

Fijándose un poco sobre la literatura religiosa de los primeros períodos 
védicos, se ve, como ya hemos hecho constar, que las ideas que la animan 
fluctúan entre un politeísmo y un monoteísmo, es decir, que son cantos 
de un monoteísmo si se quiere, pero irradiante, cuyo centro cambia. 
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Siempre hay algo de flotante y de poco definido en este panteón primi- 
tivo de los Indos, y unas veces el dios, del cual son manifestaciones los 
otros, es Agni, otras es Indra, Varuna ó Soma. El espíritu teocrático de 
los Bracmanes que formaban ya un cuerpo sacerdotal, no podía contenta- 
rse con un sistema indefinido, y tratando de fijar esta noción errante, 
empezó á elevarse á la idea de «el ser existente de por sí,» Svayambu, ó 
á la de «el que está á las cúspide de los seres,» Paramestin, nombres que 
pronto tuvo la Divinidad Suprema, dando así, en cierto modo, realidad 
á las meras palabras. 

Los poetas védicos habíanse remontado al origen de todas las cosas. 
Dirigiéndose á la Luz, término común al Fuego y al Sol, esos generado- 
res ó motores de todo lo creado, se preguntaron quién había creado tales 
principios, sin saber á qué dios ofirecer el sacrificio. 

Al principio había el germen dorado de la Luz: 
sólo él fué el soberano nato del Mundo: 
llenaba la Tierra y el Cielo 
¿i quién ofreceremos el holocausto (i)? 

No faltaron vates filósofos que contestaron á la pregunta formulando 
un sistema de la formación del universo y dijeron: 

No había ni ser, ni nada, ni éter; 
ni estaba la bóveba del cielo. 
¿Para qué, pues, envolver lo que no existía? 

No existía la muerte ni la inmortalidad; 
nada distinguía la noche obscura del día luminoso. 
Esto es todo la que era. 

Así el Todo estaba profundamente velado en el principio, 
envuelto en sí mismo. 

Y nació y se agrandó por la virtud de su propio calor. 
<sE\ Amor penetró el primero el Todo.» 

¿No se ve aquí el presentimiento de lo que después los químicos han 
llamado la afinidad, ese movimiento de atracción molecular que determi- 
na la composición y la descomposición de los cuerpos, causa continua de 
la vida y de la muerte de los organismos, más á más cuando el poeta 
dice que el amor es 

» 

... este antiguo lazo que liga el Ser á la Nada? 



(i) Véase el himno 121, libro X, Rig Veda. Todas las estrofas terminan con la mis- 
ma preguhta, á la cual el poeta no pudo hallar respuesta. 
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Y luego lo corrobora afirmando que el deseo, Kama, nació en la subs- 
tancia en sí y la creación se hizo. 

Y continúa diciendo el canto: 

¿Quién sabe? ¿Quién jamás ha proclamado 
el p unto de donde surgió la vasta Creación? 
Los dioses vinieron después de ella. 
¿Quién puede saber, pues, de dónde vino (i)? 

Aquí el poeta declara, con mucho acierto, impertinente la cuestión de 
principio, afirmando que nadie puede saber de dónde surgió la creación, 
y que los dioses, estos autores hipotéticos de lo creado, vinieron después 
de ella. Los poetas védicos, como se puede ver, se inquietaron poco del 
personaje divino. 

Pero pronto una tendencia al desdoble se manifestó entre los Bracma- 
nes. Los más filósofos exaltaron la Ciencia, los más numerosos la fe. 
Triunfaron los últimos con el entronizamiento de la monarquía absoluta 
al llegar la época de la dispersión de los Indoarios sobre el territorio situa- 
do al Sudeste de los Siete Ríos, que es lo que hemos descrito al empezar 
el capítulo. Con su establecimiento sobre las riberas del Ganges y de la 
Yamuna y su alianza forzosa con los Dasyos amarillos ó negros, la unidad 
nacional perdióse, y con ella este espíritu fuerte y libre que caracterizaba 
á los Indos. Entonces es cuando la literatura religiosa védica da nacimiento 
á la bracmánica. Entonces es cuando empiezan las castas. Entonces lle- 
gan uno tras otro los cultos de muerte, perdiéndose la fresca originali- 
dad de las primeras edades. 

Los nombres de Brahmanaspati, Prajapati, Svayambu, empezaban á 
tomarse ya en el sentido de Ser creador del Universo. Algún redactor de 
los Upanisads, de estos tratados místicos, espíritu metaflsico, de los que 
siempre van tras el último, porque quiso hallarle un autor á esta creación 
anterior á los dioses, y meditando sobre la luz preexistente y por analo- 
gía, viendo que según el Rig^ los dioses creaban en virtud del sacrificio 
y que éste era sólo utilizado y eficaz en cuanto iba acompañado de la ple- 
garia, atribuyendo á ésta exclusivamente el poder creador, exclamó: 

De Brahma se desplegó la luz brillante. 

Pero este Brahma, primer principio, es tan sólo la fuerza mágica de la 
palabra, de la plegaria (de esta supuesta propiedad de los Bracmanes sacrifi- 
cadores), causa impersonal del Universo, existente por sí misma. No es aún 

( I ) Cuestión del Pensador, en los Vedas. 



LIBRO PRIMERO 89 

una personalidad divina, es sólo una mera abstracción que pertenece úni- 
ca y exclusivamente al terreno de las ideas. Es un concepto vago que en- 
cierra la noción de lo increado, de lo inmenso, de lo eterno, la esencia del 
ser y del no ser que por él se revela, como dice el canto. No hay más que 
leer el Kena Upanishad del Sama Veda para convencerse de que Brahma es 
sólo la razón de ser de todo lo existente, de los modos de las cosas, de 
sus formas y de su movimiento; es sólo una relación universal, una ley 
de la cual sólo conocemos una parte y á la cual no podemos remontarnos 
por completo. Nadie lo ignora por completo, pero nadie lo conoce perfectamen- 
te — dice, — ^y luego añade: Sólo les parece completamente conocido á los que lo 
ignoran enteramente, y los que más lo comprenden son aquellos para quienes se 
presenta incomprensible. 

Así es que la palabra Brahma está siempre empleada en sentido neutro 
en los Brahmanas. Pero el paso estaba dado; encontrada la causa primera 
del Universo aunque fuese usada en sentido neutro, pronto fué adquirien- 
do cuerpo, hasta que por ün personificóse por completo hasta llegar á 
usarse en el sentido masculino. Entonces se la substancializó y se formó 
con ella uu ser independiente de lo creado, del cual se hizo depender el 
Mundo. Así Brahma adquirió la divinidad, pasando de la categoría de con- 
cepto abstracto á la de dios inmenso, interventor y regulador de todos los 
fenómenos, suprema entidad, personal y omnipotente. 

Alguna otra evolución, aunque de menos importancia, sufrió el resto 
de la religión védica, y por tanto la literatura. Al clasificarse los dioses, 
según los tres mundos. Tierra, Aire y Cielo; ó según su naturaleza, Agni 
el pontífice, Indra el rey, etc., los Asuras, los más altos de los dioses de 
los Arios orientales, que entre los Arioindos conservaron aún el rango 
de Devas, caen por su semejanza con los dioses de la raza autóctona del 
Indostán, que les era hostil, á la categoría de espíritus malignos; el res- 
peto por los Devas decrece, pues los Bracmanes afirman que son superio- 
res á ellos cuando se sacrihcan en la soledad; y Rudra empieza á crecer en 
importancia, preparando así su transformación en Siva; como también ya 
hemos indicado. 

Al llegar á su período de supremacía, los Bracmanes constituidos en 
una casta, no son ya los poetas cantores. No hacen la plegaria, sólo la 
recitan. El rito lo es todo; la idea, declarada inmóvil no tiene importancia 
sino en virtud de la fórmula. No obstante, aún no es público su culto, 
sino individual y particular. Cada Bracmán practica en provecho de un 
personaje que le paga ó en provecho propio; pero las prácticas adquieren 
una importancia desmesurada; por sí solas ocupan la vida del fiel. Los ri- 
tos fúnebres toman un predominio inmenso. Las ceremonias expiatorias 
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vienen á ser diarias, las ofrendas á los muertos son un deber que se here- 
da, una deuda que pasa de generación en generación y del pago de la cual 
depende el bienestar de los fallecidos en su otra vida sideral; se llega á 
prescribir el suicidio de la viuda, haciéndola arrojar en la pira que consu- 
me el cadáver del marido, ó enterrándola en vida con su esposo difunto; 
las costumbres adquieren una rigidez indecible; el creyente perfecto, al en- 
trar en una edad ya madura, debe de abandonar su casa, sus ocupaciones, 
sus hijos, toda su familia, y desprendiéndose para siempre de las obras de 
la vida, retirarse á la soledad de los campos, y prepararse con la peniten- 
cia á renunciar á sí mismo; y así, á la muerte (i). De esta manera se llega 
á ser un Yati (vencedor de su persona), o un Sanyasi (el que abdica su 
individualidad). Entonces ya no hay necesidad del sacrificio; superior al 
mundo de los sentidos, el fiel se consagra á la vida contemplativa y llega 
á la emancipación absoluta (mokshd). El código de Manú le dice al indio 
que está en una época de decadencia (2). Los darmasastras lo presentan 
como degenerado é infame, «La Justicia ha desaparecido de la Tierra,» le 
dicen; y el Trabajo, la Industria, es considerado como el esfuerzo que tie- 
ne que hacer el Hombre para vencer á la Naturaleza en castigo de su dig- 
nidad perdida. Las desgracias son vistas como efectos del pecado, las en- 
fermedades como signos de culpas individuales, y los enfermos mueren 
abandonados á la voracidad de los insectos en los bordes de fétidas y pes- 
tilentes lagunas. La inflexible lógica hace la expiación necesaria, y esta 
tendencia se introduce en el seno de la familia. Los hijos tienen que pur- 
gar bs faltas de los padres y de los abuelos. Y los que viven solos, sin re- 
cordar á sus antepasados, se entregan á la mortificación para expiar las 
faltas de todos. De aquí todo un sistema de tormento, de quietismo, de 
maceración, de penitencia. A más en esta época una pseudo-filosofía ex- 
traña le dice al indio: «La Creación universales una ilusión producida por 
la obscuridad que reina en los nombres y en las formas, y esta misma 
confusión nace de la ignorancia: toda la Creación no tiene más realidad 
que ésta.» Y en esta ignorancia se le añade que estriba la posesión de 
Dios, y que por tanto debe conservarla. 



(i) Véanse los detalles de estos ritos en los antiguos códigos indos de Apartamba, 
Gautama, Varistha y Bauddhagana, por G. Bühier, The sacud laws of the Aryas, part. I 
in M. Muller, Sacud Books ofthe J, Asty vol. lí, Oxford, 1879. 

(2) ttEn la primera edad, dice Manú, la Justicia en forma de toro se mantiene firme so- 
bre sus cuatro pies: reina la Verdad; los hombres, exentos de enfermedades, satisfacen to- 
dos sus deseos y viven cuatrocientos años. En las siguientes edades la Justicia pierde suce- 
sivamente un pie; las utilidades honradas disminuyen gradualmente en una cuarta parte 
y otro tanto se acorta la vida humana; hasta la estatura del hombre mengua: y al terminar 
la última edad, que es la presente, los hombres, convertidos en pigmeos, ya no tienen fuer- 
za para arrancar de la tierra la menor planta sin el auxilio de un instrumunto á propósito.» 
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Con las teorías desoladoras de esta literatura, sometido á los vaivenes 
continuos de la Naturaleza, el Indo deseó la quietud, consideró santo el 
reposo, la inacción divina, y el éxtasis el colmo de todas las sublimida- 
des posibles. Su máxima fué: «Más vale estar sentado que de pie, tendido 
que sentado, y muerto que tendido.» 

¿Qué de extraño tenía, pues, que desease reentrar en el gran Todo 
del que había salido, para terminar una penosa lucha en la cual sabía de 
antemano que nunca triunÉiría? Ya que casi eran sólo males las afirma- 
ciones que le decían podía hallar sobre el suelo, por fuerza de la Nada, la 
Suprema negación debía venir á ser su ideal. Tal fué, y no tardó en venir 
la leyenda Budista á consagrar el Nirvana. 

No obstante, como esta santificación por la renuncia absoluta de sí 
mismo no la consiguen todos los pecadores, los impíos irán al Infierno 
para sufrir tormentos atroces, y éstos serán muchos. Solamente los que 
hayan conseguido libertarse por un quietismo absoluto, los yatis, irán al 
Svarga, al cielo de Indra, para gozar en él de la bienaventuranza confun- 
didos con los dioses. Los que sin ser completamente malvados ó impíos 
no hayan acabado de emanciparse de los sentidos, renacerán bajo una tris- 
te condición material, tanto más material cuanto menos hayan sabido li- 
brarse de la materia. Sus culpas deberánlas expiar en un estado mudo é 
inmóvil, oprimidos por los tejidos vegetales, pudiendo sólo manifestar su 
actividad creciendo en las hojas, y sus pensamientos transformados en flo- 
res que brotarán al exterior por las yemas del ramaje; ó si sus faltas fue- 
ron menos graves irán á purgarlas en el cuerpo de un animal, no pudien- 
do expresar sus dolores ni sus alegrías por medio del habla, sino por me- 
dio de alaridos, gritos, relinchos, graznidos ó aullidos, según sea el orga- 
nismo que les aprisione. Sólo cuando las faltas hubiesen sido muy leves, 
la reencarnación podrá ser en un personaje de condición humilde ó ele- 
vada, según fuesen ellas. Y los textos afirman que las transmigraciones de- 
berán de continuar hasta la total emancipación de los sentidos, hasta que 
llegado al supremo grado de la contemplación, y desembarazado de todo 
grado material, el Indo se abisme completamente en el alma del Mundo 
y se confunda con ella. Así los bosques de la India pobláronse de estos 
ascetas que, tendidos bajo los árboles sagrados, sin ni siquiera alimentar- 
se, Budas perfectos, con la imagen del Sol el primero de los Munis (i) 
en las plantas de los pies, sumidos en la contemplación absoluta, su cuer- 

(i) Literalmente, Muni, significa león. Empleábase en sentido ñgurado para indicar 
supremacía, realeza, valer y aún fuerza; en este sentido se llamó al Buda el León de los 
Sakios. Como se podrá ver toda la leyenda de Buda es un simbolismo puro, sea este un 
personaje real, ó imaginario. Su madre era la ilusión; la gran ciudad ó término del Hayo- 
dhya, era según los textos la primera ciudad humana fundada por Manú, el padre de todos 
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po esquelético cubriéndose de vegetaciones, reentraban en la tierra, al 
tiempo que su espíritu se sumía en la anulación suprema. 

Uno de éstos, histórico ó legendario, da nombre á la literatura religio- 
sa mística, que casi acabó por anular la vida en la India, extremando más 
aún la tendencia hacia la muerte. Este es Siddharta, el Muni de la tribu 
4e los Sakios, ó el Buda, como vulgarmente se le llama. 

La leyenda fija su nacimiento á mediados del siglo vi antes de J. C. 
He aquí lo que dice este documento poético: 

«Para librar el Mundo de los males en que estaba sumergido, el sabio 
•descendió del Cielo, donde ocupaba el primer lugar entre los dioses te- 
rrestres. Los dioses lloraban cuando él partió. Para encarnarse escogió la 
mujer de un rey, de raza militar, fuerte, hermosa y buena; esta noble da- 
ma se llamaba Maya, la Ilusión, y era la Reyna de la tribu de Sakia, y ha- 
bitaba Kapilavastu en el Ayodhya. 

»En la época del plenilunio y sin la ayuda de varón alguno, penetró 
en su seno, y salió al Mundo por el flanco derecho. Al nacer él, las es- 
trellas se pararon, y los que las vieron detenerse en su curso se sintieron 
poseídos de una alegría inmensa. Del fondo del Himalaya un Bracmán 
centenario corrió á verle. 

«Educado como un principe, mostró ya desde su infancia aficiones 
^contemplativas. Mandáronlo á las escuelas y supo más que todos los doc- 
tores; su talento era universal. Conocía todas las escrituras, enumeraba 
los átomos, se hacía obedecer de mil elefantes, no tenía rival en el pugi- 
lato, los astros no guardaban secretos para él, levantaba afiligranadas 
construcciones en cera. La poesía, las artes y los ejercicios más difíciles 
le eran familiares; todo, todo lo sabía... 

»Pasaba horas y más horas en estado contemplativo en los jardines. 
La sombra de los árboles daba la vuelta, pero la del que le cobijaba no 
se movía de su puesto. Su padre quiso que abandonase la vida de contem- 
plación y le ordenó casarse; y Él, para conformarse con el uso, tomó 
mujer. 

»Tomó mujer y paso los días en su real palacio, vestido de perlas, 
envuelto en nubes de perfumes, servido por treinta mil esclavas, contem- 
plando á su pueblo desde lo alto de sus azoteas, sentado en glorietas lle- 
nas de campanillas que al pasar el aire producían sinfonías celestes. Pero 
la vista de las miserias del Mundo le apartó de los placeres, y huyó aban- 
donando e l palacio y sus comodidades. 

los hombres, el Adán de los Indos. Kapilavastu quiere indicar el burgo 6 el barrio de los 
puros, de los justos, de los buenos. En la India asistimos á ese fenómeno literario psicoló- 
gico, más que en ningún otro país, de la transformación de los nombres simbólicos en rea- 
lidades materiales. 
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"Y se fué á Rajagriha, la capital de Mayadha, mendigando por los ca- 
minos, cubierto con harapos recogidos en los sepulcros. Allí oyó i los 
Bracmanes más famosos y pronto supo más que ellos, y les aventajó ea 
desprendimiento y abstinencia. Anulóse en él toda sensación, todo goce, 
toda «roluptuosidad; y luego, concentrando su pensamiento en una medi- 
tación más amplia, conoció que la esencia de la Creación consistía en la 
ilusión de las formas. 

sEntonces realizó cosas sorprendentes. No comió más que un solo 
grano de arroz cada día. Sus cabellos cayeron, y su piel volvióse negra; 
sus ojos dentro de sus órbitas parecían dos estrellas que brillaban en el 
fondo de dos cuevas. Durante seis años estúvo- 
se inmóvil con la imagen del Sol en las plantas 
de los pies, expuesto á los insectos, á los leo- 
nes, d las serpientes; y los rayos del sol canicu- 
lar, la lluvia torrencial, las centellas, el granizo 
y la nieve, calan sobre su cuerpo sin que él se 
abrigara ni siquiera con la mano. Los viajeros 
que pasaban le creían muerto y le echaban com- 
pasivamente puñados de tierra encima para se- 
pultarle. 

"Mará, el dios del Amor y de la Muerte, se 
; propuso tenurio, y le mandó sus asquerosos ser- 
vidores con cabezas de rinoceronte, de puerco ó de galápago, cubiertos 
de escamas, nauseabundos como las fosas de los muertos, aullando, sil- 
bando, bramando, entrechocando sus armaduras, blandiendo huesos hu- 
manos. Unos echaban llamas por las narices, otros con su aleteo desarro- 
llaban tinieblas, otros murmuraban fúnebres palabras pasando rosarios de 
dedos cortados, ó bebiendo veneno de víboras en las palmas de sus ma- 
nos; todos hacían gestos imposibles inspirando horror y asco. ¡Pero él los- 
resistió y se desvanecieron! 

»Y luego no triunfando con los genios de la Muerte, mandóle sus pro- 
pias hijas, los demonios del Amor, de una hermosura indecible, pintadas 
las mejillas, los labios, las cejas y las pestañas, con dientes blancos cual ' 
jazmín, con muslos redondeados cual trompa de elefante, con cinturones 
de oro que las circuían el talle como un rayo de sol. Unas riendo, otras 
danzando lúbricamente, otras entreabriendo sus faldas, todas cual reinas 
con gran séquito de esclavos y de bagajes. ¡Y él se resistió, y se desvane- 
cieron también! 

«Vencido el demonio del Amor y de la Muerte, pasó doce años nu- 
triéndose de perfumes. Entonces, renunciando ya á las prácticas del asee- 
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Tismo, superior i todas las ilusiones de la realidad, adquiridas las cinco 
virtudes, obtenidos las cinco facultades, apropiadas las diez fuerzas y las 
diez y ocho substancias, y habiendo penetrado en las cuatro esferas del 
mundo invisible, por la contemplación tranquila y sostenida llegó al co- 
nocimiento perfecto, alcanzó la Inteligencia Suprema y se emancipó de 
los males de la Existencia. Asi adquirió en el pueblo de Magadha, sentado 



El bodhimanda (árbol de la Ciencia) d; Ceilin 

en el trono del Conocimiento, á la sombra de la sagrada higuera, la suprema 
-dignidad de Buda. 

"Y luego empezó á predicar la suprema ley. Primero i Benarés, des- 
pués en toda la India, para libertar los seres del dolor y enseñarles el ca- 
mino de renunciación que conduce al Nirvana. Masas considerables, pue- 
blos enteros, ejércitos numerosos, bracmanes, principes y reyes, y su pro- 
pia familia, se convirtieron. Después de haber triunfado de todos los obs- 
táculos, tuvo que asisrir á la destrucción de su ciudad y á la ruina de su 
familia. Entonces dijo que el gran periodo era completo en la liltima de sus 
■existencias, y que predicada la ley nada le quedaba que hacer. Los bam- 
búes, los sicomoios, las montañas del Himalaya y las arenas del Ganges, 
■con los millones de millones de estrellas debían entrar en el Nirvana, y 
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hasta los nuevos nacimientos de otros universos, una llama ondularía so- 
bre las ruinas de los mundos aniquilados. Así empezó por entrar Él en el 
Nirvana, á la edad de ochenta años, esperando que los demis seres entra- 
ran. Ningún fuego pudo quemar su cuerpo. Éste acabó por consumirse al 
ardor de su propia piedad, y sus 
huesos, retirados piadosamente por 
sus discípulos de las cenizas de 
la carne, fueron depositados cual 
preciosas reliquias en ocho Eslu- 
>hCi).- 

Esta es la leyenda merced á la 
cual triunfó una religión de muer- 
te, la más exagerada, y la que ha 
predominado sobre mayor número 
de conciencias. 

El Budismo se presenta en su 
literatura, más que como una re- 
ligión, como una tendencia moral 
idealista. No niega las divinidades 
bracmánicas, pero no se preocupa 
de ellas. Las prácticas védicas tas 
pasa por alto. Su ideal es el aisla<- 
miento, el renunciar al mundo y d 
la vida de los sentidos, donde sólo 
el mal se halla. Su doctrina es casi 
un misticismo ateo, su metafísica 
negativa. Toma las cosas tales co- 
mo parecen ser. No busca su esen- 
cia, ni afirma su realidad. El pro- 
blema que trata de resolver no es 
el del ser en si, sino el de la exis- 
tencia. Extrema la cuestión de la 
salvación humana, formulada en el Vedanta de los Upanisads. Reconoce 
como base de la existencia el dolor: existir es sufrir. La causa del dolor está 
en el deseo que se agranda incesantemente por la satisfacción misma. La 
supresión del sufrimiento sólo es posible por la extinción completa del 
querer. El camino que conduce á esta anulación de la voluntad, comprende 

( 1 ) Víase The Laüíavislara, or Momo'irs of tkc early Ufe of Sakya. Ed. By Rajen- 
dralaía Mitra. Calcula 1853-1877. iBibíioth. indkai, y sobre ¡os orígenes de la leyenda 
consiiltese la excelenle ohva dtSsnavX Esíoy sur la legende dii Budha. 
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cuatro etapas ó estados sucesivos de perfección, cuyo término es el Nirva- 
na, es decir, el aniquilamiento absoluto de la individualidad, la Muerte por 
el quietismo. Las condiciones ó causas de la vida están escalonadas de la 
siguiente manera: La Ignorancia, la Acción, la Conciencia, la Individuali- 
dad, la Sensibilidad, el Contacto de los sentidos con los objetos, la Sen- 
sación, el Deseo, el Amor á la vida, la Existencia, el Nacimiento ó Gene- 
ración, y la Vejez y el Sufrimiento. Estas son las doce Nidamas de que el 
hombre debe libertarse, puesto que de ellas depende la existencia. En 
cuanto al ser que sufre la existencia (puesto que para el Budismo ésta es 
el peor de los males"), es un compuesto, una resultante, de unos agrega- 
dos llamados Scandas, 

Éstos, en el hombre, son en número de cinco; en la formación délos 
demás seres entran en menor número. Los cinco Scandas están formados 
por la agregación de noventa y tres principios, que son todos los elemen- 
tos, atributos ó propiedades materiales, intelectuales y morales del indi- 
viduo. Fuera de ellos, nada existe, ni principio fijo, ni alma, ni substan- 
cia permanente, ni materia, nada absolutamente; ellos forman el ser con 
su convergencia, y con su divergencia ocasionan la muerte de éste. El 
hombre, siendo compuesto de compuestos, al expirar muere por entero; 
sólo la influencia de sus actos (karman) le sobrevive, y por ella opérase 
la formación^de un nuevo grupo de Scandas; otro individuo surge en otro 
mundo y continúa la existencia del primero. Esta substitución es tan rápi- 
da, que el Buda y los demás santos que han llegado á la omnisciencia 
hablan de sus existencias anteriores como si su personalidad fuera la mis- 
ma al pasar de unas, á otras. Verdad es que el budista no cree renacer, 
pero sí cree que otro viene á continuarle, y para evitar á este heredero de 
sus actos el dolor que con la existencia se le lega, el budismo sienta como 
ideal humanitario la abdicación absoluta de la actividad y aun de la per- 
sonalidad, para que así, no dejando acto alguno, no se provoque la con- 
currencia de nuevos agregados, y por tanto no se determine la formación 
de otro ser, que por el mero hecho de existir esté ya condenado al sufri- 
miento; por esto el Nirvana es el ideal de perfección. 

Esta es la teoría budista de los libros escritos en pali^ del budismo del 
Sur en completo estado de formación. Pero para llegar á este período de 
su evolución, la filosofía india tuvo que pasar por un tránsito. Los libros 
sánscritos del Norte admiten algo de permanente, una especie de yo vago 
que se transmite á través de esas existencias; pero esa entidad vaporosa no 
es ya de ningún modo el alma substancial, simple é imperecedera de la 
filosofía Sanhhia, 

De todos modos, parece que el Budismo desde su aparición sentó que 
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el camino conducía á la extínción total del individuo y que la perfección 
consistía en el no ser absoluto. 

La primera de las doce causas es la que el hombre justo debe supri- 
mir: la Ignorancia; y ésta se suprime por la substracción de los sentidos 
(no por la observación), así suprimida la primera, las demás no pueden 
ya sucedería, y el Justo desaparece por completo y para siempre, él y toda 
la serie de seres que le hubieran sucedido. Y esta ignorancia no consiste 
más que en tomar por real todo lo que no lo es, y esto es la Creación, el 
Mundo, lo que nos presentan los senti- 
dos. Toda realidad de la Naturaleza es va- 
nidad, una visión ilusoria, y, según los 
modhyamicas, la subsuncia de esu ilusión 
tampoco existe. Como se ve, en el fondo 
el Budismo sólo es un humanitarismo ne- 
gativo, que tiende á suprimir la Creación 
en absoluto para ahorrar dolor. Si quiere 
librar á los hombres del dolor es por la 
muene, por el aniquilamiento; la beati- 
tud que les ofrece es una irrisión. La su- 
presión del dolor suprimiendo la sensibi- 
lí X lidad, y con ella el individuo con toda 
su descendencia, esta es la moral caritati- 
va del Buda tan decantada por algunos Buda sentado (re 
seudo- filósofos modernos. biSto* 

A los dos siglos de aparecido el Bu- 
■ dismo, había dominado casi por completo la India. No se explicarían los 
progresos de teoría tan desoladora, sino por la leyenda atractiva que se 
formó sobre el Budismo, y por la organización práctica que supo adoptar 
desde su aparición. Las masas comprenden poco las abstracciones, pero se 
aficionan por las figuras lengendarias; por temperamento son idólatras; si 
un momento son iconoclastas, es sólo por variar de ídolo. Para formar una 
procesión es necesario un santo Cristo, dice un refrán, y es la verdad. En 
la misma democracia las personalidades de los que la han predicado han 
influido casi siempre más que las ideas que han vertido; esto ha sido la 
causa de todos los cesarismos. El Budismo presentó al pueblo Indo una 
leyenda en que aparecía la figura de su fundador llena de dulce majes- 
tad, de ternura infinita por todo lo que alienta, de compasión profunda 
por todo lo que sufre, y esta leyenda fué pronto seguida de otras sobre 
la vida de los principales santos, cuya delicadeza aún hoy se admira. Ade- 
más el Budismo se presentaba como altruista, en contra del Brahmanismo 
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egoísta. El ideal del Budista era la salvación de los demás, el del Bracmán 
era sólo su salvación ó la del que le mantenía. El Bracmán tendía á ser un 
anacoreta; el Budista, á ser un monje, un apóstol que hiciera prosélitos y 
viviera en común con sus hermanos. Para ello, si no abolía las castas, sa- 
bía prescindir de ellas. Hasta «el Cándala más miserable que un perro» 
era admitido en la comunidad budista. No importa que la salvación ofre- 
cida fuera sólo de nombre; no importa que la figura del salvador fuese 
legendaria. Las muchedumbres, que más se guían por palabras que por 
realidades, se fueron tras la nueva doctrina universalista, sin considerar 
que lo único de real y positivo que podía procurarles era el suicidio. 

Con la propagación de la doctrina cobraron numerosa importancia las 
comunidades búdicas y se enriquecieron. Constituyéronse suntuosos tem- 
plos hipogeos. Vaciáronse montañas para formar inmensos monasterios. 
Escultores tránsfugas del arte griego trabajaron estatuas é ídolos con los 
materiales más preciosos. Y así esta religión atea, esta doctrina abstracta 
de abdicación absoluta y de substracción de los sentidos, por un notable 
contraste, fué la primera que en la India trató de dominar con la fascina- 
ción, con el lujo, con el arte. Para apoderarse de la imaginación, impre- 
sionó la vista. Al llegar al poder el primero de los mauries, Condragrupta, 
por la reacción producida contra la agresión de Alejandro, encontró en 
esas comunidades sin papa el más poderoso auxiliar; y en cambio, el 
emperador ^udra les dio inmunidades sin cuento. Efectivamente, estos 
monjes mendicantes, estos voluntarios de la miseria, debían de ser los 
aliados naturales de un esclavo de raza inferior subido al poder por un 
golpe de fortuna. Luego las invasiones bárbaras entronizaron en el país 
del Oeste del Ganges el predominio de los Tártaros y de los Mogoles, 
y éstos fueron acogidos por el Budismo, cosmopolita de por sí, al igual 
que el Cristianismo acogió los bárbaros; y comenzó la verdadera Edad Me- 
dia para la India. En esto la literatura budista empieza á tener un carácter 
violento, y pronto la ira y el odio más cordial vienen á alojarse en aque- 
llas almas dulces, no tardando en apelar á las pasiones de las masas ó al 
poder de los príncipes para ahogar en sangre las religiones sectarias que 
venían ya á presentarse en escena; hasta que por fin el Budismo muere 
de su propio fracaso. Una decrepitud prematura lo mató, no dejando de 
él más que algunos restos. Religión de aniquilamiento, se aniquiló á sí 
misma. Religión de esterilidad, nada produjo que pueda figurar entre la 
ciencia de los pueblos de la India. Su manera malsana de formular y de 
resolver el problema de la vida le ha valido que sus dogmas, confun- 
didos con delirios de religiones bárbaras, sean hoy patrimonio de esas ra- 
zas inferiores, embrutecidas, de procedencia mogola, que se extienden 
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por la Indochina y los países transgangáticos. Esta pretendida reforma y 
esta pretendida moral no fueron más que e! periodo culminante de la de- 
cadencia índica que preparó el terreno á los Jainas y á las monstruosidades 
de la religión sivaita. La organización enervante de esas colectividades 
quietistas extendió su espíritu ascético al pueblo de la India, paralizando- 



Ajunta.— Santuario de un templo subterráneo deBuda 

le SU existencia y su vital iniciativa, como el Catolicismo hizo en Occiden- 
te; sólo que allí fué tal espíritu de muerte que el Budismo llevaba en sí, 
que ni herejías surgieron ya en sus últimos tiempos; las inteligencias se ha- 
bían adormecido en la rutina; el suicidio moral estaba consumado. 

Paralelamente con las leyendas budistas surgieron las leyendas de los 
Jainas. Éstos son los sectarios del Jiña, el Victorioso, como los Budistas lo 
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son del Buda el (Iluminado), Las leyendas jainas sostienen que su fundador 
Mahavira era un sabio que había llegado á la omnisciencia, el cual vino al 
mundo para restablecer la pureza de la ley corrompida por los hombres. 
Una tradición extraña, análoga á la de los Budistas, y que á partir de aquí se 
repite en las religiones sectarias, era lo que daba, á su decir, la fuerza á 
sus dogmas. La Creación, degenerando de día en día, y la talla de los hom- 
bres disminuyendo, según afirma el código de Manú, hacían necesaria la 
encarnación sucesiva de un ser perfecto que fuera renovando sucesiva- 
mente la ley á los mortales. El Buda había tenido veinticuatro predece- 
sores. Los Jiñas habían sido veinticuatro también, pero comprendiéndo- 
se en el número el último, y sosteníase que Gautama Buda había sido 
discípulo de éste. «Los Jiñas se han sucedido á través de inmensos períodos 
de tiempo; su talla y su longevidad han ido decreciendo después del pri- 
mero Rishabha que tenía quinientas toesas de alto y vivió ocho millones 
de años, hasta Vardhamana, el último de ellos, cuya talla y cuya edad fué 
igual á la de los hombres de la época presente.» Como los Budas, los Jiñas 
/ •€• Ifcaron á ser verdaderas divinidades, redentoras y salvadoras, objeto de 
'' culto de parte de sus creyentes. Todos ellos van acompañados de diosas 

ejecutrices de sus mandatos. Su leyenda es la del mito solar. Las imáge- 
nes de esta religión en el Dekkán son de proporciones colosales y se en- 
cuentran en gran número en todos los santuarios de la secta, los cuales 
están en profusión en el interior de los bosques y se distinguen por su es- 
tilo especial de una gran elegancia. 

La teoría de la salvación por el Nirvana, la emancipación de los sen- 
tidos, la muerte absoluta como fin; en una palabra, todos sus dogmas son 
los de los Budistas. Como éstos, rechazan los Vedas de los Bracmanes y les 
oponen sus textos, llamados ^w^^í, como Veda único verdadero. Forman, 
como los Budistas, comunidades de ascetas cuyo fin es la muerte absoluta; 
de entre éstos, unos (svetenibaras) van vestidos de blancos hábitos, y otros 
van desnudos, ó (digimbaras) vestidos de aire; á éstos se refería Hesykio, 
en el siglo iii, en lo que él llamaba gimnosofistas. Los Jainas se diferencian 
de los Budistas únicamente en que, en sus escritos como en la práctica, 
extreman el ascetismo y la mortificación hasta el suicidio (i). Buda con- 
dena el suicidio provocado, quiere que el hombre entre en el Nirvana 
por la abdicación de sus actos, por la anulación de su voluntad. «El suici- 
dio provocado es una acción, dice, que da lugar á la formación de otro 
ser, el cual tiene el dolor de nacer en una forma inferior, y la cuestión 
es impedir todo renacimiento.» Así condena el suicidio por poco eficaz. En 

(i) Uno de los libros de los Jainas primitivos prohibía el suicidio, pues decía que 
acrecienta la vida; pero los Jainas del Sur, durante la Edad Media, lo practican como voto. 
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cambio los Jainas presentan á Buda como un sibarita y le hacen morir de 
una indigestión de carne de cerdo. (¡Siempre los sectarios religiosos se 
han insultado!) Otra de las dilerencias es que creen en un alma eterna, 
parecida á la de la filosofía sankya, la cual es libertada, y no anulada, por 
el Nirvana, para entrar de lleno en la beatitud sin fin. Asi el mal para 
ellos está en esu vida y no en la propia existencia; la Naturaleza es sólo 
una realidad posible. La confesión de los pecados forma pane de sus ri- 
tos (r), por todo lo cual, se parecen á los cristianos mucho más que los 
Budistas, los cuales difieren mucho de ellos. 

Las penitencias extremáronse con las teorías de tal literatura. El res- 
peto á todo lo animado llegó al 
grado máximo. El Jaína, compa- 
sivo por pura piedad, proclamó el 
ainsa, la abstención de todo lo 
que tiene vida, y no comía carne 
por no matar á una criatura que 
tenia un alma como la suya, por 
no truncar la expiación de un se- 
mejante, tal vez de un hermano, 
de un deudo ó de un amigo. An- 
daba lo menos posible ó caminaba barriendo suavemente el suelo delante 
de sus pies por no destruir los seres que estuvieran en el polvo; y hasta 
á veces retenía la respiración ó respiraba á través de un velo, y bebia agua 
filtrada para no anular la vida de cualquier animalito invisible del aire ó 
del líquido elemento, que él absorbiera sin saberlo. 

Así, á pesar de su carácter dulce y apacible, el Indo, después de ha- 
ber aceptado la idea del absoluto, llegó á una falsa concepción de la vida, 
y de consecuencia en consecuencia fué llevado á la misma práctica del sui- 
cidio. Vamos á ver cómo las ¡deas desoladoras de esu literatura se extre- 
man y de compasivas que son en los Jainas, se convierten en implacables 
y ex terminad o ras y producen un culto criminal y feroz en una de las reli- 
giones sectarias, la de Siva, el dios de la Muerte. 

El Brahmanismo, no reaccionando en contra del Budismo y opo- 
niendo á las tendencias de éste análogas tendencias, respondió con la con- 
cepción de dioses populares. Ni los dioses abstractos del Rig, ni el abs- 
tracto Brahma bastaban á la plebe mezclada ya de Mogol y de la raza obs- 
cura de los (pudras. Eran precisos dioses con biografía, que se encarnaran, 

n) Para ver la exposición de la moral delosJaina 
grafía del fundador, el Kalpasutra, ó los Stoiras, 6 si 
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que vivieran una vida análoga á la del pueblo y que le trajeran ó le prome- 
tieran su salvación. La cosa no fué difícil. Brahma ya substantivado, Vish- 
nú el dios solar y Rudra el violento tenían millones de adoradores. Los 
tres empiezan á disputarse el primer rango hasta que transigen en la for- 
mación de una Trinidad, la sagrada Trimurti: Brahma en ella es el crea- 
dor; para crear el Mundo y la Vida toma la forma de un huevo de oro, que 
es el Sol (Hiranyagarbd) . Pero pronto Vishnú y Siva adquieren importancia 
á expensas de él, por responder más directamente á las aspiraciones de las 
masas; Siva en las montañas y en las selvas incultas, Vishnú en las ciu- 
dades y en las llanuras cultivadas. El primero es dios de Guerra, de Muer- 
te, de Exterminio; el segundo lo es de Amor y de Vida. 

Vamos á ver la evolución de la literatura de estos cultos y cómo sus 
ideas continuaron la decadencia de la India. 

Para determinar la formación del mito de Siva, en estos textos relati- 
vamente más modernos, debemos remontarnos á fines de la época védica. 

Rudra, el antiguo dios védico del huracán, el padre de los Maruts, to- 
ma importancia en el Atharva Veda, Invócanle aún como dios de la Vida, 
pero también como dios de la Muerte, y olvidando el carácter benéfico 
que tuvo en el Rig, exáltase de preferencia su carácter mortífero. Se le 
identifica con Agni, dios del Fuego, pero tan sólo del fuego como elemen- 
to destructor. Acompáñanle Bahava, el próspero, y ^arva, el arquero, los 
que han de fundirse con él al transformarse en Siva. También se asimila- 
rá á Kala, el tiempo, el cual devora todo lo que en él se produce, ¡y en su 
seno se produce todo! En el Yajur Veda^ Rudra y Agni se hallan ya com- 
pletamente identificados: ya se le llama Izvara, el Señor, y sube á la ca- 
tegoría de Mahadeva, el Gran Dios. 

Pronto se esparcen leyendas que relatan sus victorias sobre los Asuras. 
Se cuenta que ha tomado al asalto y destruido su triple ciudad aérea y ce- 
leste, y que arruinada la Tripura, se precipita sobre los dioses y se apode- 
ra á viva fuerza de las ofrendas. 

En un texto del Yajur Veda, el Saturtidriya, el himno á los cien Ru- 
dras, la leyenda ha dado ya cuerpo y carácter completo al dios del Mal. 
Rudra es ya una divinidad popular, francameiíte brutal y perturbadora. 
Es un cabecilla supremo que manda varias partidas de bandoleros celestes. 
Quédanle aún algunos resabios de su bondad primitiva; pero su generosi- 
dad es la generosidad irregular del bandido. Si sus tropas, los ganas, pro- 
tegen á Ytcts los rebaños, guardan las casas y los campos y vigilan los 
caminos; si él se declara á veces patrón de bateleros, cazadores y aun de 
gentes de oficio, es porque comercia y gana siempre en el cambio, pues 
es un mercader astuto con todas las malas mañas de tal, elevado á sugra- 
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do máximo. Pero este no es más que su carácter incidental. Su carácter 
permanente es el del guerrillero. Es el jefe temido de los ejércitos, el dios 
de los bravos, de los espadachines, de los que combaten en los carros, de 
los que viven del arco, de la lanza y de la espada. En su persona hállanse 
confundidos el soldado y el ladrón. Es el jefe invisible de los merodeado- 
res, el capitán supremo de lodos los revoltosos, el príncipe de los insu- 
rrectos. Sus favoritos son los que vagan de noche por cuadrillas, viviendo 
de la rapiiía. Desde lo alto de la atmósfera alienta y preside el pillaje y el 
saqueo. Su grito de alegría óyese en el discordante mido de la pelea; su 
voz ronca, en el redoble del tambor; 
en el resplandor de los incendios dts- AQ 

tingúese el destello de sus ojos; por ^^^ .M-*? 

donde él pasa no se ve más qne muer- ?^^a 

te y ruina. ^^ 

También es el dios de los Fakires, , 

de los vagabundos, de los mendigos, 
en fin, de todos los que van errantes; 
como lo es de los penitentes que lle- 
van larga y trenzada cabellera, y de 
los que se han rapado la cabeza; de 
los suicidas lentos y violentos. Por sí 
mismo y por los espíritus que man- 
da es omnipotente; entra en las ca- 
sas, vaga por los campos, recorre los caminos, silba en las ruinas, mur- 
mura en las fuentes, penetra con el aire, brota con la hierba en la tierra, 
y con las hojas en los árboles, las cuales, como le contienen, se secan, 
caen, se arremolinan y marchan describiendo espirales, envueltas en el 
polvo, mientras él viaja en el viento y tiene por vehículo la nube. Su re- 
sidencia favorita es la selva imibría, ó la llanura solitaria, y tona de lo 
alto de las montañas sobre el populacho de la India. Un paso más, y 
Bahava y Qarva se funden en él; Kala, el tiempo, que todo lo devora, 
pasa á ser una de sus formas; toma á Kalidurga por esposa, la que le lleva 
en dote sus hjnebres cualidades, que él adopta como propias (i), y los 
que tiemblan ante su poder, de puro miedo le llaman Siva, el misericor- 

(0 La esposa de Siva, cuya piedad lodo lo consume, fué una antigua diosa del Fuego. 
Había sido adorada con los nombres da Ambiká, siendo esposa de Rudra, y de Umé, la 
madre ó la proiectora, pero luego de preferencia con los de Kalila negra y Durga la temi- 
ble. Bajo estos de.iominativos, es la diosa de la Muerte; se la representó bajo un aspecto 
espantoso y se le ofrecían sacrificios sangrientos. Toma una importancia desmedida en el 
periodo sivaita y llega á ser la más importante de las diosas, absorbiendo los nombres y , 
propiedades de todas astas. Sólo ciertas veces coa Krinskia, y cuando se la supone esposa 
de Vishnü, selallamalaAf>i)'MtiKÍ<íe/<tiííoi>i. 
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dioso (i). Ya nada queda de Rudra, el dios védico de rubia cabellera y 
mirar altivo, en el negro Siva, el dios siniestro de los bandidos, de los per- 
didos y de los pudras. 

Tal es en el Mahabharata, en donde yaa parece Siva con todo su carác- 
ter de dios mortífero, adorado en las montañas, en oposición de Krisna, 
dios del Amor, cuyo culto se practica en las llanuras. Elevado á la categoría 
suprema de Mahadeva, Gran Dios, por sus adoradores, éstos le conside- 
ran por encima de la turba de los demás dioses, y tal es su importancia, 
que hasta sus contrarios le veneran, formando parte de la Trimurti con 
Brahma y Vishnú. 

Tonando sobre el Kailasa, el monte fabuloso del Norte, más allá del 
Himavat, con su negra y terrible esposa al lado, y el dios de guerra. Kan- 
da, por ministro, ejecuta sus designios mortíferos por medio de los yaskas 
y de los vampiros de mil formas que le sirven. 

^ Es Mahakala, el tiempo sin límites, que engendra todas las cosas por 
el solo placer de devorarlas; es Mritiyu, la Muerte misma, y su antiguo 
nombre de señor de los rebaños viene á tomar la significación siniestra de 
señor del rebaño huifiano, dueño arbitrario de sacrificar las mejores reses, 
que son los hombres que continuamente extermina. Es el más cruel de 
los dioses; él envía á su placer las pestes y las enfermedades individuales. 
El culto que exige es sangriento. Al frente de los Butas, espíritus malig- 
nos, y de los vampiros, ronda de noche alrededor de los cadalsos y de los 
quemaderos de muenos; allí donde hay una hecatombe, allí comparece 
envuelto en las tinieblas de la noche. Es al mismo tiempo dios orgiástico 
y dios de penitencia. Sus expiaciones son lúbricas y sus orgías lúgubres. 
Bajo el primer aspecto es Bahirava, dios de la locura furiosa, y revestido 
de una piel de elefante sangrienta dirige la delirante danza del iandava. 
El Lingatn lo representa, y exige que ante él se prosternen sus adoradores, 
lo mismo que las serpientes que de él han recibido el espíritu. Como dios 

( 1 ) Siva significa el misericordioso, uno de esos eufemismos por los cuales se esfuer- 
zan los creyentes para aplacar la ira de los dioses que temen. 

Siva no entra en el Brahmanismo, sino en época relativamente próxima á nosotros. La 
transformación de Agni-Rudra, el fuego-tempestad, en Siva es el punto de partida de un 
culto, y ésta se marca al entrar en el panteón bracmánico Durga. Tiele, apoyado en estas 
razones, supone que Siva no es un dios primitivo, sino que es el propio Agni-Rudra, al 
cual se le han agregado las cualidades maléficas de su esposa Durga. Respecto de ésta hay 
que distinguir dos elementos que entraron en su formación: Parvata, la antigua diosa de 
las montañas, ó Umá, la diosa madre; ó mejor, Ambiká, la antigua esposa de Rudra, se 
funde con Kali-Durga, la cual no es ariana de origen. Esta es una diosa primitiva de la 
Muerte y del Mundo subterráneo, cuya concepción se remonta á los habitantes primiti- 
vos del Asia central, hallándose vestigios de tal creencia entre los malayos. Así pues, este 
es el elemento no ario que dominó en Siva. Una prueba de ello es que la mayor parte de 
su culto es extraño al brahmanismo primitivo. El Veda rechaza las sisnadevas 6 dioses 
del Falo, y no menciona para nada el culto del Lingam, 
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de las austeridades es el jefe de los Joguíns- Al igual que estos ascetas va 
desnudo, trenzados y largos los cabellos, que arrolla encima de su cabeza 
■en puntiagudo mono; sus mortificaciones son espantosas, su ira aniquila; 
Rama, el amor, quiso un día penetrar en su corazón y de una mirada de 
su ojo de ciclope fué reducido i pavesas. Para agradarle, sus creyentes se 
mutilan; el suicidio lento, por el manirio continuado, es la mis grande 
de las ofrendas que puede hacérsele. No predica como Buda la anulación 
del hombre para librar la humana es- 
pecie del sufrimiento, no; su fin es 
■el dolor, y sus ascetas deben sopor- 
tar por él la mayor cantidad posible 
de cruentas tonuras. Su figura es ho- 
rrible. Tiene tres ojos en el rostro; 
del de la frente se escapa la llama lí- 
vida que ha de destruir el mundo. La 
luna pálida le sirve de diadema, y los 
signosde producción que ostenta son 
un toro y un íalo, sobre los que es- 
tán los de la destrucción, un collar 
de cráneos y el tridente emblema del 
relámpago, que blande con una de 
sus muchas manos. 

Hemos visto la evolución de este 
mito de muene en la literatura brac- sivacon su minisiro la Muerte 

mánica, el cómo Rudra ha llegado i y su esposa 

Siva; veamos las causas que operaron 

esta transformación. Con la dispersión de los Indoarios sobre el territorio 
situado al Sudoeste de las Siete Riberas, y con el establecimiento á orillas 
del Ganges y de la Yamuna, sus condiciones climatológicas cambiaron y 
con ellas los espectáculos que la Naturaleza les ofrecía. Esto por una parte, 
y luego en estos países encontraron ya cultos demoniacos, establecidos 
-entre los indígenas, cultos sombríos hijos de aquella naturaleza que tantos 
contrastes presenta. Estas son las causas que i su vez produjeron la prepon- 
derancia primero, luego la transformación de Rudra. La Muerte en esta 
parte de la India destruía la obra de la Vida de una manera periódica y si- 
métrica: tras de la estación de la generación venia la de la destrucción, tras 
la época de las lluvias la de la sequía; el manantial que hoy brotaba lozano 
en medio de las aguas de la pasada lluvia, era desecado mañana y quema- 
do al otro día por un sol incendiario; y todos estos fenómenos de la Na- 
turaleza se verificaban en estas comarcas de una manera espléndida. Allí 
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los elementos presentaban la misma prodigalidad para la vida que para la 
muerte. Todo se verificaba por grandes masas y de una manera múltiple. 
Después de un sol deslumbrador, canicular, que tostaba la vegetación, 
que enrarecía el aire, asfixiaba los animales, secaba las plantas, venia la 
estación de las lluvias, estación de desastres meteorológicos, necesarios 
allí á la producción de la nueva vida. Entonces aparecían allá á lo lejos, en 
el horizonte del mar, unas nubéculas que se alargaban, crecían, se hincha- 
ban, se multiplicaban, se convertían en nubes colosales, tomaban extra- 
ñas formas, rodaban unas encima de otras, se ensanchaban, se obscure- 
cían, se confimdían, se difiíndían y al cubrir ya todo el espacio visible 
como una inmensa capa de color de plomo, soltaban el agua á torrentes, 
soplando el huracán, rugiendo el trueno, cayendo rayos y centellas que 
rajaban los árboles seculares y abrían las peñas, ahuyentando las fieras 
que, despavoridas y aullando, salían disparadas del bosque para ahogarse 
las unas, junto con los habitantes de aquellas comarcas, en las aguas que 
inundaban la llanura, mientras las serpientes flotaban é iban á juntarse al 
Ganges como impulsadas por el espíritu del dios que las salvaba y dirigía. 

Los Bracmanes pasaron á formular el culto de Siva en su literatura, 
tomando pie de estas alternativas. Brahma era un principio bueno, crea- 
dor, providente; personalizado éste, debía venir otro divino personaje á 
formar la antítesis, y vino Siva, evocado por la imaginación grosera de la 
plebe y los esclavos, para originar un culto criminal cuya base era el sacro 
asesinato y el santo suicidio por el beatífico tormento. 

Vamos á ver cómo se desarrolla en esta literatura, paralelamente y en- 
frente del dios de la Muerte en las montañas, el culto del dios de la Vida 
en las llanuras. 

También debemos remontarnos á los Vedas para hallar su origen. 

Vishnú era la antigua personificación del Sol, que con tres pasos re- 
corría el Universo. Más tarde los partidarios estrictos de los mitos solares 
le adoran con el nombre de Surya y de Adytia. En la leyenda de los Brac- 
manes personifica el sacrificio y muere violentamente para renovarse y de- 
rramar de nuevo la vida sobre la Tierra; pero su importancia aún no ha 
crecido. Su elevación á dios supremo débese á la poesía épica. En el 
Mahabharata y en su parte moderna se transforma en Khrisna al personi- 
ficarse sobre la Tierra. Este es un héroe, un hombre dios, encarnación de 
la divina esencia de Vishnú, figura desconocida de los Vedas, cuyos rasgos 
principales corresponden á Kuladevata, dios étnico popular de una confe- 
deración de clanes rajputas. 

Vishnú pierde sus caracteres védicos y sólo conserva el disco solar, la 
cakra, que es una arma de guerra, y el ave sagrada, garuda, que le sirve 
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de montura. El divino caballero impera desde su paraíso, Vaikunda, con 
su esposa Cri ó Lakshimi, la diosa de la Voluptuosidad, de la Belleza y de 
la Victoria. Toma los atributos de Brahma, y es el huevo solar que dio 
principio á la Naturaleza y á la Vida; también se le considera el primero de 
los sereSy que lleva en sus repliegues Ananta, la serpiente sin fin, símbolo 
de la eternidad, que apareció en el origen de todas las cosas flotando por 
encima de las aguas primordiales. Según vela ó se sumerge en el sueño 
místico, da la vida á todos los seres ó los hace reentrar en sí mismo. La 
muerte no es más que la vuelta al seno de dios, del cual salimos al des- 
pertarse él. De su ombligo sale el loto de oro, del que proceden Brahma 
y todos los dioses demiurgos. No obra sobre los mortales sino indirecta- 
mente por sus personificaciones; dios de vida, quiere salvar á los nacidos, 
y cuando peligran, su espíritu baja á la tierra y toma forma diferente y 
adecuada. Cada ve"^ que la religión del bien periclita, dice Vishnú^ yo me emi- 
to; para defender a los buenos, castigar a los malvados ^ y para afianzar el derecho, 
me manifiesto a cada edad. La teoría de los avataras realiza en la India, de 
una manera múltiple y sucesiva, lo que la teoría griega del Logos y la del 
Xristos alejandrino en Occidente, la presencia mística y salvadora del Ser 
supremo en la Humanidad por su encarnación sobre la Tierra. Esto fué lo 
que dio el gran éxito al Vishnuísmo. Un misterio en que los místicos pu« 
dieran abismarse á su placer, una teoría consoladora para las almas deses- 
peradas, un asunto para las discusiones de los metaflsicos, un dios varian- 
te que contentara las groseras aspiraciones fetichistas de los habitantes de 
los campos, desde el zoomorfismo más bajo al antropomorfismo más per- 
fecto; todo esto reunido en un cuerpo de doctrina, por fuerza debía de 
obtener el triunfo más completo. El Vishnuísmo no fué más que un habi- 
lísimo trabajo de recopilación de los Bracmanes, en el cual fundieron to- 
dos los elementos humanos y religiosos; todos los grandes personajes fue- 
ron declarados avataras de Vishnú, incluso el mismo Buda. 

Si los Jiñas son veinticuatro y los Budas veinticinco, no son menos 
numerosos los avataras de Vishnú. Estos son diez, doce, veintidós, veinti- 
cuatro, veintiocho, en fin, infinitos, según los textos que á ellos se refie- 
ren. Cada vez que desciende de nuevo sobre la Tierra, se perfecciona, es- 
tando su perfección en razón inversa de la de la Humanidad, que decae 
de día en día. Según el Vishnuísmo, los primeros son zoomórficos, mez- 
clados de antropomorfismo los segundos, y completamente antropomór- 
ficos los últimos. Para librar de la muerte á los humanos el divino Vish- 
nú, encarnóse primero en la tortuga colosal, sirviendo de soporte al mun- 
do; en el jabalí, para sacarlo del fondo de las aguas; en el pescado místi- 
co que dirigió el arca en que Manú salvóse del universal diluvio; en Nu- 
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sisinha, el hombre león, bajo cuya forma despedazó al demonio que con- 
tenía los dioses; en Parasurama ó el Rama del hacha, Bracmán terrible de 
ia raza de Bhrigu, que destruyó tres veces en siete acometidas la raza im- 
pía de los Kshatcryas, y por fin Khrisna, Rama y el Buda, con todos los 
Gurús ó fundadores de sectas religiosas. Estas encarnaciones pueden ser 
completas ó incompletas (avaralas ó ansava- 
ratas) según contenga el personaje todo el 
espíritu de Vishnü ó sólo una parte. Tal es 
el contenido de esta literatura. 

Relataremos sólo las reencarnaciones más 
importantes, descritas en los textos vishnui- 
tas, como son Jas de los redentores Khrisna 
y Rama. 

Khrisna (i) es un dios que reasume los 
mitos del fuego, del relámpago, del cielo y 
del sol. Su biografía parécese extraordinaria- 
mente á la de Buda, como se parece, aun- 
que en menor grado, la de Adonis á la de 
Dibnisos y á la de Cristo; en fin, es como la 
de todos los dioses con biografía que derivan 
del mito solar. Khrisna es un dios de amor 
y de vida, que viene para redimir á los mor- 
tales y que al morir él perece toda la Natu- 
raleza por entero. Su elaboración en la hu- 
mana conciencia ha sido análoga; sólo varia 
como personaje épico, pareciéndose un tanto 
más al Mesías soíiado por los Hebreos que 
Khrisna y las ovejas al Xristos alejandrino. 

Es un principe belicoso, un héroe, tan 
irresistible en el amor como en la guerra. Es bravo y astuto. Su morali- 
dad es un tanto equívoca. Hijo de Vasudeva (el dios brillante) y de De- 
vagni, la multiforme diosa del agua, vio la luz en Mathura en la Yamuna, 
•entre Deli y Agrá, en la raza de los Yadoros. La misma noche de su na- 
cimiento sus padres tuvieron que alejarlo escondido para que no fuera de- 
gollado por los sayones del rey Kansa, su tío. Éste hacia matar á todos sus 
sobrinos apenas nacían, pues una voz del Cielo le había profetizado que 
moriria á manos de! noveno de éstos. Una vez llegados i la otra ribera de 
la Yamuna, fué entregado á un pastor para que lo cuidara junto con su 
mujer Yasoda, y éstos lo educaron como si fuera su propio hijo, en me- 
(i) Signiñca el negro. 
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dio de los bosques, guardando los ganados, junto con su hermano Balara- 
ma, antiguo dios de la Agricultura, que como él también salvóse del de- 
güello. Khrisna creció con su hermano y se fortaleció matando los mons- 
truos y los demonios que querían perderles. Dios de goces báquicos, en- 
tregóse á la embriaguez y al amor sin límites, pasando parte de su vida 
en voluptuosas aventuras con las pastoras de Vindarama. A partir de aquí 
la vida de Khrisna es un continuado idilio erótico-báquico. Apenas hay 
voluptuosidad que el dios no persiga para propagar la Vida sobre la Tie- 
rra. Llegados á la juventud los dos hermanos, dan la muerte al rey Kansa, 
y Khrisna reina sobre los Yadavas, continuando la lucha para purgar la 
tierra de los monstruos de la Muerte, sosteniendo mil guerras victoriosas 
contra los reyes impíos. En esto había trasladado su trono á Ddaraca, la 
ciudad fabulosa de las puertas de la puesta del sol, que surge del seno del 
mar occidental. Allí es en donde le cogió á él y á toda su raza la catástro- 
fe final; después de haber visto morir á su hermano y exterminarse sus 
yodoros entre sí en intestina lucha, muere él también herido por la flecha 
de un cazador en el talón, como Aquiles, dejando á la Tierra sumida en 
la obscuridad y la muerte. A pesar de lo riente de la leyenda, Khrisna no 
deja de ser un dios siniestro. Sonríe, sí, pero sonriendo preside todas es- 
tas destrucciones y sonriendo prepara la catástrofe final que le coge á ély 
á todo su pueblo. Y su fin es este, librar á la Tierra del peso de una raza 
magnífica que había tomado un incremento imponderable, la cual impe- 
día que la Humanidad caminara á su perfección por las decadencias ne- 
cesarias á la aparición de nuevos avalaras. Por ser más riente que Siva, 
Vishnú no deja de ser un dios de muerte. En el fondo es el tiempo que 
devora á sus propios hijos, el Sol que se va á la puesta y sumerge la Tie- 
rra en las sombras de la noche. Tal resulta de la leyenda según el Maha^ 
bharata (i). 

( I ) El Mahabharata es una epopeya escrita en sánscrito, atribuida á Vyasa. 

Parece que resulta de las profundas investigaciones de los sabios orientalistas, es ante- 
rior al Rayy.ayana de Valmiki, según se desprende del asunto y de las doctrinas que en- 
dicho poema se desarrollan. 

A decir verdad, su autor es desconocido como el de todos los poemas de la alta antigüe- 
dad. En estos textos sánscritos se lee Vyasat y esto sólo quiere decir en dicha lengua ucom- 
pilador.» La época de esta compilación se fijó en el siglo x antes de nuestra era. Hoy se ha 
elevado á algunos siglos más atrás. En cuanto á la fecha de su redacción, se ignora. 

Este poema se divide en 18 parvas ó sean libros, los cuales contienen entre todos 
107.389 s/oA-^is ó dísticos, es decir, 2 14.778 versos. Entre estos se cuentan 16.374 5/0/f cis- 
que comprende el Hañvanga, suplemento que más tarde fué añadido á esta vasta epope- 
ya índica. 

Según una antigua tradición del país, esta colosal suma de versos no es más que una 
abreviación de un Mahabharata de los dioses, anterior con mucho á éste, el cual contenía 
doce millones de versos. Pero los sabios orientalistas Kern, Small, Rawlinson y otros se 
han persuadido de todo lo contrario, después de haber practicado minuciosas y profundas 
investigaciones; y es que primitivamente sólo se habían escrito la quinta ó la sexta parte 
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El culto de Khrisna engendró en la llanura gangética, especialmente 
en los puntos citados en su biografía, unas fiestas análogas á las dionisia- 
cas, misterios de amor, representaciones erótico-dramáticas, en las cuales 
el pueblo se entregaba á una voluptuosidad sin freno. 

La leyenda de Rama, la de esta otra célebre encarnación de Vishnú, que 
encontramos en el Ramayana, es más moderna, al menos como avatara de 
Vishnú; como Khrisna, Rama es un héroe exterminador de monstruos, 
guerrero victorioso, pero es más idealizado por la poesía y menos dominado 
por el mito. Es el tipo del cumplido caballero, generoso y sumiso al deber, 
y nos presenta un ejemplo de nobleza moral perfecta. Hijo primogénito de 
Dasaratha, rey de Ayodhya y heredero del trono, renuncia á él para no 
contradecir la imprudente promesa que su padre hiciera á su madrastra, y 
se retira al fondo de los bosques por catorce años. Sigúele su hermano 
Laksmana. Su nombre de Ramacandra, Rama-Lunus, que le distingue de 
sus homónimos, y otras particularidades que le acompañan, hacen creer 
que es un dios lunar. Su mujer Sita á su vez es una avatara de Cri, mu- 
jer de Vishnú, y el tipo ideal de las esposas. En su destierro se encami- 
nan hacia los bosques del Sur y allí Sita es secuestrada por Ravana, rey 
de los demonios, que se la lleva á través de los mares á la isla de Ceilán, 
Rama encuentra el rastro, y ayudado de Hamunat, el de las fuertes quija- 
das, dios mono, rey de los orangutanes, el cual se pone á sus órdenes con 
un ejército de cuadrumanos, marcha á su encuentro. Rama, al frente de ta- 
les tropas, invade Ceilán, pasando por un dique que construye á través 
del mar para unir Ceilán al continente, dique del cual hoy el indio supers- 
ticioso muestra los restos, que son los puntos de las cordilleras de arreci- 
fes que, saliendo á flor de agua, parecen haber unido la isla á la costa ve- 
cina. Asaltada la isla, el rey de los demonios es degollado, y Sita, salvada, 
vuela á los brazos de su esposo que se la lleva á reinar en Ayodhya. Du- 
de los versos que hoy conocemos compilados en el Mahabharata, muchos de los cuales 
son de redacción posterior. 

El título del poema quiere decir Gran Baharhata, ó sea Gran Historia de la ra^a Ba- 
harhata. Según otra explicación, querría decir W Gran escrito del Bardo, habiéndose dado 
el nombre de Baharhata á los bardos en la antigua India. Los indígenas dicen que los 
dioses, queriendo saber cuál de los libros sagrados era superior, los Vedas ó este poema, 
los pusieron cada uno en el plato de una colosal balanza que bajó del Cielo, y que el último 
pesó más, por lo cual fué Wíímado Mahabharata, deMahá, grande, y Bhara, peso. 

Este poema parece tener por fundamento histórico una gran guerra que es probable 
tuviese lugar en la Bactriana y al Norte de la India entre dos familias arias, la de los Co- 
ra vas y la de los Pandavas. 

El asunto fundamental es la guerra de los cien hijos Dhzilarachtia con los cinco hijos 
de su hermano Pandon, descendientes ambas familias de un rey llamado Bharata, que 
era soberano señor de la Luna. 

Ei libro se termina con la derrota y ruina de los Coravas, vencidos por los menos, pero 
los más fuertes, á los cuales sobrevive su viejo padre Dhzitarachtia, que en su dolor for- 
mula códigos de los deberes de los gobernantes para con sus pueblos. 
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rante su largo reinado el mundo goza de una felicidad incomparable; mas 
un día Rama, cediendo á injustas suposiciones, vuelve á separarse de elk; 
pero esta separación acaba con una reconciliación suprema, después de la 
que Sita entra en el seno de la Tierra de la cual saliera, y antes de des- 
aparecer entrega á su esposo sus dos hijos, los que han de continuar la 
dinastía de los reyes luminosos de la Vida en la India (i). 

Esta es la última avatara notable de Vishnú; después de ella los Visna- 
vas cuentan la de Buda, pues según ellos en éste encarnóse el dios supre- 
mo para consumar la ruina de los malos seduciéndolos con teorías de 
muerte. A la fin de la edad actual del mundo aparecerá Vishnú bajo la 
forma de Kalkín para destruir la maldad por completo con el exterminio 
total de los perversos. 

Acabado este ciclo religioso, en una literatura que es contemporánea 
á los principios de nuestra Edad Media, con las religiones sectarias y con 
sus dioses con biografía, marchan paralelamente el Sivaísmo y el Vishnuís- 
mo, contrabalanceándose, fundiéndose el primero con el Budismo y lle- 
vando al interior de las selvas del Himalaya todos los horrores del ascetis- 
mo con la mortificación y el suicidio, predominando casi por completo 



( I ) El Ramayana es una epopeya posterior al Mahabharata, escrita á lo que resulta el 
siglo XV antes de J. C. Después se ha querido que fuese del ix y aun del x de nuestra era. 
Lo probable, según recientísimos estudios practicados por los sabios orientalistas de la 
Escuela de Leyden, es que el Ramayana^ como la mayor parte de los libros sagrados orien- 
tales, sea sólo una compilación de escritos de épocas diversas y aun de diversos autores. 
Viene á ser una Odisea que continua una lliada y que acaba con una especie de Metamor^ 
fosis de Ovidio. Sobre su autor hipotético Valmiki casi nada se sabe más que el nombre. 

Está compuesto por veinticuatro mil slokas ó sean dísticos, divididos en siete libros ó 
khandas. Estos son: 

Adikhandj, el primer canto. 

Ayodhykhanda, el canto de Ayodhya. 

Aranyakhanday el canto del Bosque. 

Kishícindhyakhanda, el canto de la Gruta de Kishkindya. 

Sundarakhandüy el canto de la Belleza. 

Youddhakhanda, el canto del Combate. 

Y Abhyudayakhanday el canto de la salida del Sol esplendente, ó sea el canto final, 
Uttctrakhanda en sánscrito. 

El asunto es la conquista del Indostán por los Arios, en su primer período, y el recita- 
do versa sobre el hecho real de la expedición de Rama al Sur de la India y especialmente 
á Ceilán, cuya ultima expedición remóntase á catorce siglos antes de J. C. 

Pero este fondo histórico hállase velado bajo una espesa capa de alegorías, que lo ha- 
cen casi ininteligible. 

Los actores son personificaciones de acontecimientos, de situaciones, de ideas, de ten- 
dencias ó de razas, que, á pesar de lo interminable del poema, se agrupan con una cierta 
unidad de acción. 

Y todo esto viene encajado en un argumento sencillo, no menos obscuro por lo simbó- 
lico: Rama, el héroe divino, lucha y destruye á los Rakchasas, y arrasa su ciudad de I^m- 
ka, á fin de libertar á su esposa, la casta Sita, que el rey Ravana le robara. 

Rama es la encarnación de la raza Aria. Los Rakchasas son los pueblos de raza inferior 
que antes habitaron la India. Sita es la India, el rey Ravana es el poder de las razas amari- 
llas, y su ciudad imperial es Lanka, ó sea Ceilán. 
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en la Edad Media. La literatura vishnuíta es impotente para detener los 
efectos mortíferos del Sivaísmo y se limita á extender las ceremonias de 
su religión por las llanuras. 

El Vishnuísmo y el Sivaísmo, hijos del desdoble del Brahmanismo, si- 
guen esta ley de los organismos morales y materiales: cada vez se dife- 
rencian más; el uno tendiendo á la vida, el otro á la muerte; luego estas 
religiones del induísmo, fual el Proteo de la fábula, cambian, se funden, 
se confunden; órganos morales inferiores, obran como los físicos de su 
clase. Después la influencia islamita y la cristiana dan origen á sectas mix- 
tas, y los Budistas cambian dogmas con los Mogoles y Transtibetanos. El 
divino pandemónium de la India es inmenso, los dioses se crean á milla- 
res, cada dios tiene su hipóstasis femenina, y cada hipóstasis su encama- 
ción; luego son triadas, todos se triplican, se decuplan, se centuplican. 

Y esta sucesiva superposición de entidades divinas no se hace de una 
manera aislada y súbita. Va preludiada, seguida y envuelta por una serie 
de divinidades intermedias, auxiliares unas, derivadas otras, que forman 
verdaderas clases, géneros y especies de sagrados mitos. Pueblo completa- 
mente envuelto por la Naturaleza, cuya contemplación le embargaba de 
continuo, al formular su literatura por el sistema mítico y personificador 
que le habían impuesto los Bracmanes, por fuerza debía de humanizar y 
zooformizar todas las fuerzas naturales, todas las causas determinantes de 
los fenómenos, y al igual que concediera espíritu ó sea fuerza consciente 
á todos los cuerpos, debía de darles también cuerpo á todas las fuerzas, ya 
que á todas como conscientes las consideraba. Así creó dioses, semidio^ 
ses, santos, espíritus benéficos ó malignos; dióles forma de hipopótamo, 
de elefante, de cocodrilo, de león, de águila, de pavo real, de tortuga, de 
caimán, de pez, de pólipo; les mezcló los miembros, les multiplicó las ca- 
bezas, los brazos, las piernas; los adornó con flores, frutos, fuego, crá- 
neos, cuchillos, dardos, estandartes, faroles, escudos, tamboriles, co- 
llares, vestidos deslumbradores, mitras y cetros; y los pintó de amarillo, 
azul, verde, rojo ó negro; y los doró, los plateó y los cubrió con una capa 
de arcilla, de betún ó de sangre, según quiso hacerles expresar odio ó 
amor, terror ó alegría, muerte ó vida. 

Ahora, de las ideas de esta literatura pasemos á la forma bajo la cual 
se nos presenta, especialmente en el Teatro. 

La literatura Inda, posterior ya al último de los Vedas, contemporánea 
de los cultos budistas y sectarios, es extraña y anormal. Puede afirmarse 
que la mayor parte de sus poemas y de sus dramas fueron escritos unos 
seis ó setecientos años antes de la Era cristiana, es decir, veinte siglos 
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después de las grandes epopeyas védicas, y se puede asegurar que su des- 
arrollo coincidió con el de la literatura griega. Como en ella, la tragedia 
sale del santuario para entrar en el Teatro. Las representaciones líricas son 
raras como fiestas seculares. Los poetas sólo producen dos ó tres obras. 
Sesenta dramas y otros tantos poemas dramáticos componen el repertorio 
publicado por el sabio profesor Van der Broecken, figurando entre las 
primeras las de Calidasa. 

De esta literatura podríamos decir que el desarreglo es su regla. En un 
abrir y cerrar de ojos sus escenas pasan de la Tierra al Cielo. Y los mons- 
truos, lo mismo que los animales y los seres humanos, intervienen en 
ella de la manera más imprevista. Los personajes hacen cien leguas de ca- 
mino sin moverse de la escena. Sólo con gestos denotan la rapidez ex- 
traordinaria de su vertiginosa carrera en el espacio. Para desaparecer por 
completo se cubren con un velo. Y el personaje á quien el velo ha hecho 
desaparecer puede quedar visible para uno solo de los demás y hablar con 
él, sin que los otros oigan nada. 

El genio indo ha designado á cada pasión, á cada sentimiento, un 
color determinado bajo la protección de una divinidad especial. El Amor, 
consagrado á Vishnú, es de un azul obscuro. La Alegría es blanca, y Rama 
el dios que impulsa sus expansiones. La Ternura es de color de rosa y 
pertenece á Rourda. El Furor es rojo y lo preside Sakra. El Heroísmo es 
gris perla y lo protege Varuna. El Asco, la Repugnancia, son de un azul 
pálido y tienen por origen Mahakala. La Admiración se presenta amarilla 
de oro y es la gloria del gran Brahma. 

En cada acto del drama ó en cada pieza dramática un color predomi- 
na y lo invade todo. Así la escenase empavesa del color de la pasión que 
en ella predomina. Hay dramas Blancos, Oro, Encarnados, Azules, Mo- 
rados, etc. La poética de la India bracmánica se convierte en la paleta de 
las pasiones. 

El Teatro, en especial, no sólo es policromo, sino también poliglota. 
Los personajes principales hablan el sánscrito, la lengua sabia y sagrada, 
ininteligible al vulgo profano. La heroína se sirve del prakrito, lengua dul- 
ce y arruUadora, que es al sánscrito lo que el italiano al latín. Sus sirvien- 
tas y sus amigas hablan un dialecto menos puro. Los mercaderes, los sol- 
dados y demás gente subalterna no pueden emplear más que un caló gro- 
sero, que, según los oficios ú ocupaciones de los que lo hablan, se subdi- 
vide á su vez en diversas ramas. Todas ellas carecen de palabras para ex- 
presar ideas generales. 

El régimen de las castas expUca tales anomalías. Gracias á sus limita- 
ciones, fijas, inmutables, el Qudra no debe comprender lo que dice el 

9 
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Bracmán, ni el Cándala maldito puede intervenir en la conversación del 
^udra. Así, en cada pieza, los espectadores no entienden más que los dis- 
cursos de los personajes de su propia casta. El resto es sólo para ellos una 
pantomima que hay que descifrar. Parece un teatro abierto en plena Torre 
de Babel. 

El drama, como el poema indo, reúne todos los extremos y todos 
los contrastes. Lo mismo tienen catorce actos ó veinte cantos que se re- 
ducen á una escena ó á un solo ditirambo. Hay en ellos metros de cuatro 
sílabas, y versos desmesurados, colosales, como los reptiles de las primi- 
tivas épocas geológicas, que tenían colas de ciento cincuenta pies. Tan 
pronto es todo un pueblo de personajes el que se nos presenta, hablando 
cada. uno de por sí, como es uno solo, un ventrílocuo que recita un mo- 
nólogo con réplicas de lejanas voces. De un salto, esas composiciones pa- 
san de la niñería más inocente al heroísmo más sublime ó á la astucia 
más refinada; de la consideración profunda saltan á la extravagancia más 
incoherente, y de ésta á la emoción sencilla ó á la desvergüenza descara- 
da, cuando no caen en la locura delirante. Cogiendo el camino que nps 
aleja de un estado de ánimo, es como estamos más cerca de él. A través 
de mil antagonismos, el alma inda se nos presenta á la vez única y mul- 
tiforme. 

La parte fabulosa de tal literatura es inabordable por el estudio. Es tan 
difícil penetrar en ella como lo es al explorador europeo entrar en los bos- 
ques seculares del Himalaya. La atención más robusta se pierde en medio 
de las ficciones, como un elefante en la espesura de los bambúes y de las 
lianas. Entre la inteligencia europea y el alma inda se levantan cien mi- 
llones de dioses monstruosos, cambiantes, multiformes, que se desvane- 
cen para reaparecer transformados por una continua metamorfosis, lo cual 
hace que cuando uno cree haberlos cogido se le escapen como vanas som- 
bras. En la India el análisis es tan difícil como el apostolado y la conquis- 
ta. En cuanto uno abre un boquete en esa mitología para estudiarla, ve que 
ya se lo han tapado una serie de dioses proteicos, extraños y cambiantes. 
Pretender explicar estas mitologías colosales, aglomeradas por una serie 
de generaciones de fumadores de opio y de mascadores de atMsy es lo mis- 
mo que querer fijar las formas de las nubes acumuladas en el cielo en un 
día tempestuoso. La inteligencia queda desconcertada ante tal fecundidad 
delirante. La memoria se resiste á contener esos ejércitos innumerables 
de divinidades fantásticas, que se desdoblan, se decuplan, se centuplican, 
sin tregua ni medida, acabando por llegar al infinito. Ante la enormidad 
de sus maravillas y de sus prodigios la imaginación más fecunda retroce- 
de. Una escena del Samudra Mathanatn representa á los dioses batiendo 
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el Océano, tal cual se hace con la leche al amasar la crema, para preparar 
así la bebida divina con la espuma de las olas que suben hasta la mansión 
celeste. En otro poema, una disputa estalla entre Indra, rey de los dioses, 
y su preceptor espiritual Vis^varcapa. Indra, lleno de furor, con su espa- 
da corta de un tajo las tres cabezas del Bracmán celeste, cuyo cuerpo, ar- 
diendo en ira, se inflama, y del incendio surge un gigante más alto que las 
montañas y del color de una roca quemada por el fuego. Como un dardo 
flamígero atraviesa el Cielo y la Tierra, y su boca, más profunda que una 
caverna, engulle de un sorbo la atmósfera, cogiendo con los dientes, para 
devorarlos, los tres mundos, mientras con su lengua lame las estrellas, 
las empaña y las disminuye de volumen. Los dioses le atacan, lanzándole 
una nube de flechas; pero él las sorbe y se las traga como granos de arroz 
ó de. trigo hervido. Para combatirle eficazmente es preciso que Indra haga 
afilar un rayo por la plegaria y las maceraciones de un Gitnnosofista. Y 
luego lo lanza contra el terrible gigante, el cual es pulverizado, y de sus 
moléculas nacen millones de dioses diminutos que corren á llenar todos 
los poros del Universo. Cuando uno acaba de leer tales libros, los mila- 
gros más portentosos de las rehgiones monoteístas resultan pobres é ino- 
centes. 

En la India, la historia se ahoga en el mito. Ante el anillo de Sandro- 
coctus, el de los Nibelungos es de una sencillez transparente. La existencia 
para el Indo no es más que un sueño, una pesadilla, un juego de aparien- 
cias efímeras, que se entrecruzan y agitan sobre la inmovilidad de la Nada. 
El Mundo es un teatro ilusorio; los seres, variaciones fugitivas de una 
substancia divina, que vuelven incesantemente para sufirir y morir bajo 
las mil y una formas de la transmigración metempsicósica. Nada empieza 
y nada acaba; la anulación es el bien supremo. ¿A qué medir el vacío? 
¿A qué fijar las vicisitudes de un sueño infinito? Los hechos, las dinastías, 
los ejércitos, las civilizaciones, los pueblos, pasan como las oleadas de un 
Océano insondable; apenas han surgido se evaporan cual quimeras y se 
confunden en el seno del no ser eterno. Tal es la confusión panteística de 
la Filosofía Sakia que se halla en el fondo de estos dramas y de estos 
poemas. 

La terrible Naturaleza, en la India tan ardiente para destruir como lo 
es para crear, inspira al hombre una indiferencia absoluta. Su lujo deslum- 
brador es sólo el tapiz que encubre un drama sangriento. Desde el insecto 
al tigre, el reino animal presenta el ejemplo del asesinato aplicado como 
ley á la inmensa escala de los seres. La vegetación, más deletérea que la 
farinacia de Locusta, destila mortales venenos. Una flor mata al que la 
huele; una espina da una puñalada al que la toca; la sombra de un árbol 
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deja sin vida al que á él se acerca; los bosques y los pantanos, caldeados 
por un sol abrasador y mojados ó engrosados por un diluvio periódico, 
elaboran en sus espesuras y profundidades epidemias exterminadoras. Y 
de esa mortalidad encarnizada, agravada por una morfología inconsisten- 
te y una metempsicosis perpetua, sale la idea de que la vida no es más 
que una ilusión dolorosa. 

Por eso la muerte, ni en los poemas, ni en los dramas de la India, apa- 
rece como un elemento trágico. Careciendo de una virtud expiatoria, na- 
da desenlazaría. Así Calidasa exclama en uno de sus dramas: ¡Que el todo- 
poderoso Siva me libre de un segundo nacimiento! En otras piezas las víctimas 
resucitan sólo para dar las gracias á sus matadores por haberles quitado la 
existencia. 

La lucha del hombre para dominar sus pasiones ó para poner á su ser- 
vicio la Naturaleza, que forma el alma de la literatura Europea, no se ha- 
lla para nada en esa literatura inda. Sus héroes no son reales, no com- 
baten; son fantasmas que hablan y se deslizan sin dejar rastro de sus pa- 
sos. La desgracia les encorva, como el viento á los juncos, arrancándoles 
sólo murmullos armoniosos. Son el juguete de acontecimientos, y los su- 
fren, en lugar de resistirlos ó de dirigirlos. Sólo cantan sus visiones y di- 
vinizan su deseo. 

No hay que buscar en la literatura inda esos caracteres variados, acen- 
tuados, originales, expresivos, que llenan nuestros dramas, nuestros poe- 
mas y nuestras novelas. El individuo no existe en este imperio de las castas 
y de las especies. Al nacer un ser humano, cae en el molde de la casta, la 
cual conforma su personalidad. A través de los siglos, un rey se parece á 
otro rey, un raja á otro raja, un Bracmán á otro Bracmán y un esclavo á 
otro, como se parecen entre sí las espigas ó las flores de loto. 

Tampoco hay alegría cómica en tales composiciones. Solamente las 
atraviesan algunas ironías maquinales, algunos chistes melosos, entrecor- 
tando su monotonía pesimista. El bufón de la pieza no es un criado, un 
escudero, como en el teatro castellano; al contrario, es invariablemente 
un raja, un Sancho Panza del cordón bracmánico, con una cola de vaca 
en la mano, que esgrime á la vez como látigo y como insignia. Es una 
especie de Rigoletto de la corte, que sigue al rey y rebaja su lirismo con 
sus salidas prosaicas; pero bajo su máscara jovial se transparenta siempre 
al sacerdote nihilista de Siva; su risa está siempre atenuada por un reto 
de muerte. 

¿Qué le queda, pues, i esa literatura, se nos preguntará, á esos poe- 
mas y á ese Teatro desbordante de mitología desenfrenada, pero despro- 
visto de heroísmo, de vis cómica y de interés trágico? 
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Dos cosas que compensan estas lagunas: el sentimiento de la Natura- 
leza y la sublimidad del Amor. El paisaje y la mujer, profundamente sen- 
tidos, he aquí sus dos grandes atractivos, más superiormente sentidos que 
en nuestras literaturas modernas; esto es lo que da á la literatura post- 
bracmánica un encanto de que carecen nuestras letras europeas. 



CAPITULO VI 
LOS PERSAS 

LA' LITERATURA RELIGIOSA ENTRE LOS PUEBLOS IRANIOS. — ZARATHUSTRA 

Y EL ZEND AVESTA. — ^EL BUNDAHESH 

• 

Después de la separación de los Arios orientales en Indos é Iranios, es- 
tos últimos quedaron probablemente unidos durante un cierto tiempo á la 
religión antigua Aria, y por tanto no tendrían literatura escrita propia, ni 
aun introduciéndose en ella elementos de los Turanios. Su literatura em- 
pieza con el Mazdeísmo ó Parsismo, que es una reforma atribuida por sus 
sectarios á Zarathustra (Zoroastro). No se conoce nada de positivo sobre la 
biografía de este reformador, cuya existencia misma ha sido puesta en du- 
da por algunos, bien que la literatura antigua-persa nos haya transmitido 
un gran número de leyendas acerca de su nacimiento, su tentación y sus 
milagros. Se ha concluido de los más antiguos documentos escritos que 
la reforma religiosa fué de concierto con la introducción de la agricultura, 
de la explotación del hierro y de la vida sedentaria. Según la mayoría de 
los sabios, la lengua en que han sido compuestos esos documentos lite- 
rarios pertenece al Este del Irán; la Bactriana, pues, habrá sido, en conse- 
cuencia, la cuna del Mazdeísmo, bien que fuera elevado luego, en el Im- 
perio Persa, al rango de religión del estado á partir de Darío, hijo de Hys- 
taspes, ó quizás en una época más antigua. Sin embargo, no se tienen prue- 
bas absolutas de nada de esto. Nacido probablemente en el Irán septen- 
trional, antes ó después del siglo viii anterior á la Era cristiana, el Maz- 
deísmo se difundió después con las tribus Arias, por la Bactriana, por la 
Media meridional y por la Persia, donde, á lo que parece, en manos de la 
tribu sacerdotal, no Aria, de los Magos, pudo haber sufrido importantes 
modificaciones. 

El estrecho parentesco del Parsismo con la antigua religión Aria, se 
manifiesta fuera de toda clase de dudas por la comparación con las religio- 
nes védica y hracmánica. Hang, y algunos otros han defendido la opinión 
de que el nacimiento del Mazdeísmo y de su literatura se remontaría á la 
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misma época que los amigues Fedas,jque ambas literaturas religiosas 
provendrían de una escisión operada entre los adherentes de la rel^ión 
antigua Aria. Las razones alegadas en favor de esta opinión parecen in- 
suficientes á un examen profundo, no obstante de que son muy dignas 
ser tenidas en cuenta. De todos modos, la literatura Mazdeista es muy 
posterior. 

No hay acuerdo sobre la opinión de saber si Zarathustra debe ser con- 
siderado como un personaje mítico ó como un 
reformador real. 

De las inscripciones del tiempo de Darío I se 
desprende que el Mazdeísmo era ya la religión ofi- 
cial de la Persia, Sus predecesores no nos han de- 
jado inscripciones semejantes, salvo la corta ins- 
cripción funeraria de Ciro. Parece probable que 
ellos fueran también ya adoradores de Ahura- 
Mazda. Con todo, hasta ArujerjesLongimano, el 
Mazdeísmo de la Persia difiere noublemente de 
la religión que encontramos en los textos literarios 
del Avesla. 

La designación cronológica del siglo \Tii no 
es arbitraria. En las relaciones que los reyes Asi- 
rios dan de sus expediciones i la Media, sólo á 
partir del siglo vm presentan nombres arios, y 
en el primer Fargard del Vendidád, únicamente ^^^-^^ ¡ 

se habla de las regiones del Irán oriental y septen- 
trional, y, á excepción de la ciudad médica de Ragha, ni la Media, ni la 
Persia son mencionadas. Esta tradición describe las comarcas creadas por 
Ahura- Mazda, lo que no puede signifícar otra cosa que las comarcas en que 
dominaba el Mazdeísmo. Asi se desprende de esta literatura geográfica y 
cronológica, poco precisa. 

Los Magos eran probablemente una tribu sacerdotal del Asia occiden- 
tal, anterior á los Semitas como á los Arios, cuyo jefe, Rab-Mag, perte- 
necía i la corte de los reyes Babilonios. 

La religión de Zarathustra nos es conocida principalmente: por el Aves- 
ta (ó Zend Avesta), colección de escritos ó fragmentos compuestos en di- 
ferentes épocas, que no son sino los restos de una literatura anterior mu- 
cho más rica; y por el Bundahesh, obra de cosmogonía teológica en que 
la redacción, en lengua pehlevi, no es quizás anterior al siglo ili de nues- 
tra era, pero lue ha conservado tradiciones mucho mds remotas. El Aves- 
la, ese monumento literario de los Persas primitivos, se divide en Yi^eshne, 
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Ó sea YagnUy sacrificios, plegarias; Visperedy ó Vi^pe ratow, que quiere de- 
dir todos los señores, glorificaciones dirigidas á las potencias superio- 
res; y Vendidád, ley dada contra los espíritus malignos, libro que contie- 
ne, además de tradiciones antiguas^ las leyes morales y ceremoniales y las 
prescripciones relativas á la pureza. Estos tres libros, reunidos, y arregla- 
dos en cierto modo, constituyen el puro Vendidád (^Fendidád'Sáde)^ el li- 
bro de iglesia del Parsismo. Los Yashts, himnos del sacrificio, como algu- 
nos que se encuentran ya en los libros que acaban de ser nombrados, for- 
man con algunos textos más cortos el pequeño Avesta {Khordah Avesid), 
y son verdaderamenre la parte más poética de la escritura santa. La ma- 
yor parte de estas obras están escritas en un mismo dialecto, diferente del 
antiguo persa de las inscripciones de los Aqueménides; una pequeña parte 
del Ya^na (capítulos 28 á 53), así como algunas antiguas plegarias, está 
compuesta en otro dialecto, y contiene los cinco Gathds ó poemas religio- 
sos líricos, y una obra en prosa, el Ya^na, de siete capítulos, ciertamente 
los más antiguos documentos del Parsismo (i). 

El Bundahesh fué compuesto bajo el reinado de los Sasánidas, los res- 
tauradores del Parsismo, cuya dominación data del principio del siglo iii 
antes de Jesucristo. La lengua del Avesta era ya por aquel entonces una 
lengua muerta. Pero es claro que los sabios que compusieron aquel libro 
emplearon en él antiguos documentos. El Avesta, sin exceptuar los Yashts^ 
debe ser más antiguo; pero no es posible determinar con certeza la época 
del origen de los diferentes libros. Sólo se puede establecer una antigüe- 
dad relativa. 

La teoría que se desprende de este libro, es esta: 

Muy por encima de todos los seres celestes está situado Ahura-Mazda, 
el Señor ó Espíritu, todo sabiduría, que los más antiguos himnos ó textos, 
entre otros la confesión de fe, glorifican como el Creador y el Dios de la 
luz, de la pureza y de la verdad, el distribuidor de todos los dones de cual- 
quier valor, y en primer lugar de la Vida, y el que merece la alabanza y la 
adoración más elevada. Ocupa el primer puesto en las inscripciones de 
los antiguos reyes persas de la raza de los Aqueménides, los cuales decla- 
ran que le deben su trono; y los restauradores del imperio y de la reli- 
gión, los Sasánidas, rivalizan con ellos en el culto que le rinden. Con la 
extensión del mundo de los seres que son el objeto del culto, el homena- 
je que se le rinde crece todavía en vez de debilitarse. Se esfuerzan en in- 

(i) El Avesta no es un libro único, sino una compilación. Los tres libros que forman 
(í\ Avesta, el Vendidad-sade estaba escrito primitivamente en Zendo. Así como el Yasht- 
sdde, que también estaba en este lenguaje. Posteriormente fueron puestos enpehlevi. En 
cambio el Bundahesh está escrito ya todo él en pehlevi, lengua vulgar persa de la época de 
los Sasánidas, y es por tanto posterior con mucho á los otros dos libros. 



FACSÍMILE DE UNA PÁGINA DEL AVESTA (i) 

SACADO DEL MANUSCRITO QUE CONTIENE EL YASNA, Y SE CONSERVA 

EN COPENHAGUE (Cód. K. V. , foUo 40) 
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(i) Reducido del tamaño onginal, con permiso del consejero profesor Dr. L. N. Wes- 
tergaard. 
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ventar para él los nombres más hermosos, y la idea que se han formado de 
él en los últimos tiempos es quizás la más alta de todas. La proclamación de 
este dios como el Dios Supremo, casi como el Dios Único, es ciertamen- 
te el elemento nuevo y característico de la reforma de Zoroastro, cuyos 
adherentes se llaman también especialmente Mazdayacnan, adoradores de 
Mazda. Al identificarse el bien, Ahura-Mazda, con ^pento-Manyas que ^se- 
gún la doctrina pársica, existía desde el principio de todas las cosas, co- 
mo acción eterna, por fuerza debió de personificarse el mal. Y sólo en un 
sistema muy posterior, Zervan Akarana, el tiempo sin limites, fué coloca- 
do encima de ambos. 

Por encima de Ahura-Mazda aparecen seis espíritus superiores, con los 
cuales se completa el número de los siete santos inmortales (Amesha fpeñ- 
td). La concepción de los siete seres supremos pertenece al Arismo anti- 
guo; pero el nuevo sistema eleva al uno bastante por encima de los otros 
é inserta nuevas figuras en la serie antigua. Cinco de estos Amesha ^peñta 
{Amshas pands) son, pues, en el origen de las ideas abstractas, poco perso- 
nificados aún en los himnos más antiguos; los tres primeros: Vohu manó, 
el buen espíritu; Asha vahista, la mejor pureza, y Kshathra vairya, el im- 
perio deseado, no son casi nada más que los atributos de Ahura-Mazda; 
los dos últimos, Haurvatat y Ameretat, abundancia ó salud, é inmortali- 
dad, son las fuerzas eternas conferidas por Mazda. Armaiti solo, divini- 
dad que pertenece al Arismo antiguo, ofrece una personalidad bien defini- 
da y significa tanto la sabiduría que protege y sostiene la Tierra, cuanto 
ella misma. Vohu manó se convierte en el genio que protege á los hom- 
bres y los recibe en su morada celeste, en la que extiende la creación de 
Ormazd; bastante más tarde, bajo el nombre corrompido de Bracmán se 
convierte en el soberano del imperio de los animales. Asha vahista, al 
mismo tiempo que genio de la pureza, es naturalmente el genio del fue- 
go, el enemigo de la enfermedad y de la muerte, adversario de todos los 
malos espíritus, y, en consecuencia, estrechamente ligado á Atar, el fue- 
go, el hijo de Ahura-Mazda. Kshathravaírya se convierte prontamente en 
el genio, no solamente del reino, sino también de la riqueza, el soberano 
de los metales preciosos que enseña el buen empleo de ellos y castiga el 
derroche. Haurvatat y Ameretat son ya, en los GathaSy los dioses á la vez 
de la salud y de una larga vida, y de las aguas y de las plantas, y, en ge- 
neral, de la abundancia; están, por lo tanto, íntimamente ligados á Ar- 
maiti. Llegan gradualmente á ser considerados de una manera más preci- 
sa como los espíritus que proporcionan el alimento y la bebida, como los 
vencedores del hambre y de la sed. 

Bajo el nombre general de Yazatas dignos de culto, se invocaba á 
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un gran número de espíritus, en parte añadidos á la mitología Aria, en 
parte propios al sistema zoroástñco. Las divinidades nombradas en primer 
lugar, demasiado profundamente enlazadas, según las semejanzas, en la 
fe popular, porque las nuevas concepciones mds abstractas las podrían 
arruinar enteramente, no fueron clasificadas entre los Yazatas sin haber 
sufrido alguna modificación y haber sido subordinadas á Ahura-Mazda. 
Los principales son Mitra, el dios de la luz; Nairyó ^anha, el dios del 
fuego; Apám napát, el dios del fuego que mora entre las aguas; Haoma, 



A hura Mazda 

el dios del brebaje de la inmortalidad, y Ttstrya, el genio de la canícula. 
La diosa de las aguas celestes y de la fertilidad, Anahita (en antiguo persa 
Anáhata), es de origen extranjero, Caldea. Cuando, bajo el reinado de 
Artajerjes Memnón, el culto de Mitra, mezclado con usos extranjeros, 
tomó un gran desarrollo, esta diosa fué también de un culto enteramente 
particular y adorada de un modo heterodoxo. El culto de estas dos dívi- 
' nidades se ha extendido á través del Asia occidental, hasta Europa, y, de 
una manera general, se ha propagado más que el de ningún otro dios de 
la antigüedad. 

Los Yazatas, auténticamente zoroisticos, son todos, como la mayoría 
de los Amesha ípeñtas, ideas representadas bajo una forma personal, co- 
mo resulta de sus nombres: Rashnu ra^sta, la justicia más perfecta, Da- 
ma, la verdadera fe ó la ley, etc. Las antiguas oraciones fueron también 
elevadas al rango de espíritus, personales, análogos; y de la más famosa 
entre ellas, la oración Ahuna vaírya, se hizo una especie de Logos, una pa- 
labra divina creadora. Pero la que ocupa el rango más elevado entre los 
Yazaus, es ^raosha, que se la ha puesto casi al nivel de los santos ¡nmor- 
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tales. Es, como su nombre lo indica, una atrevida y bella personificación 
de la acción de escuchar, á la vez que de la invocación y la exaltación de 
las santas plegarias, de las máximas y de los himnos del sacrificio, y se 
convierte naturalmente en fundadora del sacrificio, en genio de la obedien- 
cia y de la vigilancia que combate los malos espíritus con las armas espi- 
rituales. 

Es necesario distinguir á los Yazatas de los Fravashis, palabra con que 
se distingue á todos los arque-tipos divinos ó celestes de los seres vivientes, 
de los Yazatas y aun á los Amesha gpeñtas. Son tanto las almas de los di- 
funtos cuanto los espíritus protectores de los vivos, creados antes de su naci- 
miento y subsistiendo después de su muerte; algunas vqcqs no se les dis- 
tingue de las estrellas. Esta doctrina, nacida de la concepción animista de 
la independencia de las almas ó espíritus y de su inmortalidad, y que se 
encuentra bajo otra forma en algunos pueblos antiguos, se ha desarro- 
llado verdaderamente bajo la influencia de una religión indígena, entre 
los Iranios, y fué, con las modificaciones que le dieron un carácter más 
elevado, admitida desde el principio en el sistema de Zoroastro. 

El Parsismo es decididamente dualista, no en el sentido de que admita 
■dos divinidades hostiles — porque él no conoce ningún culto debido á los 
seres malvados y enseña la adoración únicamente de Ahura-Mazda y de 
los espíritus que le están subordinados, — sino en el sentido de dos impe- 
rios profundamente separados, el de la luz, de la verdad y de la pureza, y 
el de las tinieblas, de la mentira y de la impureza, que se han constituido 
en adversarios. Esta división se extiende al conjunto de la creación, orgá- 
nica é inorgánica, material y espiritual. En las alturas, en las esferas más 
elevadas, está el dominio de la supremacía ilimitada del Señor muy sabio: 
en las profundidades, en lo más hondo del abismo, el reino de su poten- 
te adversario; entre los dos está situado este mundo, teatro de su lucha 
mutua. 

A la cabeza de los malos ó sombríos espíritus está situado Anro Maín- 
yus, el espíritu que ataca ó que hiere, el creador de todo lo que es impu- 
ro, tanto en el orden físico cuanto en el moral, y, en esta cualidad, el ad- 
versario de Ahura-Mazda. Debajo de él están los daevas (los devas del pe- 
ríodo Ario y Pre-ario), descendidos del rango de buenos al de malos espí- 
ritus. Estos daevas encierran también algunos dioses védicos; y de las 
-creaciones puramente iranias, una de las últimas es Aeshma, la cólera, la 
cual es, si no la principal, al menos la más conocida. A su imperio per- 
tenecen aún los Drujas (nominativo singular Drukus), los mentirosos ó 
engañadores, especie de espíritus ó de monstruos femeninos que estaban 
ya clasificados en el número de espíritus malignos antes de que la elec- 
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ción fuese hecha para los daevas, y los Pairikas, también espíritus feme- 
ninos, que seducían á los fieles por su belleza. Esto data de una época 
más reciente en que fué introducida entre estos espíritus una cierta jerar- 
quía, y que cada uno de los espíritus importantes, por ejemplo, cada uno 
de los Amesha ^peñtas, poseía un adversario determinado. El carácter de 
Anro Maínyus es sencillamente el de oposición; crea, únicamente des- 
pués que Ahura-Mazda ha creado, todo lo que pueda contrariarlas buenas 
creaciones del primero. 

Este dualismo domina igualmente que en la literatura en la cosmogo- 
nía, el culto y la concepción moral del universo de los adoradores de Maz- 
da. Anro Maínyus no se contenta con echar á perder todas las buenas crea- 
ciones de Ahura-Mazda con sus contracreaciones, sino que haciendo perecer 
los protoplastas de los hombres y de las bestias, introduce la muerte en el 
mundo, induce al pecado á los primeros hombres, y propaga igualmente 
los animales y las plantas perjudiciales. Por todas partes, pues, el hombre 
se ve rodeado de las obras del espíritu de las tinieblas y de sus legiones . 
El culto tiene por objeto proteger al fiel contra su influencia. Este culto 
es de una extrema simplicidad, sin imágenes y sin templos; el fuego, com- 
pletamente puro, desempeña el principal papel; posee, en efecto, el po- 
der, asociado á las formas mágicas sagradas y á los himnos que se cantan 
en los sacrificios, de contener la fuerza de los espíritus malignos y de pu- 
rificar á los hombres de la mancilla de su contacto. La vida entera del 
creyente es una lucha continua contra el mal; lucha en la cual, como se 
encuentra generalmente en la antigüedad, existe poca diferencia entre el 
mal físico y el mal moral. La agricultura, así como los cuidados que se 
tengan con los animales y las plantas puras, son también poderosos me- 
dios para disminuir el reino de la impureza. Y el amor de la verdad, la 
vigilancia y la actividad son igualmente armas victoriosas en este combate. 

Las atenciones para con los cadáveres y las concepciones relativas á 
la suerte de los difuntos y al porvenir del Mundo, corresponden á estas 
ideas fundamentales. Aun estando muy puros el fuego, la tierra y el agua, 
los cadáveres no deben ser quemados, ni enterrados, ni arrojados al río; 
se les expone sobre montículos artificiales ó en torres destinadas á este uso 
(dakhmas), con objeto de que sean devorados por las aves de rapiña. Des- 
pués de la muerte, el alma de los difuntos debe atravesar el puente Cin- 
vat. Este puente se vuelve muy estrecho para los malos, que caen y son 
precipitados en el mundo inferior (^Du7^akh)y para ser atormentados por los 
espíritus malignos. Mientras tanto, ^raosha y Vohu manó guían á los 
buenos á la morada del canto (Garodemand), albergue de Ahura-Mazda y 
de los santos. Sin embargo, ni la alegría del Cielo ni las torturas del In- 
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fierno son eternas. La soberanía de Anro Mainyus debe ser un día anona- 
dada. Tres mil años después de Zoroastro, precedido de dos precursores, 
el Salvador misterioso (J^aoshyac Verethragnd) debe nacer de una manera 
sobrenatural. La lucha alcanzará su más alto grado de intensidad. Todo 
arderá en el fuego, pero únicamente sentirán su efecto los malvados; los 
buenos no experimentarán más que una agradable sensación de calor. 
Así todas las criaturas serán purificadas, los malos espíritus extinguidos, 
la Tierra renovada, y el reinado, desde entonces ilimitado, de Ahura-Maz- 
da, empezará para no terminar. 

Bastantes de los rasgos distintivos del Parsismo no pueden ser deriva- 
dos más que parcialmente de la doctrina religiosa vieja-aria y de su culto. 
La doctrina de los Favashís y toda la doctrina de los espíritus con su dua- 
lismo llevado sin vacilación hasta el extremo, la cosmogonía, el homena- 
je particular rendido al fuego, algunos usos relativos á las ofrendas y al- 
gunas otras concepciones aún, nos recuerdan la literatura de los Sumirs y 
de los Akkads^ los cuales estaban tan estrechamente aliados á los habitan- 
tes antiguos de la Media y del Irán. Es, pues, probable que la religión de 
Zoroastro, sobre todo en su desenvolvimiento posterior, haya tomado su 
forma bajo la influencia de la religión antigua de los Medos; la religión 
Caldea puede también haber proporcionado el uno ó el otro elemento á 
los Arios, Medos ó Persas; porque, ya anteriormente á su establecimiento 
en Media y en Persia, los Asirios habían sometido á su dominio una gran 
parte del Irán. Algunas otras particularidades pueden haber sido presta- 
das á sus orígenes. Pero el espíritu Ario ha trabajado de una manera tan 
independiente todos estos elementos extranjeros y ha resultado de esta mez- 
cla una religión tan compacta, que sus creencias sencillas, su moral pura 
y práctica, garantizan de las extravagancias de las comuniones hermanas 
de la India, al mismo tiempo que da á los suyos una existencia activa. El 
clima menos voluptuoso del Irán y el carácter de la nación pueden haber 
contribuido á este resultado; pero por otra parte, hay que atribuir este 
gran desarrollo, y sobre todo la concepción monoteísta de la divinidad, á 
la predicación de un reformador, ó al menos á un pequeño grupo de pen- 
sadores que modelarían estas tendencias con sus escritos. 

Languideciendo, á partir de la conquista Griega, el Mazdeísmo fué res- 
tablecido con ostentación por los Sasánidas, en el siglo iii de la Era cris- 
tiana, pero sucumbió finalmente ante las violencias de Islam. Llevó des- 
pués aún una miserable existencia en dos ó tres distritos de Persia; pero 
continuó floreciendo y prosperando entre los Parsis emigrados en la India 
y aun allí mismo hoy día no parece incapaz de reformas. 

Vamos á dar ahora una idea de la literatura del Bundaheshy que es el 
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libro religioso de los Sasánidas. Así transcribiremos el capitulo de la lu- 
cha entre Ormu?d y Anromanyus: 

«Ahura-Mazda sabía la existencia de Arimán. Sabía que éste producía 
el mal en la creación y hasta la fin de las cosas. Así creó seres necesarios, 
los cuales durante tres mil años estuvieron únicamente en las regiones es- 
pirituales, incorruptibles, inmóviles, inaccesibles. 

»Arimán, que en su ignorancia no estaba enterado de la existencia de 
Ormuzd, saltó de los abismos y entró en la luz. Así que vio la luz de Or- 
muzd^ lanzóse con rabia para destruirla, y, cuando advirtió su fuerza huyó 
á la obscuridad de las tinieblas, y allí creó á los demonios, criaturas de 
mentira y al frente de ellos se lanzó á la lucha (i). 

«Ormuzd descendió y le ofreció la paz, Arimán le creyó impotente y no 
quiso aceptarla. Ormuzd entonces recitó las ventiuna palabras de Ahima 
Vrgria. Al primer tercio del discurso, Arimán se retorcía de terror, al se- 
gundo cayó de rodillas, al tercero volvióse á las tinieblas y permaneció 
allí, perturbado durante tres mil años. Y durante esta perturbación, Or- 
muzd dio forma al Mundo. 

»Los demonios fueron á decirle á Arimán: «Levántate, que vamos á ha- 
cer la guerra á Ormuzd y al Mundo,» y al cabo de repetidas solicitudes, 
se levantó, y á la cabeza de los demonios, marchó contra las luces, miró 
al Cielo, y los demonios desparramaron en él la congoja. Tomó un tercio 
de él, y cual una serpiente saltó á la Tierra, la agujereó, penetró en ella, 
hizo las plantas ponzoñosas, los animales dañinos, la obscuridad. Creó la 
enfermedad y el dolor, el hambre y las necesidades. Al fuego mezclóle el 
humo para obscurecerlo (2). 

»Los planetas obscuros, empujados por los demonios, vinieron á cho- 
car contra las brillantes estrellas fijas, para perforar el Cielo y penetrar en 
él, y la Creación entera se obscureció. Durante noventa días y noventa 
noches los celestes Izeds lucharon en el mundo con Arimán y sus demo- 
nios; por fin la victoria quedó por Ahura, y los Izeds los precipitaron en 
los infiernos, por el mismo agujero que Arimán perforó en el centro de la 
Tierra. Él está rodeado de una muralla para precaverse de sus ataques (3). 
Desde entonces hace la guerra á la creación buena por medio de la creación 
malvada, y Ormuzd lucha en pro de la primera contra la segunda (4).» 

Tal es la última de las leyendas literarias de la Persia Mazdeísta. 



(i) Bundahesh, 2, lo-c. 90 

(2) Bundaheshf t. 1 3 sq. 

(3) Bundahesh, 1 1, 9 sq. 

(4) En toda esta leyenda encuéntranse trozos de manifiesto antropomorfismo; pero hay 
que advertir que ésta está sacada del Bundaheshf libro escrito ya en pehlevi en la época de 
los Sasánidas, y por lo tanto posterior á los libros zendas. 



CAPITULO VII 

LA POESÍA ÁRABE ANTEISLAMITA.— NÁBIGA 

Desconócese casi por completo lo que puede haber sido la poesía y la 
literatura árabe en los primitivos tiempos en que predominban en el Asia 
los grandes imperios Babilónicos. En esta época, apenas diferenciados de 
los Beni-Israel, es probable que sólo tuvieran una poesía oral, sin escritu- 
ra fija, y que toda su ciencia se redujera á algunos proverbios. Los poetas 
verdaderos, grandiosos, magníficos, exuberantes, sólo se manifiestan en 
una época anterior de algunos siglos al Islamismo, contemporánea de los 
- primeros tiempos del Imperio de Bizancio. Los investigadores modernos 
han descubierto seis, de entre los cuales sobresale un poeta nómada, que 
marchaba con los ejércitos y que estaba, sólo temporalmente, en las cor- 
tes, ó en las ciudades. Este es Nábiga. 

La historia solitaria de las vastas llanuras de arena, las carreras en el 
desierto sobre blancos camellos cubiertos con sillas rojas, la caza de gran- 
des manadas de avestruces, de toros de larga cola y de vacas salvajes, las 
luchas de los caballos de raza, rápidos como flechas, graciosos como fle- 
xibles lanzas, la peregrinación durante los meses sagrados, la guerra y el 
pillaje á cada primavera, el tiro de arco, el juego y las largas orgias, espe- 
cialmente en las noches de batalla, cuando los poetas ó los rapsodas de la 
tribu cantan sus más bellos versos, cuando los guerreros deponiendo bajo 
las tiendas las finas cotas de malla, los cascos, las rodelas y las espadas, 
se tienden sobre ricos tapices ó sobre pieles, cubriéndose con sus franjea- 
dos albornoces, cuando las copas están llenas, no de agua recogida en las 
cisternas, sino de vino de Bosra, que traen los camellos del mercado de 
Sokmán, en sólidas ánforas: he aquí el mundo heroico y bárbaro, ebrio 
con la encantadora embriaguez del adolescente que se encanta con sus 
sueños y se levanta como un dios delante de la Naturaleza; he aquí el pue- 
blo exuberante de vida, brincando como un caballo joven bajo el aguijón 
de la sangre y de la carne, no obedeciendo á ningún yugo, desenfrenado 
en sus odios ó en sus amores, insolente en los días de victoria, rechinan- 
do los dientes en la derrota; he aquí el medio trágico y salvaje de donde 
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salieron los grandes poetas de las tribus de la Arabia central, poetas paga- 
nos de un pueblo pagano, que cantaron sus canciones de amor y de bata- 
lla, antes de la fanática predicación monoteísta del Profeta. Nábiga, el que 
mejor representa esta época, fué un árabe beduino de la tribu de los Banú 
Dhobyán. 

De los seis poetas anteriores al islamismo, Imrououlkeis ha sido pu- 
blicado y traducido por M. de Slane, Alkama por M. Socín, y Antara, en 
parte al menos, por M. Thorbecke. Al darnos á conocer M. Hartwig De- 
renbourg «El diván» (i), de Nábiga, ha hecho tanto como el primero 
para ayudarnos á penetrar en la vida intelectual, política y religiosa de la 
Arabia anterior al siglo \i. Todos esos cantos de amor y de batalla, de una 
fuerza y de una originalidad incomparables, todos esos poemas graciosos 
ó terribles, suaves idilios del desierto ó gritos de guerra de las tribus, to- 
dos esos kasidas de una elegancia ¿e forma y de una delicadeza de senti- 
mientos tan refinada, no son, no obstante, más que un débil eco, á veces 
poco fiel, de esos bellos días del paganismo árabe en que se vivía tan bien, 
en la alegre independencia del hombre libre, del nómada sin fe ni lej-, 
que gozaba de la hora que pasa sin que abrumara su conciencia el peso 
terrible de ningún dios omnipotente. 

Los graves musulmanes que recogieron esos cantos, largo tiempo con- 
fiados á la memoria de los rapsodas, los copistas fanáticos que los fijaron 
por la escritura, los gramáticos ortodoxos que guardaron los textos y los 
comentaron, han tratado evidentemente esos documentos paganos como 
los redactores posteriores de nuestros libros santos han tratado ciertas 
obras de la literatura hebraica. Pero ni los unos ni los otros han podido 
borrar todas las huellas del pasado de su nación, quedando hoy lo bas- 
tante para reconstruir el edificio de aquella literatura pasada. El lingüista 
y el filólogo no son los únicos en disgustarse por no poderse remontar al 
texto primitivo de los poetas árabes anteislámicos; el historiador de las cos- 
tumbres, de la religión y de la literatura experimenta aquí una decepción 
del mismo género. 

Sin embargo, es necesario guardarse de exagerar el sentimiento de 
desconfianza que despierta en nosotros el modo de transmisión, de redac- 
ción y de compilación de los diversos tnohallahát. Así, cuando se conoce 
el carácter poco devoto, casi ateo, del árabe nómada, ¿cómo extrañarse de 
encontrar tan pocas alusiones á los cultos paganos de la Arabia? La len- 
gua de los Semitas, que demuestra su indigente pobreza, ó si se quiere, la 
extrema simplicidad de las ideas y de los sentimientos de la raza, no ha 

(i) Le Diwdn de Nábiga Dhobyani, publicado por primera vez, seguido de una tra- 
ducción francesa y precedido de una introducción histórica por M. Hartwig Derenbourg. 
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creado tantos mitos como los idiomas arios. El siglo vi fué para la Arabia 
una época heroica, pero que en nada se parece á las épocas análogas de 
nuestra raza. ¿Cuál es el medio de recoger las producciones á menudo li- 
geras y libertinas de los poetas árabes de ese tiempo, verdadera literatura de 
escépticos y de epicúreos, de epopeyas homéricas ó de canciones de nues- 
tra Edad Media? El Semita no ha nacido viejo, vulgar ó razonable como 
el Chino ó el Egipcio, pues sólo al fin ha llegado á adquirir una sabiduría 
llena de sentido, un poco limitada y terrenal, ingenuamente egoísta y sen- 
sual, tal como nos la presentan los libros de proverbios de los Hebreos, y 
esto aun tarde. La raza semítica no ha tenido jamás filosofía más elevada. 
La edad heroica de sus diversas familias, contra lo que se cree, ha estado 
más bien marcada por el desbordamiento de los sentidos que por el de la 
imaginación. Mientras el Ario creaba la mitología, la epopeya y la meta- 
física, el Semita despertaba la voluptuosidad en su corazón languidecido, 
enervado de placeres, por algún canto lascivo como el Cantar de los Can- 
tares, ó por las poesías del harén, como estos versos de Nábiga: 

«... Ella ha mirado con la pupila de una joven gacela aprisionada, de 
tez bronceada, de pupilas negras, adornada con un collar. 

«Una hilera de perlas adorna su pecho, el oro refleja allí su luz como 
un tizón encendido. * 

»Su cuerpo, frotado con azafrán, parece un ondulado manto amarillo; 
su talle es perfecto, se diría una rama ligeramente encorvada por su altura; 

))Su vientre tiene hoyuelos de graciosos pliegues, y su garganta se ele- 
va majestuosa por encima de unos pechos duros; 

»Sus caderas son lisas, sus muslos llenos, su piel fina y flexible. 

»Se ha levantado, ha aparecido entre las dos puntas de un velo, como 
el Sol los días que brilla en la constelación de Sad... 

»Sin querer, deja caer su velo; después prueba de recogerlo, y se tapa 
de nuevo con su transparente manto, 

))Con una mano delicada, cuyos dedos parecen ramitas del anatUy que 
se pueden atar, tan flexibles son. 

»Te expresa con la mirada un deseo que no puede satisfacer, como la 
enferma cuando interroga la fisonomía de los visitantes. 

))Sus labios, semejantes á las dos plumas delanteras de la paloma de Ei'ka, 
enseñan sus dientes de nieve engastados en las encías teñidas de sangre. 

))Se la tomaría por la parietaria, en la mañana, después que la lluvia ha 
cesado, cuando su tallo está ya seco en la parte alta y húmedo en el pie. 

))E1 príncipe afirma que su boca es fresca, que es dulce recibir un beso 
de ella, que enciende el deseo de abrevarse en sus labios. 
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»E1 principe lo afirma, pero yo no he gustado lo dulce que es recibir 
un beso de ella. Si por fortuna lo probara, diría: «¡Más!» 

»E1 príncipe lo afirma, pero yo no he gustado ese beso que cura, con 
su saliva perfumada, al que está rendido, al que tiene sed. 

»Las doncellas han cogido su collar para ensartar perlas que se suce- 
<len sin romper la armonía. 

»Si se presentase ante un asceta de blancos cabellos, de los que sirven 
á Dios con su abstinencia y sus plegarias, 

»Quedaria fascinado por su vista y el encanto de su lenguaje, y en- 
tonces comprenderia que seguiría las vías de Dios, en el mismo instante 
en que las abandonase; 

«Cuando la tocas, tocas á manos llenas un cuerpo sólido, ancho, que 
st expansiona tal como debe. 

«Cuando intentas el ataque, tropiezas con una altura cuyas formas re- 
-dondeadas están cubiertas de perfumes; 

«Cuando te retiras, te retiras de un delicioso desfiladero con el esfuer- 
zo de un adolescente que maneja una cuerda sólidamente torcida. 

«Nunca el que desciende para abrevarse en ella sube más, y cuando 
sube, no busca jamás otro abrevadero.» 

Entre las tribus de beduinos de la Arabia central que combatían en los 
ejércitos de Hira y tomaban su parte de botín, estaban los Banú. ¿Cuándo 
vino Nábiga, hijo de esta tribu, á la corte de los reyes Árabes? No se sabe. 
«¡Ir hacia Irak!,» pronunciaban con horror los nómadas, así como «aban- 
donar el desierto para habitar la ciudad.» Porque el desierto, opuesto á la 
ciudad, ha sido siempre considerado por los Árabes como una escuela de 
aticismo, de bello lenguaje y de grandes maneras. El talento poético no se 
desarrollaba más que en él con toda su fuerza y toda su gracia. Los Árabes 
-de las ciudades iban al desierto como los Romanos á Atenas. La cultura 
más noble y más elegante de que un Árabe fuese capaz, se albergaba bajo 
la tienda. Y en efecto, los poetas de las ciudades, de la Meca, de Medina ó 
de Hira, no han tenido el genio de los poetas beduinos del mismo siglo. 

Nábiga parece, á partir de cierta época, no estar más que cortas tem- 
poradas con su tribu. Como todos los vencedores de los torneos poéticos, 
de las «luchas de gloria,» que cada año se celebraban en la gran feria de 
la Arabia, bajo las palmeras de Okazh, á tres días de la Meca, Nábiga es- 
taba seguro de encontrar una espléndida hospitalidad en la corte de los 
reyes árabes del Norte. «Yo soy de esos, ha dicho él, que no alaban más 
que á los príncipes.» Colmado de presentes por muchas generaciones de 
reyes, vasos de oro y de plata cubrían su mesa. Su copa estaba siempre 
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llena. En sus cuadras se contaban por centenares los caballos y lo^ came- 
llos. Estaba servido por jóvenes esclavas «levantando con los pies sus 
mantos, refrescados por el sueño de mediodía, parecidas á gacelas del de- 
sierto.» Cayó en desgracia en la corte de Hira y se refugió en la de los re- 
yes de Ghassán, vasallos del imperio de Bizancio, siempre en guerra .con 
los Sasánidas y sus aliados. 

Como Imrououlkeis y Antara, Nábiga era una especie de poeta caba- 
lleresco que debía manejar mejor la espada y la lanza que el cálamo. Pero 
no hay que asimilarlo demasiado á nuestros paladines de Occidente, que, 
como Ulrich de Utten, fuejon caballeros errantes muy letrados. No hay que 
buscar en la Arabia en particular y en los pueblos semíticos en general, 
nada que responda exactamente á los períodos mítico, heroicQ y bárbaro 
de las diversas familias de la raza Aria. No se debe esperar de Nábiga esos 
sentimientos sublimes propios de nuestra edad caballeresca. La lealtad, la 
abnegación absoluta y desinteresada, el culto de un ideal moral muy ele- 
vado, no son cosas semíticas ciertamente. Si la perfidia de los Sirios era 
proverbial en todo el Oriente como en Grecia y en Roma, la maldad de 
los Banú Dhobyán era bien conocida de los Árabes. El egoísmo, la vio- 
lencia, la astucia, la sequedad de corazón y la esterilidad de inteligencia 
son además los rasgos generales y característicos del grupo étnico al cual 
pertenece nuestro poeta. El príncipe que le acogía y le enriquecía era siem- 
pre el más grande de los reyes. La máxima «no hay otra religión más que 
la de los reyes,» no es una hipérbole poética y oriental para Nábiga. ¿Por 
qué? Porque los reyes poseen mucho oro, bellas armas, caballos magnífi- 
cos, perfumes y telas sin número. Oigámosle celebrar á Nomán ben Moun- 
dhir, rey de Hira, que ha comparado al rey Salomón, y á quien su dios 
ha dicho: «Levántate en medio de las criaturas y líbralas del error; apri- 
siona á los demonios, á los cuales yo había permitido construir Tadmor 
con baldosas y columnas.» 

«Nunca el Eufrates, cuando el soplo agitado de los vientos, lanza sus 
olas en espumas sobre sus orillas, 

»Y cuando engrosado por todos los torrentes que se desbordan con 
estruendo, arrastrando los arbustos y las ramas, 

«Cuando el marino espantado abandona el timón, después de muchas 
horas de sufrimientos y de angustias. 

Nunca es más grandioso Nomán que cuando difunde sus liberalida- 
des, sin que las de hoy perjudiquen á las de mañana.» 

En la corte de Ghassán, es decir, entre los mortales enemigos de los 
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reyes de Hira y de su propia tribu, prorrumpe en cantos no menos mag- 
níficos para alabar el valor de los Sirios, la potencia délos Amr ben Arith 
y de los suyos, cuyos beneficios «no pican como las colas de los escorpio- 
nes.» Celebra la hmosa jornada de Halimáy en la que el viejo rey de Hira, 
Moundhir ÜI, cayó bajo los golpes del principe Ghassanida Hárith el 
Aradj. 

«Déjame Omeina, al cuidado que me aniquila; déjame á los tormen- 
tos de una noche cuyas estrellas avanzan lentamente, 

»Y que se ha prolongado hasta el punto de que yo he dicho: «Esta 
noche parece que no acabará. ¿Es que el pastor de las estrellas no reen- 
trará hoy con su luminoso rebaño?» 

»Déjame Omeina, solo con mi corazón, en el cual la noche ha hecho 
entrar los cuidados que se habían alejado, y la tristeza se me ha doblado. 

«¡Guantes veces Amr y antes que él su padre, han difundido sobre mí 
sus beneficios, que no pican como las colas de escorpiones! 

»Yo lo juro (y mi juramento no admite reticencias), yo lo juro, y 
toda mi ciencia reposa sobre la buena opinión que yo tengo de mi maestro; 

«También es verdad que él tiene dos. tumbas de familia, una en Dji- 
llik y la otra en Seidá, cerca de Arib; 

«También es verdad que él desciende de Harit el Djafnite, el jefe de 
su raza, y cierto que no dejará de atacar con su ejército la residencia de 
su adversario. 

»Yo tengo fe en su victoria, puesto que se ha dicho que los ejércitos 
de Ghassán, sin mezcla, se han puesto en marcha. 

«Sus más próximos parientes y Amr ben Amir, he aquí los hombres 
cuyo valor no miente. 

«Guando partan con sus tropas, se verá volar sobre sus cabezas ban- 
dadas de aves, mostrando el camino á las otras bandadas; 

«Ellas les acompañan y se lanzan cuando ellos se lanzan; aman la vis- 
ta de la sangre y son aguerridas. 

«Míralas cómo están allá, detrás de los combatientes, atisbando, con 
los ojos fijos, inmóviles como los viejos en sus mantos de piel de cabra. 

«Inclinadas sobre el campo de batalla, tienen la certidumbre de que 
la tribu de Ghassá será la primera en darles carne, cuando los dos ejércitos 
estén el uno enfrente del otro. 

«Es que están habituados á estos pueblos y han reconocido las langas 
de Khalt atravesadas sobre los cuellos de las monturas. 

«Endurecidos en la lucha, guardan su continente severo, á pesar de 
las heridas sangrientas ó cerradas por una costra. 
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«Cuando los guerreros son llamados para combatir, corren todos á k 
muerte cual camellos jóvenes y vivarachos; 

» Reparten á diestro y siniestro golpes mortales; en sus manos tienen 
espadas relampagueantes con puntas aceradas. 

))No hay casco que en la lucha no vuele hecho pedazos unido á los 
cartílagos arrancados de debajo de las cejas. 

«Nada puede reprochárseles, sino que sus espadas estén melladas por 
el choque de los golpes. 

«Transmitidas como una herencia desde el dia de Halimá á este día, 
han sido experimentadas en toda ocasión; 

«Atraviesan las lorigas salukitas de dobles mallas, y fulminan sobre la 
roca la chispa, como la de Elhubalrib: 

«Descargan golpes de punta y de tajo que separan las cabezas de sus 
troncos y hacen manar la sangre como la orina de las camellas preñadas 
cuando se defienden de sus machos á pares de coces...» 

Exalta á Nomán, un Ghassanida también, que había caído como el 
águila sobre la tribu, los rebaños y las casas de los Banú Dhobyán, en 
Dhát-Elmaráw. Nos enseña las cautivas, entre las cuales se halla su es- 
posa, bellas como las vacas del desierto. Encadenadas por los puños con 
clavijas en anillas de hierro, que muerden la piel, se esfuerzan en ocultar 
sus lujuriosos pechos parecidos á granadas. El poeta hace uso, es verdad, 
de su influencia con los vencedores para libertar á los suyos, y protesta de 
que ha permanecido fiel á los Banú Dhobyán aunque sirva á sus contrarios. 

Nábiga, ante todo, es un poeta, un artista, prendado de todo lo que 
brilla á los ojos y suena bien á los oídos. Deja caer sus rimas una á una 
como las perlas de un collar en una copa de bronce. Lo demás no existe 
para él. «Nábiga no va á ningún fin,» dicen los Árabes. Tiene para todo 
lo que no es arte, la suprema indiferencia de los grandes artistas. La inca- 
pacidad en que se encuentran estos espíritus de interesarse por las otras 
cosas que son la preocupación de los demás hombres, es, como se sabe, 
un eterno asunto de asombro para el vulgo. Y no hay allí nada que no 
sea muy natural. La enorme vegetación de tal ó cual familia de ideas que 
supone un desarrollo eminente de un orden cualquiera de facultades inte- 
lectuales, ahoga en cierto modo bajo sus espesas ramas los otros brotes de 
ideas, detiene su crecimiento y los impide florecer. Se necesita un cere- 
bro genial para hacer verdadero arte, y tener un fin, una idea, un objeti- 
vo elevado. ¿Qué poeta, si no es ya un talento superhumano, no dará to- 
dos los libros santos de todas las religiones, los códigos de todos los 
pueblos y todas las ideas filosóficas y generales por un solo soneto sin 
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defectos, qué digo, por dos rimas nuevas? Los Eskilos y los Aristófanes 
no abundan. 

Oigamos á Nábiga. 

Los guerreros marchan al combate. ¿Cuáles? Poco le importa. Es su- 
ficiente que él los vea correr al encuentro de la muerte como jóvenes ca- 
mellos retozones, las narices abiertas, en un torbellino retumbante de cotas 
y de espadas centelleantes, rápidos como Djiums, brillantes como el rayo 
que fulmina la saeta de fuego que todo lo parte; para él es suficiente que los 
héroes se asesten buenos golpes y buenos cintarazos, que la sangre brote, 
que los cascos vuelen en pedazos, y que las cabezas, los pies, las manos, ya- 
ciendo sobre la arena húmeda y sobre las piedras enrojecidas del campo de 
batalla, atraigan, venida la noche, las hienas de brillantes ojos. ¿Quiénes 
eran esos guerreros, á los cuales, ávidos de sangre, seguían bandadas de 
aves en el desierto como una nube sombría? Otro golpe todavía; no impor- 
ta. ¿El combate fué bello? No le pidáis más á este poeta. Nábiga no ha 
permanecido entre los ancianos, inmóviles en sus mantos de piel de ca- 
bra. Ha blandido su lanza y se ha lanzado en medio de la refriega, ebrio de 
la gran poesía de las batallas, combatiendo por combatir, ¡por purb arte! 

«Pero he aquí que Nomán ha arrastrado tras de sí las nobles monturas 
del Djanlán, que desafian los calores del verano, y asimismo las monturas 
cuyos cascos resuenan cuando se las echa hacia adelante, y las que esta- 
ban holgando; 

»Hasta aquellas que habían pedido un asilo entre los hombres deMilh, 
donde gozaban por la primera vez las delicias de un sueño no interrum- 
pido por las correrías nocturnas, 

»Sudan como esos grandes odres que se amarran con cuerdas después 
de haberlos llenado, dejando filtrar un agua que jamás se bebe. 

»Su cuerpo esbelto las hace asemejar, cuando trotan al impulso de las 
riendas, á los avestruces machos, cuyas piernas encarnadas, tienen cubier- 
tas las extremidades con un ligero vello. 

))Sus caballeros, el pelo en desorden, las narices ensanchadas, encien- 
den la guerra por todas partes, así los jóvenes como los viejos. 

»No hay reposo para Hisú; sin cesar le desvelan los gritos de una tri- 
bu que acaba de ser despojada á las orillas del Amrár. 

«Ahora vense manadas de camellos, acampados en inmenso número 
cerca de la cruz elevada en el Zaura. 

«Puesto que has escapado por favor divino al peligro que te amenazaba, 
busca un refugio, ó Jazara, en las montañas, y en las llanuras de negras 
piedras; y no vayas al encuentro de la desgracia como lo han hecho los 
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Banú Asad; pues el enemigo ha lanzado sobre ellos sus terribles ava- 
lanchas. 

»Nad¡e ha sobrevivido sino los fugitivos, cuya salvación tampoco esta- 
ba segura, ó los prisioneros, amarrados con correas y despojados de sus 
armas; 

»Y las nobles mujeres, bellas como las vacas del desierto, encadena- 
das de pies y manos, 

«Llamaban á los Banú Knein en su auxilio, cuando sentían que el hie- 
rro se les metía en la carne!» 

¿Qué esperar de esta alma fogosa en una sociedad que, sin ser tan 
complicada como la de Bizancio, aspiraba, sin embargo, á cierto orden? 
¿Cómo se portaría con las gentes de las ciudades, ese vencedor en los tor- 
neos poéticos de Okazh, ese nómada alucinado, que siente flotar en tomo 
suyo mundos de formas y de ritmas? ¿Quién le despertará á tiempo, quién 
le impedirá que se extravíe en el vergel del vecino? 

Nábiga no tuvo escrúpulos en amar á la sultana favorita del rey No- 
mán, su bienhechor. El traductor del diván de este poeta se toma el tra- 
bajo de excusarlo, atribuyendo esta versión á una calumnia. 

En medio de esta enorme fermentación de los espíritus, que precedió 
y siguió al advenimiento del Islam, cesó Nábiga de vivir, sin duda feliz 
y rodeado de hijos. Verdad es que una tradición afirma que erró loco por 
el lemen, muriendo allí. De todos modos él resume y concentra, él, el 
más brillante de todos, poniéndola de relieve, el alma árabe en esta época 
que precedió al Islamismo, época en que el Árabe, pagano, y adorador 
libre de la Naturaleza, dejaba correr sus pasiones no comprimidas ó en- 
caminadas á un fin religioso dogmático, como sucedió después de la pre- 
dicación de Mahoma. Este mismo, para dominar esa explosión magnífica 
de vida en su puebloi tuvo que hacerle la concesión de la poligamia, y 
atenuarla suprimiéndole la carne de cerdo y el vino. 
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CAPITULO VIII 



LOS BENI-ISRAEL 

su LITERATURA PREBÍBLICA. — RELATOS PATRIARCALES Y CANTOS HEROICOS 

En las civilizaciones muy antiguas sucede que lo más intelectual, lo más 
literario de ellas, nos llega sólo por compilaciones posteriores, pues en la 
época en que se produjo se daba poca importancia á la escritura, y no se 
escribía lo que todos guardaban presente en su memoria. En cuanto la 
recopilación escrita aparece, no se le da importancia, y sólo la va toman- 
do más tarde cuando las generaciones posteriores no se acuerdan ya de 
las tradiciones primitivas. Así pasó en Israel, como pasó en la India en la 
época védica, en Grecia en la homérica, y en los pueblos Escandinavos. 

Las primitivas tradiciones israelitas eran de diversas clases; en lonta- 
nanza flotaban los relatos de origen babilónico, que los Hebreos habían 
aprendido en sus excursiones, con los lejanos recuerdos de Our Casdim 
combinados con los de un antepasado lejano que dio origen á su raza, 
Abraham (el alto padre) ^ y anterior á éste la tradición de un padre común 
del género humano. Venía después la biografía anecdótica de otros dos 
patriarcas, Isaac y Jacob, con sus hijos, y en particular del legendario cas- 
to José, que pasó aventuras novelescas en el palacio de unos altos digna- 
tarios de Egipto. La imaginación pastoral primitiva de los Beni-Israel agru- 
pó en torno de estos nombres todo su encanto y su poesía. Las etimolo- 
gías que se establecieron sobre los nombres de estas familias primitivas 
fueron fantásticas. Las grutas, los pozos, los altares, los montículos pe- 
dregosos, las llanuras, los árboles que había en el país, todo tenía su nom- 
bre y de cada uno de estos nombres nació una leyenda y un mito. AJ em- 
pezar su historia el pueblo de Israel ya es el pueblo del Verbo por exce- 
lencia. 

Por su color, las tradiciones tenían un carácter capital: la vida nóma- 
da tal como continuó en los Kénitas, los Zerahmelitas, los Beni-Queden 
ó Sarracenos. Allí es donde más tarde el autor del libro de Job se inspira 
para su hermoso poema. Hoy por hoy puede afirmarse que este docume^. 
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to justificativo de la historia patriarcal existe todavía, pues la vida nómada 
del desierto presenta aún las mismas fases. 

La verdadera historia de Israel puede dechse que empieza sólo un poco 
antes de entrar en Egipto, al pasar el Pueblo Israelita de su creencia eloís- 
ta á la jeovista, á la aparición del legendario Moisés, al considerar un mila-- 
gro de Jehovah su subsistencia en el desierto y su salida de la cautividad; 
y donde estos recuerdos se concretan es al haber atravesado el desierto y 
aproximarse al país de Canaán. 

De todo esto resultaron dos grandes compilaciones que han sido con- 
sideradas como un solo libro. La una fué una especie de historia patriar- 
cal que fué absorbida luego por otros escritos posteriores, eloísta aún, en 
su principio. 

Encuéntrase ya en ella, no obstante, la preferencia de lahveh por Is- 
rael, pero á Dios se le llama aún comúnmente Ha-eloim, revelando esta 
palabra su origen plural. Y los reyes por él elegidos eran Malek-Ha-eloim. 

Toda la parte más bella del Génesis proviene de este narrador ó com- 
pilador desconocido, que viviría probablemente el siglo x antes de J. C; 
y su mejor florón es esa preciosa novela "histórico-moral de José en Egip- 
to, que aún hoy día resulta hermosamente literaria. 

No obstante de resentirse estas narraciones de eloísmo, en ellas lah- 
veh ya comparece con los caracteres distintivos de Dios del cielo y de la 
atmósfera, que gobierna el mundo á su placer. El rayo, el relámpago, los 
truenos, las nubes sombrías, la tempestad, son ya en estas antiguas pági- 
nas el acompañamiento indispensable de lahveh, el Todopoderoso. 

El libro era esencialmente un libro israelita, y en él se explicaban el 
origen y las tradiciones de los lugares santos. José, el padre de Efraím y de 
Menassé, hállase exaltado en todas las leyendas. Efraím y Menassé son 
objeto de calurosas bendiciones. Rubén es tratado con cariño. Bethel es, á 
los ojos del autor, el verdadero santuario de Israel, y se establece que to- 
dos los descendientes de Jacob tienen el deber de pagar allí el diezmo. 
Sichem es el centro de la familia israelita. La región transjordaniana de 
Galaad, y los desienos del lado de Gezara y de Beer-Seba, ocupan lugar 
privilegiado en las descripciones. Beer-Seba es sobre todo un lugar santo. 
Sus pozos y sus bosques de tamarindos son como el centro de la religión 
que va á fundarse. Cada pozo del desierto, al Sur de Judá, tiene su leyen- 
da, común casi siempre á Israel y á Ismael. En cambio el país de Judá 
es poco mencionado. La tendencia contra los Terajitn^ 6 sean los ídolos 
y amuletos de los paganos, ya empieza á mostrarse. Pero no se observa 
aún centralización alguna del culto. A Jeohvá se le levantan altares por 
todas partes, y el autor anónimo no ve en ello más que un signo de la 
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piedad de su pueblo. Este libro de las leyendas israelitas, que podríamos 
llamar el libro de los patriarcas, ha sido el principio de la Biblia^ tal como 
la entienden los poetas y los artistas. Las historias populares legendarias 
aparecen por todas partes, como en los cantos de Homero entre los Grie- 
gos, ó como en el Rig Veda de los Indos. El interés inocente que aún hoy 
los niños toman por estas narraciones es su elogio supremo. Si aquí tu- 
viéramos este libro de este cuentista deBethel ó de Sichem, veríamos có- 
mo en el encanto primitivo, franco é inocente de su escrito, ^está todo el 
secreto de la belleza moral hebraica que ha seducido al mundo antiguo al 
decaer la seducción de la belleza griega. Este ilustre desconocido ha crea- 
do la mitad poética del alma humana. Su frescura y su grandiosa cru- 
deza están llenas aún de ese primitivo espíritu de Dios que embargaba á 
este pueblo hecho para la obediencia espiritual que más tarde se concre- 
tará en Moral, en Deber, en Justicia. En él cada sueño es una revelación 
de lahveh, y al cielo se monta por una escalera, de la que suben y bajan 
teorías de ángeles. 

Este es el libro que dio el tono á toda la Biblia^ nota tónica, que no 
es la de la Historia, ni la de la novela, ni la del poema, ni la del mito, ni 
la de la anécdota, sino algo de particular, á la vez tierno y duro, cruel y 
respetuoso, inocente y sensual, positivo y visionario, que sólo puede ser 
comparado con el tono que afecta lo árabe en la época anteislamita. 

Al lado del idilio prebíblico, del libro patriarcal, la tradición heroica. 
Esta está ya más cerca de la Historia. Caleb y Josué marchan al frente de 
este nuevo ciclo de emancipación del Pueblo Israelita. Los cantos popula- 
res de las gestas de los grandes caudillos formarán la base. Muchos de es- 
tos cantos nacionales datan de la época en que los Beni-Israel, emancipa- 
dos de Egipto, tratan de salir del desierto dando la vuelta, del lado del 
Armón, al país de Moab. 

El canto sobre la batalla de Gabaón nos es conocido por un solo ver- 
so, el que describe el paro del Sol para seguir iluminando la matanza. 
El hermoso Cántico de Débora en cambio nos ha sido conservado casi ínte- 
gro. En fin, la elegía sobre la muerte de Jonathás y el principio de la de 
la muerte de Abner son citadas con el nombre propio del autor, pues se 
dice ser de David. 

En verdad, este ciclo heroico fué compilado en dos libros, más que en 
uno, en que se reunieron luego. El primero se llamó Sepher millmmoth 
lahveh (el libro de las Guerras de lahveh); el segundo tuvo por nombre 
Sepher hay-yasar (libro de Yasar ó de lasir, pero el sentido de esta palabra 
nos es enteramente desconocido). Estos dos libros contenían la mayor 
parte de los cantos populares de la época. Si eran dos libros que se com- 
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pletaban ó dos partes de un mismo libro, esto aún no se ha podido poner 
en claro. 

Las citaciones de estos dos escritos hállanseen el Exateuco (i), y todo 
induce á creer que fueron escritos á principios del siglo ix antes de Jesu- 
cristo, ó en el siglo x. 

Toda generación heroica, en general, pasa sin escribir, y es la que le 
sigue la que se apasiona por ella y la canta. Esta, más pacífica, tiene una 
admiración "por lo heroico, tanto más cuanto ya no es capaz de llegar á 
ello. David era el último de esos ilustres aventureros que habían desple- 
gado un gran heroísmo al servicio de su Dios. Desde el momento en que 
ya fué rey, cesó de batirse y protegió á los que escribieron las gestas de 
sus antecesores. No obstante, parece que este libro de las Canciones heroi- 
cas del pueblo hebreo fué escrito más bien en las tribus del Norte que en 
Jerusalén. Tenía el carácter franco, libre, bárbaro, sobrio y firme, como 
todo lo que viene de Israel. Lo que es casi seguro es que en la parte re- 
lativa á la época de los Jueces no se trataba de Judá; las aventuras heroi- 
cas se refieren á las tribus del Norte más que á la Judea.Tal vez la redac- 
ción fué doble, y el libro de las guerras de lahveh sea el del Norte, y el del 
lasir el del Sur; pero esto anda aún en averiguaciones de los doctos exé- 
getas alemanes. Al usar de estos libros los historiadores de Israel es pro- 
bable que hicieran cortes numerosos. La visión de Sar-saba, de laveh, 
es uno de los pasajes más antiguos de la literatura hebraica. 

Moisés no está nombrado, al menos personalmente. En Beer se habla 
de los jefes (Sarlm en plural) que con su varita hacen brotar el agua de 
la arena. Es verdad que no se comprende el éxodo á través del desierto en 
busca del país de Canaán sin Moisés, es decir, de un legislador, de un 
genio superior á Josué y á Caleb; pero tal vez en aquel entonces no se le 
dio la importancia de inspirado directamente por Dios, que se le recono- 
ció después. En él debe pasar algo de lo de Colón. Al llegar de América 
nadie se fijó mucho en él; sólo después se comprendió lo grande de su 
descubrimiento. 

Lo más selecto del Milhamoth lahveh y del lasar lo hallamos en el libro 
de los Jueces, y esto es lo- que hace destacar este libro de los demás que 
componen la Biblia. 

Es la historia anecdótica de una época legendaria, mezclada con enig- 
mas y palabras inocentes, tal como debió de gustar á una edad primitiva. 
Estaba escrito para interesar á aquel pueblo agrícola y guerrero; así todas 
sus anécdotas son militares é idílicas. Aún no tienen carácter alguno pietis- 
taó de religión ya reflexiva. El carácter suyo es de la más hermosa y firme 

(i) Números, XXÍ, 14 y sigs.; Josné^ X, i3. 



LIBRO PRIMERO I4I 

antigüedad bárbara. La conciencia humana en estas narraciones tiene la 
misma limpieza que en la poesía homérica. El hombre aún no se ha vuel- 
to contra sí mismo, ni ha llegado á imaginarse que tuviera derecho algu- 
no para quejarse de la vida ó de su Dios. 

Las historias de Gedeón, de Sansón, y sobre todo la de Jephté, debie- 
ron de tener partes ó trozos que han desaparecido, y por tanto que no 
figuran en la Biblia. 

El Hebreo, como casi todos los pueblos semíticos primitivos, no tie- 
ne ritmo fijo ni estilo especial para sus narraciones. Fija lo principal, lo 
fundamental, y abandona el recitado al cuentista, el cual lo borda á su 
manera según su .imaginación se lo sugiere. La forma era siempre la la- 
bor del improvisador. Así el epos griego tiene una majestad de que care- 
ce la narración semítica, pero en cambio ésta resulta más interesante para 
las almas sencillas. Esto ha contribuido también, en lo heroico, á hacer 
que la Biblia^ como Homero, no sean suplantables ni substituibles. Son 
los dos polos del mundo poético. Los héroes de ambas obras siempre com- 
parecerán como adolescentes sanos y fuertes, apasionados, á la vez sim- 
ples y grandiosos. Estas fuentes son las que 900 años antes de Jesucristo 
se formaron para verterse luego sobre Europa: la una descendiendo hasta 
Virgilio, la otra chorreando hasta bañarse en ella la dulce y luminosa figu- 
ra de Jesús. Visto así en grande y en sus fuentes, el Antiguo Testamento 
no resulta un libro sacerdotal, sino un libro nacional de Israel, que luego 
será un libro sacro de toda la Humanidad. 

Abstengámonos de pronunciar en esta época sagrada la palabra de li- 
teratura profana. Esta acepción viene después, cuando hay ya una literatu- 
ra sacerdotal y por oposición á ésta. En esta época lo profano no existía, 
la religión admirativa lo llenaba y penetraba todo. Todo se hacía para la 
más alta gloria de Jeohvá. El pietismo judaico, obra de los Profetas, aún 
no había nacido. Aún no se había soñado en crear argumentos para que 
sirvieran de tesis á los predicadores de la época apologética. Esta literatura 
era esencialmente popular, concentrándose el alma del pueblo en ella, y 
deleitándose éste en vérsela reflejada. 

Y de estos escritos compilados nació el Antiguo Testamento. 



Nos ocuparemos del resto de la evolución de Israel al entrar ya en la 
época grecorromana, donde aparece éste con su Biblia y donde da lugar 
á los apocalipsis y á los Evangelios. 

Cuando el mundo oriental hará irrupción sobre Europa invadiendo la 
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civilización helénica primero, y después la romana, al componetrarse am- 
bas tendencias en Alejandría, entonces el Pueblo Hebreo con su literatu- 
ra especial vendrá á desempeñar un superior papel en la Historia del Mun- 
do. Los escritores paganos, más ó menos influidos de misticismo oriental, 
declararon maestros á los dioses y concibieron la idea de un Dios Supre- 
mo, único, como coronamiento de sus especulaciones. No sabiendo los 
hombres ya gobernarse por sí mismos, pedirán á voces una moral; y en 
este estado se presentará el Pueblo Hebreo con su lahveh, sus ideas de una 
justicia imperativa y su ley divina. 

Así pues, al final del Paganismo, al ocuparnos de Alejandría, estudia- 
remos la literatura del Pueblo Israelita llegada á ser literatura Judaica, y 
transformada luego en literatura cristiana. 



Actores, coristas y músieosantesdeuna representación. (Frag raen lo de una pintura 
deénfora. Museo de Ñapóles.) 



LIBRO SEGUNDO 
ANTIGÜEDAD CLÁSICA 

CAPITULO I 

LOS HELENOS HASTA LA ÉPOCA DE ALEJANDRÍA 

LA LITERATURA EN TIEMPO DE LOS AEDAS. — HOMERO Y LOS RAPSODAS. — HH- 
SIODO. — POETAS ATENIENSES. — EL TEATRO: ESQUILO, SÓFOCLES, EUrIpi- 
DES, ARISTÓFANES. — LOS FILÓSOFOS JÓNICOS, LOS DE ELEA; PITÁGORAS, 
SÓCRATES, PLATÓN, ARISTÓTELES, V DEMÁS. LOS SOFISTAS Y LOS RETÓRI- 
COS; LOS cínicos Y LOS ESTOtCOS, ETC. — LOS ORADORES. — LOS HISTO- 
RIADORES. — LITERATURA .MÉDICA. 

Una de las tribus Arias que emigraron en dirección á Europa, la de 
los Yavanas, la menos numerosa, pero la que precontenía en sí los gérme- 
nes más preciosos del desarrollo humano, como si fuera conducida por un 
designio divino, fué viajando hacia Occidente, hasta que atravesando el 
Asia Menor vino á fijarse en ese pequeño país diferenciado, rodeado de 
islas, que en la historia se conoce con el nombre de Grecia. 

Medio bárbaros aiín, los Helenos (Yavanas) se encontraron en el Asia 
Menor, y en su país definitivo, en contacto con pueblos mis avanzados 
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que ellos en las vías de la civilización. Estos eran los Frigios, los Lidios y 
otros, que habían ya experimentado la influencia de la cultura asiría. Los 
Pelasgos en el Oriente fueron lo que los Iberos, anteriores á ellos, habían 
sido en el Occidente: los primeros civilizadores de Europa. Estrabón afirma 
que los Iberos, y en especial los Turdulos, que habitaban el Mediodía de 
España, cultivaban ya las letras y poseían libros de historia con anterio- 
ridad á los Griegos. S^ún ellos, sus poemas en verso se remontaban á 
unos seis mil años. Y Platón atribuye á los Pelasgos la construcción de 
ciudades, de palacios, de recmtos fortificados, y la redacción de textos, la 
creación de palabras, y el haber contenido, con superior impulso, el po- 
der de los Iberos, que se extendía y avanzaba por la península italiana. 
Atenas se alababa de haber sido el centro del imperio pelásgico. Pero todo 
esto no pasa de ser tradicional y fabuloso. 

Volvamos á los Helenos. 

En el camino que habían seguido estos Arios, encontraron á los Feni- 
cios y les tomaron elementos de su alfabeto, el cual no era más que una 
simplificación de la última escritura egipcia, y aquélla de la jeroglífica. 
Con elementos, pues, del alfabeto fenicio, los Griegos compusieron el su- 
yo, ó mejor dicho, los suyos (i). A estos pueblos debieron también el co- 
mercio. Y más tarde, bajo la influencia egipcia, idearon su arquitectura, 
su pintura, estudiaron la Medicina, y por fin la Filosofía. En cuanto á las 
artes, algo influyó también en ellos la Asirla. Mas con su potente facultad 
de asimilación, y con su gran genio, crearon un Arte, una Ciencia y una 
Filosofía, más armónicas, más humanas, superiores y esencialmente pro- 
pias. Sin precedente en la historia y casi sin tradición alguna, ese admi- 
rable puñado de Indoeuropeos sacó de su propio seno todo lo que más 
tarde, en el curso de las edades, debía marcar la norma á la Humanidad, 
así en el dominio de la vida material como en el de la del espíritu. El ge- 
nio superior humano, bello, sabio y justo, se manifestó en ellos con es- 
plendor supremo para perdurar por los siglos de los siglos. 

Llegadas por la Tracia y el Asia Menor, esas tribus nómadas superio- 
res, paráronse en la parte meridional de una estrecha península, casi una 
isla, la más oriental de Europa. Un territorio exiguo, ceñido por un círcu- 
lo de montañas y anchamente penetrado por el mar. En el interior, las 
llanuras secas y pedregosas daban sólo escasas cosechas de trigo y de cen- 
teno. Pero los olivos y las viñas tapizaban los flancos de las colinas, al- 
ternando con las higueras y otros árboles frutales. Y las entrañas de esos 
montes contenían, entre otras, una mina de plata y una ancha cantera 
de mármol. En ese espacio restringido, bajo un cielo azul y alamor de un 

(i) Véase el Apéndice á este libro segundo 
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clima templado, gracias á su energía interna y con sus propios recursos, 
desarrolló su civilización vital y humana ese pueblo nacido para reinar en 
el planeta por el Arte y por las Ideas. Algunos gérmenes caídos entre esa 
raza poco numerosa y sobre ese terreno exiguo bastaron para dar á la 
• Humanidad la más espléndida cosecha intelectual y afectiva que jamás haya 
producido pueblo alguno. 

Los dioses bellos y serenos salieron en tropel de las canteras, talla- 
dos á semejanza ideal del hombre, y los tesoros de las minas de plata pa- 
garon á los artistas, cuyas obras no cesaron de ser modelo de hermosura 
entre los humanos. En fin, la actividad de los Helenos cubrió de ciuda- 
des florecientes las riberas de ese mar sagrado en que el Arte y Jas Ideas 
subsisten en la atmósfera como alimentadas al vapor de sus aguas. Y su 
armonía interna dio al lenguaje, á la expresión del pensar y del sentir una 
excelencia que aún no se ha sobrepujado. 

Como á sus antepasados, los Arioindos, la madre Naturaleza revelóles 
la poesía en un periodo obscuro y semifabuloso, anterior con mucho á la 
tradición escrita. Es esta la edad de los Aedas, de Lino, de Orfeo, de los 
Eumolpidas, en que los vates eran al propio tiempo sacerdotes y educadores 
de los pueblos. Al aparecer la Poesía en la raza Ariaeuropea, ya fué, á la 
vez que bella, útil y sabia, y estas dos cualidades á ella sumadas no hi- 
cieron más que aumentar su hermosura. Aquellos vates en sus cantos ex- 
plicaban á los hombres el cómo la Divinidad se revelaba á los mortales, 
los esplendores de la Vida y el camino que se debía seguir en ella, y pro- 
mulgaban las leyes de los pueblos á los acordes de la lira. 

Pero vamos por partes y especializando para historiar la evolución de 
las letras en ese admirable pueblo Helénico para el cual la Divinidad, la 
Belleza y la Vida sobre la Tierra forman una sola y misma cosa. 

Los tratadistas Alemanes dividen la evolución de la Literatura Griega 
en seis grandes periodos que por su orden se suceden del modo siguiente: 
el periodo fabuloso^ que es anterior á Homero; el poético, desde la guerra 
de Troya, 1.200 años antes de J. C, hasta Solón, 600 años antes de 
J. C; el Ateniense, desde Solón hasta Alejandro Magno, 336 años antes 
de J. C; el AlejandrinOy desde Alejandro Magno hasta la pérdida de la na- 
cionalidad griega, 146 años antes de J. C; el Romano, desde la incorpora- 
ción de Grecia como provincia romana hasta la traslación de la capitalidad 
del Imperio á Oriente, año 146 de nuestra era, y el Bi:(antino, desde esta 
época hasta la ocupación de Constantinopla por los Turcos, en 1450. Pero 
nosotros no nos ceñiremos á esta división de un modo estricto, ni mucho 

menos, pues nada marca de una manera decisiva estos diferentes períodos. 

II 
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Todo cuanto pueda decirse del primer periodo es confuso; sólo por re- 
ferencia de escritores más posteriores se viene en conocimiento de que an- 
tes de Homero existieron unos cantos ó himnos religiosos compuestos 
por los Aedas, ó sacerdotes vates, y que ciertos cantores públicos llamados 
Demiurgos recitaban versos en alabanza de los héroes y de las grandes ac- 
ciones. Uno de los Aedas fué Lino, si bien esta palabra tanto puede ser 
el nombre del cantor como el nombre del himno fúnebre que cantara, así 
como el Pean era un himno de regocijo, lo mismo para celebrar la vuelta 
del buen tiempo, que para manifestar el placer del triunfo. Se recuerda 
también el Himeneo, canto nupcial, y los Trenos, himnos mortuorios. 

Orfeo es el más celebrado de los Aedas: caracteriza el genio poético y 
se le cree natural de la Tracia, si bien casi puede asegurarse que es un per- 
sonaje mítico, ya que ni Homero ni Hesiodo le citan, y el primero que 
habla de él es Ibico, seis siglos después de su época. Museo fué discípulo 
de Orfeo, cantor de Ceres, y no se sabe de él ninguna particularidad. Los 
Eumolpidas eran unos sacerdotes de Ceres, que entonaban himnos religio- 
sos, entre los cuales fueron famosos Pamfos, Filamón y Oleno, Los Aedas 
épicos cantaban los hechos de los héroes, y Homero cita á Tamyris, á Je- 
mio y á Demodoco, lo cual ya prueba la existencia de estos poetas. Los 
Rapsodas eran una suerte de cantores públicos que cantaban lo propio y lo 
ajeno, uniendo los trozos sueltos que pegaban con fragmentos improvisa- 
dos. Gracias á ellos, poseemos los dos inmortales poemas de Homero, con 
el cual empieza el verdadero período poético. 

El lenguaje que empleó Homero era un aqueo, intermediario entre la 
lengua eólica y la jónica. La litada, patética y simple, entusiasma y apa- 
siona. La Odisea, más compleja, con sus intenciones de moral reflexiva, 
«sondando los repliegues del corazón,» interesa también, pero conmueve 
menos. A vecos intriga y perturba. Lo fantástico oriental, lo maravilloso, 
se une á los incidentes egipcios, á las mentiras asiáticas, á los imposibles 
imaginativos, como la matanza de los pretendientes, por Ulises, á flechazos 
en una sala; y esa monstruosidad, no Aria, de Penélope y Telémaco, 
ricos, dejando vivir miserablemente á Laertes en su huerto, son manchas 
que prueban la ingerencia de elementos asiáticos en la Odisea. 

Las costumbres descritas en los libros homéricos se remontan á 3.000 
ó 3.200 años antes de nuestra era. 

Hoy nadie que tenga mediana instrucción cree que los cantos atribuí- 
dos á Homero sean debidos á un solo hombre, tal como todos ya saben 
que la parte Mosaica ó Jeovista del Antiguo Testamento no es sólo Moisés 
el que la escribiera. 

Estos cantos homéricos son obra de una multitud de poetas clarividen- 
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tes, que, viendo extinguirse las tradiciones, exaltaban las olvidadas glorias, 
iban preparando asi inconscientemente el terreno i Homero, ó al que sea, 
que los unificó. Estos elementos confusos, disparaudos, incoherentes, esos 
«legados de otras edades,» Homero los tomó, los fundió en el crisol de su 
imaginación, y de estos trozos de cobre rojo, de oro brillante, de pesado 
plomo, hizo una sublime aleación que dio por resultado un bronce inal- 
terable que ha durado á través de todas las edades. La medida y el orden, 
el buen gusto, el Arte, fueron los instrumentos con que él lo cincelara- 
El fuego y el soplo dnino para fundirlos, el 
Gran Ario en sí los llevaba. 

Representado por la figura de un viejo ve- 
nerable, cuyos ojos cerrados á la luz sólo dan 
lugar á la visión interna; con la frente radian- 
te de pensamientos, Homero, cuyo nombre 
significa rehenes, el Hombre de Chios, como le 
llama Simónides, de la abrupta Chios de los 
Imnos, es reclamado como hijo suyo no sólo 
por Chios, sino por Esmirna, Colophón, Sala- 
mina, los. Argos y Atenas. ¿Cuál fué el lugar 
del nacimiento del gran poeta que definió la 
Patria, sólo como Civilización de raza Super- 
humana, sin limitación estrecha de fronteras, 
sin designación mezquina de lugares? De una 
manera fija se ignora. El patriotismo de Ho- 
mero no es local. En sus cantos los Troyanos Homero. (Busio existente 
hacen consistir el patriotismo, no en Troya, enel paiaciodes«ns-souci.) 
sino en la vuelta á ella de los Aqueos, El pa- 
triotismo de Homero es 'Ario, es Griego, es humano superior, ante los 
asiáticos subhumanos y bárbaros. 

Como acabamos de indicar, siete ciudades se disputaron el honor de 
haber sido cuna del poeta cuya personalidad ha sido puesta en duda, aun 
cuando Herodoto hable de él como de un personaje real, haciéndole con- 
temporáneo de Licurgo. En cuanto á la nacionalidad, ó mejor á la sub- 
raza á que perteneciera, la crítica científica reconoce un Jonio en el que 
compuso la mayor parte de los versos, primeramente porque describe 
con predilección las costumbres jónicas, y luego porque en sus dos poemas 
toma parte activísima Palas (Miner\-a), la diosa predilecu de los Jonios. 

Sus obras principales son la Iliada y la Odisea; en la primera canta 
la guerra y toma de Troya, y en la segunda las aventuras y desventuras 
de Ulises. 
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Durante muchos siglos, así uno como otro poema fueron propiedad de 
los Rapsodas que los recitaban por toda la Grecia con gran aplauso. El 
primero que procuró hilvanar aquellos trozos sueltos dándoles la debida 
unidad fué Solón, y completaron .obra tan meritoria Pisistrato y su hijo 
Hipparco, dejando las dos obras tales como han llegado á nuestras manos. 

La colección de Himnos homéricos que han sido publicados como con- 
temporáneos de la Ilíada y de la Odisea, son trozos, cuya mayor parte, 
al contrario de los indicados poemas, datan de los siglos vii y vi anterio- 
res á nuestra era. Otros son más antiguos. Pero todos ellos contienen im- 
presiones, algunos versos é ideas contemporáneas de Homero, letanías 
de divinidades, oraciones jaculatorias, ensayos, en los cuales los poetas 
tratan de dar idea de lo que se pensaba en los tiempos homéricos. 

El principal mérito de este poeta consiste en un aire de sencillez y na- 
turalidad que seduce. Tiene trozos rayanos en lo sublime, y sublimes al- 
gunos de ellos, donde no se ve el menor artificio. Sus personajes hablan 
como deben hablar; y Homero pone de manifiesto en ellos las pasiones con 
una crudeza que raya á veces en la grosería. Sobrio en las descripciones, 
es un colorista de primera fuerza. Así resulta el primer épico del mundo. 

La tradición hace á Hesiodo contemporáneo de Homero; nació en As- 
cra, ciudad de la Beocia, ó cuando menos pasó allí la mayor parte de su 
vida. Las pocas noticias que de él tenemos se deben á él mismo; disputó 
por intereses con su familia y con este motivo escribió las Obras y los DiaSy 
donde da sanos consejos á su hijo; pero, lo que pasa con el genio, al dar 
consejos á su hijo, los da á toda la humanidad. Y no sólo consejos, sino 
un sistema general del Universo, una concepción propia de todo lo que 
es: el Universo y el hombre. Vivió largo tiempo y parece ser que escribió 
su Teogonia en la edad madura, obra de majestuoso estilo, escrita con na- 
turalidad. Los pedantes le han echado en cara el que decae con harta fre- 
cuencia, y es que no comprenden que la luz produce sombras, que no hay 
monte sin valle, ni altura sin depresión. Y Hesiodo tiene grandes alturas. 

Al aparecer Hesiodo, los símbolos y las leyendas populares de Grecia 
sobre los dioses, ó sea la explicación antropomórfica del Universo, ya eran 
insuficientes para satisfacer la curiosidad de los ánimos de esa raza supe- 
rior que quería explicarse los arcanos del mundo y el origen de las cosas. 
Sentíase la necesidad de organizar estas explicaciones míticas de los fenó- 
menos que se llaman los dioses, y de relacionarlas entre sí por medio de 
una filiación. Al par de las ciudades terrestres necesitábase crear una so- 
ciedad superior celeste, origen de éstas y gobernadora de toda la Natura- 
leza. Y Hesiodo, lleno del ansia de su tiempo, y con superior talento, em- 
'prendió esta tarea para satisfacer esta necesidad. 



LIBRO SEGUNDO I49 

Filósofo y poeta, como todos los grandes genios en que la poesía se 
une á la visión clara de lo que es, formuló en su poema La Teogonia un 
sistema simbólico del Universo. Con gran clarividencia sentó que en el 
principio lo que existía era el Caos, y después la Tierra fué surgiendo de 
su vasto seno, con sus entrañas ígneas, el Tártaro en el fondo de sus abis- 
mos; y de la Tierra nacieron los dioses, moradores del Olimpo, y excla- 
ma dirigiéndose á las Musas: «Enseñadme cual fué el primero de todos los 
dioses. » «Es el Amor — le dicen ellas, — autor de toda la creación, de todo lo 
que es figurado, de todo lo que alienta, en una palabra, de la Vida.» A su 
impulso uniéronse Erebo y la Noche y produjeron el Éter y el Día. El aire 
luminoso y tenue de lo alto, y el aire más pesado y conductor de la luz y 
del calor que vivifican, y que está bañando la Tierra. Según Hesiodo, la 
luz en el orden cronológico procede de la obscuridad, lo alto de lo bajo, 
lo determinado de lo indeterminado. Y la Tierra procreó á Uranos con 
el cielo estrellado, es decir, la extensión, la duración, el espacio, el tiem- 
po. Y así continúa hasta darnos un cuadro completo de la organización 
del Mundo, que no considera parado, ni definitivo, sino como un Proteo 
siempre cambiante, siempre en organización, siempre en movimiento. 

Todo llega y todo cae, hasta los dioses, hasta Júpiter mismo: he aquí 
la conclusión esencialmente Aria que se desprende de su poética Teogonia. 
Hesiodo, á pesar de lo que digan los críticos, era un filósofo de una intui- 
ción maravillosa, que en su panteísmo comprendió maravillosamente el 
eterno vaivén de la Naturaleza, no subordinándola á la Divinidad, sino ori- 
ginando la Divinidad de ella. 

En sus Obras y díaSy á través de mil cosas que hoy chocan por lo su- 
persticiosas y limitadas, se ve la firme intención de un legislador, de esos 
prácticos como Zoroastro, que no han querido legislar en absoluto y para 
todos, lo cual ha sido causa de guerras y desgracias. Él se limita á dar 
consejos á su hermano. Así dice, «yo enseñaré á Perseo cosas verdaderas 
á mi ver.» Un espíritu fuerte y republicano sostiene toda su obra. «A Apo- 
lo los cantos y la música, los aiodas y los kitaristas; á las Musas todo; á 
los reyes nada, que vienen de Júpiter.» 

La elegía más antigua compuesta en Grecia se atribuye á Calino, y de 
ella sólo se conservan algunos fragmentos. Estaba dirigida á los Jonios y á 
los de Efeso, excitándoles á tener valor ante el enemigo, habiendo los Ci- 
merios invadido parte de la Lidia y amenazando continuar. Tirteo, cojo 
y tuerto, contemporáneo de Calino, fué enviado por Atenas como gene- 
ral de los Espartanos en la guerra contra los Mésenlos, á modo de escar- 
nio. Pero en las primeras batallas supo con sus cantos reanimar de tal 
modo el espíritu de Esparta, que derrotaron al enemigo. Muchos siglos 
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después los versos de Tirteo contribuyeron aún á alcanzar victorias. Asi 
Tirteo como Calino usaron el pentámetro en sus composiciones. Le sigue 
Arquíloco, el cual nació en Paros y tomó parte en la guerra que los dp 
esta isla tuvieron con los de Naxos. Se dice que fu¿ el primero que escri- 
bió sátiras. También las escribió Simónides de Amorgos, tomando por 
asunto i las mujeres, 1 las cuales hizo una guerra sin cuartel. De este poe- 
ta nos han quedado ciento y pico de versos yámbicos. Cierra el período 
poético Mimnermo, que fué el primero que aplicó la elegía á los asuntos 
amorosos. Mimnermo tenía gran imaginación y mucha sensibilidad. 
El primer poeta del periodo ateniense es Solón, que fué un elegiaco 
muy regular, por más que su fama de legislador haya 
eclipsado su nombre de poeta. Se citan elegías muy 
notables de él sobre los males de la Patria, de la ti- 
ranía de los ricos, de la demagogia; pero las más 
célebres fueron tas que dedicó i sus conciudadanos 
para hacerles aceptar sus leyes. Focílides escribió 
sentencias tomadas de otros autores, como Hesiodo, 
Simónides, etc., en versos hexámetros. Se distingue 
por su elegancia y pureza de dicción. Teognis es un 
' poeta muy notable por la moralidad que resplan- 
Soión dece en sus elegías y por el profundo conocimien- 

to que demuestra del corazón humano. 
Se considera i Terpandro como el padre de la poesía lírica. Nació en 
la isla de Lesbos y se cuenta que fué multado por los Éforos en Esparta, 
por haber añadido tres cuerdas á la lira; pero, á pesar de este rigor, la in- 
novación fué aceptada en toda Grecia. Alceo nació en Mitiline, y nuestro 
poeta tuvo una vida muy accidentada á consecuencia de las revueltas civi- 
les que trastornaban su patria, hasta que por fin tuvo que emigrar con to- 
da su familia. Sus poesías se resienten de esta pasión política, no obstan- 
te lo cual usa imágenes muy hermosas pintando las luchas que devoraban 
la Patria. Escribió odas muy celebradas, sobre todo las dedicadas á la poe- 
tisa Safo, las cuales, desgraciadamente, sólo se conocen de referencia. In- 
ventó una forma de oda que se llamó alcaica de su nombre. Contemporá- 
nea y compatriota suya fué Safo, llamada la décima musa por los Griegos. 
Poco ha quedado de ella, pero este poco basta para acreditarla. Se admira 
en las piezas que se conocen — dos odas, tres epigramas y algunos frag- 
mentos de epitalamios — una ternura exquisita, una naturalidad y una ar- 
monía que encantan. Inventó el sáfico, y lo que más célebre la ha hecho 
es la leyenda de sus amores y su trágico suicidio. Ernina y Arión fueron 
discípulos de Safo. La primera compuso un poema muy celebrado por los 
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antiguos, y el segundo alcanzó gran renombre como músico y perfeccionó 
el ditirambo en honor de Baco. 

Atemano era natural de Sarda, en la Lidia, y escribió sus odas en dia- 
lecto dórico, las cuales estaban compuestas para ser cantadas á coro por 
doncellas que fueron llamadas partenias por este motivo. Estesícoro perte- 
necía á una familia que dió dos poetas ilustres y en sus odas cantó princi- 
palmente los hechos heroicos. Ibico, Laso, Corinna y Timocreon fueron 
también líricos Dóricos, de los 
cuales se sabe poca cosa; Grino- 
creón fué desterrado de Atenas y 
Corinna ganó á Píndaro el premio 
por cinco veces en certámenes 
poéticos. Arión halló el ditirambo. 

De más renombre gozan los lí- 
ricos Jónicos, siendo Anacreonte 
el principal de ellos, creador, se- 
gún- algunos, de la poesía eróti- 
ca. Anacreonte es sencillo y natu- 
ral, sin ninguna afectación ge- 
nial, de una gracia seductora y de 
una dicción muy pura. Sus me- 
jores poesías son A la lira, Al 
Amor y A una rosa. Todas sus 
poesías están llenas de un espíritu 
vital que encanta. Hasta la idea 
de la muerte incita á vivir, si por 

acaso se encuentra en ellas. Mu- Anacreonte (Quinta Borghese) 

rió i los ochenta y cinco aíios. 

También adquirió gran celebridad Simónides de Cea, el cual fué solicita- 
do y aplaudido por todos los soberanos de su época. Tuvo la gloria de 
cantar las batallas de Maratón, de Salamina y de las Termopilas, y sus 
versos andaban de boca en boca por todas partes. En todas sus obras bri- 
llaba el genio y un sentimiento que se comunicaba á todo su auditorio. 
Píndaro ocupa el segundo lugar en el Parnaso griego, así como Homero 
ocupó el primero. En efecto, Píndaro reúne en alto grado todas las difí- 
ciles cualidades que caracterizan "á un gran poeta; gran imaginación, claro 
criterio, sentimiento sin exageración y lenguaje apropiado á la idea. De este 
poeta se han conservado, entre otras piezas, unas cuarenta odas triunfales. 

El Teatro Griego nació unos 560 años antes de la Era cristiana y su 
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primera manifestación fué la tragedia, que tomó su origen de los coros que 
entonaban á Baco los vendimiadores, en tanto que se le sacrificaba un ma- 
cho cabrío. No se sabe si fué Tespis el que modificó las condiciones del 
coro introduciendo ciertas partes recitadas en él; pero parece lo más se- 
guro, como también que la modificación fué recibida con aplauso por el 
público, tanto más cuanto que los recitados no se redujeron únicamente 
á loar á Baco, sino que en ellos se cantaron hechos mitológicos ó de ilus- 
tres Griegos. Así pues, la palabra tragedia ha variado mucho en su sentido. 
Lo del carro como escenario es la leyenda probable, pero no está pro- 
bado de una manera que no deje lugar á duda alguna, á lo menos para la 
Tragedia. 

Tespis es contemporáneo de Solón, es decir, de mediados del siglo vi 
antes de la era vulgar, y según el testimonio de Plutarco, compuso algu- 
nas obras escénicas bastante aceptables, con protesta de Solón, el cual 
creía que las ficciones de la escena podían transmitirse á la vida común 
degenerándola, por lo cual prohibió á Tespis el ejercicio de sus nuevas crea- 
ciones; pero á la muerte de este legislador empezó Tespis de nuevo á dar 
funciones teatrales con gran regocijo de los Griegos. Júnico, el trágico, 
introdujo la novedad de hacer tomar parte en los dramas á las mujeres, es 
decir, á hombres jóvenes con trajes femeninos, y extendió los asuntos á 
la vida real. Se tiene á Pratinas por creador del Drama cómico^ y tras ellos 
aparece el que se considera como el verdadero padre de la Tragedia^ tal 
ya como hoy se entiende, el gran Esquilo. 

Esquilo nació en Eleusis, 525 años antes de J. C. 

Con su genio extraordinario aumentó el número de personajes según 
las necesidades del asunto, y les hizo usar trajes apropiados, la máscara y 
el coturno, expresando perfectamente un carácter propio, con sus pasio- 
nes y sus vicios. En lugar del carro ambulante de Tespis creó la escena 
fija. Su estilo fué grandioso, participando déla epopeya y del lirismo. Vi- 
vifica el diálogo y le hace recorrer la gama de lo cómico á lo dramático. 
En sus obras se nota una sucesión de trozos verdaderamente épicos diti- 
rámbicos, con otros líricos que á veces llegan á lo satírico. No obstante, 
la nota trágica en él domina con sublimidad imponente, como, por ejem- 
plo, en el Agamenón, el largo parlamento de Casandra, que alterna con 
el coro, el Prometeo encadenado desafiando á Zeus, los Persas volviendo 
derrotados á su patria; hasta el silencio y el vacío cooperan al efecto trá- 
gico en la escena del desfile del resto de los ejércitos vencidos. 

Pero no nos metamos en detalles. Estamos enfrente de uno de los gran- 
des genios de la Humanidad, de un verdadero Superhombre. Esquilo com- 
parece ante nosotros como iluminado por esa adivinación inconsciente que 
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da eso que se llama inspiración del Genio, ó irradiación del Santo Espíri- 
tu sobre la Tierra, como dirían los místicos. Es uno de los hombres por 
los cuales la divinidad se ha manifestado de una manera más potente so- 
bre el planeta que habitamos. Héroe perfecto, personiñca lo opuesto á la 
resignación de Job. Es todo voluntad, clarividencia y amor. Todo acción, 



Esquilo (Museo Capiíolino) 

viene á ser el represenunte de la Revolución eterna. Job sufre, Prometeo 
se subleva y crea, Job es el Deber, Prometeo es el Derecho. Job es el es- 
clavo voluntario, Prometeo el hombre libre, aun estando encadenado. 

Esquilo es magnífico y formidable á la vez, como un Sol que tuviera 
el poder de arrugar el entrecejo. Todo en él es grande. El Génesis tiene 
su Kain. Él tiene dos: Eteoclo y Polinice. A veces, á fuerza de ser grande, 
parece desmesurado; por esto no fué de gusto de los retóricos pedantes 
del siglo XVIII, ni de los clásicos del xix. Necesitó un Víctor Hugo y los 
románticos para ser reivindicado y comprendido. Es abrupto, rudo, enér- 
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gico, desbordante y excesivo; duro como las rocas, tumultuoso como el 
mar embravecido, ardiente como el fuego. No le espantan las gorgonas ni 
las parcas; entre los dioses toma partido por los Titanes, y tiene la heroica 
audacia de profetizar la caída de Zeus. Es el profeta del esfuerzo humano, 
el heraldo del progreso. A haberse conservado todos sus dramas, consti- 
tuirían una verdadera Biblia Griega, unos libros Vedas de nuestra raza Aria 
Mediterránea. 

Es el gran patriarca del Teatro. Se le ha tenido por extravagante, des- 
proporcionado, enfático, antitético, hinchado, inarmónico, absurdo. Esto 
por los que sólo estudian la literatura en la gramática y en la retórica, por 
académicos nimios y críticos miopes de inteligencia. Esquilo es un gigan- 
te, y no puede ser comprendido por los que le miran desde el suelo. Para 
verle hay que poder subir á las grandes alturas y no tener vértigo. Los 
hombres correctos, mesurados, acompasados, metódicos, vulgares, nada 
tienen que ver con él, ni tan siquiera pueden comprenderle. Eso seria co- 
mo pretender que el lagarto se remontara á la atmósfera como el águila, 
ó que el gusano roedor de maderos viejos comprendiera al león del de- 
sierto. Esquilo es una verdadera piedra de toque, que nos revela los espí- 
ritus superiores; el que no le comprende es un ser nulo ó mediocre, uno 
del rebaño humano. Desconcierta álos débiles, pulveriza álos rutinarios. 

Es inmenso como sus asuntos. Sus personajes son los Titanes, el Etna, 
las Montañas, el Cáucaso con Prometeo, el sublime Titán encadenado, el 
Mar, el Océano sobre un dragón, las olas, las oceánides, el Oriente con 
sus Persas del Imperio Universal, las tinieblas profundas en sus Euménidas. 

Todo crece de una manera colosal en su Teatro. Su voluntad, como 
su temperamento, es un potente soplo, que agranda las cosas. Bajo su po- 
der el carro de Tespis se convierte en tablas, en escenario; y la sandalia se 
eleva á coturno, alzando la estatura humana; y luego inventa la máscara 
que aumenta la voz. Sus metáforas son enormes, sus adjetivos son de ca- 
ballería y llevan plumero (i). Jerjes yendo contra Grecia, presentado por 
él, tiene ojos de dragón. El mar que él describe tiene tal encrespamiento de 
olas que se vuelve un bosque de agua (a\<roí). Sus figuras retóricas son gi- 
gantescas. Las emociones que comunica producen el terror sacro. Cuan- 
do evoca las Furias, las mujeres abortan y los niños huyen despavoridos 
ó se mueren de miedo. Todo en él es ciclópeo, colosal, gigantesco, super- 
humano. 

Él no comprendía el Teatro como lugar de pasatiempo y solaz, ni como 
un puro efectismo pasional ó jocoso, nó. Para él el Teatro era la forja del 
alma humana, y allí él la formaba á martillazos. Las representaciones de 

(i) Así se lo decian sus contrarios en Atenas para denigrarle. 
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la carreta de Tespis, del catafalco de Susarión, del circo de madera de 
Kérilo, adquieren mayor dignidad al aparecer Esquilo en Atenas. El Tea- 
tro es ya de piedra. No tiene techo, pero el cielo es su bóveda. No necesi- 
ta candelabros ni candilejas, pues lo ilumina el día. La decoración es la Na- 
turaleza. Y unas graderías en las que caben unas seis mil personas, he 
aquí todo. Y allí la multitud se convierte en público, y de público en pue- 
blo, vibrando su alma al unísono del compás heroico que le marca el gran 
trágico. 

Pero á veces el público se subleva; la plebe se solivianta, influida por 
los viejos de edad y de alma, y protesta contra las ideas nuevas. Esquilo á 
los veintiocho años da su gran trilogía del Prometeo, Encendedor del Fuego, 
Encadenado y Libertado. Los viejos le acusan hipócritamente, los jóvenes le 
defienden con heroísmo. Sus tragedias, dicen los primeros, son el gruñi- 
do del macho cabrio, el arte decadente, en el cual nada hay para los dio- 
ses. Acusan sus invenciones de groseras, de bárbaro su lenguaje. «Está lle- 
no de sirianismos,» dicen; y á su drama le reprochan el que se acerca de- 
masiado á la Naturaleza. También le tachan de destructor porque emplea 
el anapesto en el coro, el yambo en el diálogo, el troqueo en la pasión. Su 
flauta sube demasiado alto; su tetracorde baja demasiado. Y desprecia la an- 
tigua división de las tragedias en Monodias, stosimas y éxodos. Tespis sólo 
ponía en escena un actor hablando, dicen. Esquilo rompe la regla y pone 
varios. Luego insulta á Zeus; de Dios supremo lo convierte en magistrado 
injusto. Y añade al espectáculo la irregularidad del coro y los mons- 
truos... «¡Dónde vamos aparar!,» exclaman lo^ viejos. Y este tumulto se 
repite y va creciendo en todas las representaciones. 

Como á todo genio, se le ataca la vida privada. Siendo joven, le opo- 
nen los viejos; cuando viejo, los jóvenes. Porque no sacrifica á los dioses 
en escena, se supone que sacrifica á los genios infernales fuera de ella. Se 
le atribuyen vicios feos, y se le llama impío. Y su Teatro es destruido 
por las turbas, y él, por blasfemo y revelador de los misterios de Eleusis, 
tiene que comparecer acusado ante el Areópago, que lo condena al des- 
tierro. 

Y después de muerto, la reivindicación llega. Licurgo hace que se le ele- 
ve una estatua en bronce. El Areópago se avergüenza de haberlo conde- 
nado, á él que lo había ennoblecido en la Orestia, haciendo comparecer á 
este tribunal á Palas y á Apolo. Entonces es consagrado, y todas las Fra- 
trías vienen á tener su busto, ceñido de cintas y coronado de laureles. Y 
en las grandes fiestas de Eleusis, el heraldo del Areópago sopla en su ho- 
nor la trompeta tyrrhenia. A expensas de la República se hace un ejemplar 
oficial de sus noventa y siete dramas, que es depositado y guardado por 
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el archivero de Atenas. Y como Homero, tiene sus Rapsodas populares 
que cantan sus versos en las grandes fiestas, con un ramo de mirto en la 
mano. Hasta el Egipto lo declara Pimander, Inteligencia Suprema. 

Pero tal fué su genio, tal fué también su desgracia, tanta que cual 
su fama se prolonga á ultratumba. Ptolomeo Evergetes, hijo de Ptolomeo 
Filadelfo, aumentó la biblioteca de Alejandría que su padre cultivara. Un 
día el Griego Demetrio de Phalera díjole que allí faltaba Esquilo. Y el Em- 
perador Alejandrino mandó un embajador á Atenas para que le prestaran 
el ejemplar único á fin de sacar una copia. Atenas pidió garantía, y Pto- 
lomeo le mandó quince talentos, quince mil duros, cantidad enorme en 
aquellos tiempos. Así el emperador obtuvo el libro, que guardó, abando- 
nando la suma. Atenas se indignó y quiso declarar la guerra á Egipto. 
P.ero Ptolomeo era poderoso; había vencido á grandes naciones, como la 
Cilicia, la Igria, la Mesopotamia, y los más prudentes la hicieron desistir 
de la idea. Y Esquilo quedóse prisionero del Faraón Griego. 

No obstante, allí se le trató como á un dios. Cuando la biblioteca de 
Pérgamo, que formaba parte de la de Alejandría, pasó al Serapeo, Esqui- 
lo fué especialmente vigilado para que no se extraviara. Durante el perio- 
do romano, el ejemplar fué consultado y tal vez copiado por Timocharis, 
Aristarco, Ateneo, Stobeo, Diodoro de Sicilia, Macrobio, Plótino, lam- 
blico, Sopotro, Clemente de Alejandría, Nepotiano de África, Valerio 
Máximo, Justino mártir y Eliano. 

Omar, el bárbaro musulmán, al pegar fuego en el siglo vii á la Biblio- 
teca de Alejandría (i), hizo desaparecer la obra del gran dramaturgo. Esqui- 
lo, el genio de la libertad, fué víctima de dos reyes, uno ilustrado y ladrón 
y otro bárbaro é incendiario. La pérdida de Esquilo significa catorce trilo- 
gías, dando un total de cincuenta y seis piezas, con las sátiras en que ter- 
minaban. Y además varias tragedias y algunas comedias. Si no hubiera sido 
por los que copiaron trozos de ellas, la Humanidad lo hubiera ignorado. 

A Esquilo sucede Sófocles: tras del Titán, el hombre; más pequeño de 
talla, pero más perfecto de forma. Es diferente y posterior, pero no le es 
superior más que eti la manera. El Titán siempre sobresale á través del 
tiempo, á pesar de su rudeza. Esquilo fué la excepción prodigiosa del genio 
ático. Sófocles, la regla proporcionada. Es el representante de esa raza 
elegida, el prototipo de sus perfecciones del espíritu, como el dorlforo de 
Polícletes lo era de sus hermosas proporciones físicas. Su vida, casi secu- 
lar, llena todo el período brillante de Atenas. 



(i) De las muchas tragedias que compuso, sólo han llegado hasta nosotros, unas ente- 
ras y otras incompletas, las siete siguientes: Prometeo encadenado. Los siete ante Tetas, 
Los Persas, Agamenón, Las Cené/oras, Las Danaidas y Las Euménidas, 
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A los diez y seis años fué elegido, por su belleza, para conducir el 
coro de adolescentes que en las fiestas de la victoria de Salamina danza- 
ron el Pcean, desnudos, en torno délos trofeos amontonados en la playa. 
Luego representa un papel femenino en una tragedia. Y los poetas y los 
atletas rivalizan en fortificar su cuerpo y educar su alma. A los veinticin- 
co años compone su primera trage- 
dia. A los noventa años terminaba 
la última. Siempre era coronado, 
siempre alcanzaba el premio. Atenas 
recompensó su Antigema nombrándo- 
lo almirante de su flota. Y entre Pe- 
rieles y Tucidides venció á los Sa- 
mios. 

Su muerte fué como el último 
resplandor de un fuego que se extin- 
gue. Murió de alegría después de su 
último triunfo. 

Sófocles mejora notablemente la 
tragedia. Descendiendo de las esferas 
de la mitología á los hechos de la 
vida real, hizo de la escena, como 
Esquilo, escuela práctica de enseñan- 
za humana. No es tan heroico y tan 
simbólico como Esquilo. Sus perso- 
najes, si bien ilustres, no revisten un 
carácter divino y no traspasan las con- 
diciones de los demás hombres. Esta 
importante innovación trajo consigo 
la muy natural de aumentar el mo- 
vimiento y el enredo, dando mayo- Sófocles (Roma, Letrtn) 
res vuelos al episodio y haciendo del 

coro un accidente secundario, sin suprimirlo del todo, pero haciéndole 
que tuviese enlace con el todo y no fuese una parte suelta y principal, como 
venía siendo anteriormente. Sus personajes hablan un lenguaje noble, 
idóneo al carácter y papel que desempeña cada cual. 

El antiguo rito ordenaba la trilogía. Tres tragedias en una sola repre- 
sentación. Sófocles rompió este orden. Cada drama suyo tiene una vida 
propia. Inventó el Iritagonista, ensanchando el círculo de la acción y de la 
emoción. Ala fuerza dórica añade la gracia jónica. Si los héroes de Esqui- 
lo eran Titánicos, Superhumanos, loS; suyos son humanos, tomados sobre 
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d modelo de los Atenienses, sus contemporáneos. No maldicen el desti- 
no, pero reaccionan en contra. Y si sucumben, no es sin haber puesto en 
juego sus nobles facultades. Los dioses ya no son implacables, sino bellos, 
como Fidias acaba de revelarlos en sus sublimes esculturas, radiantes de 
humanidad y de hermosura. 

Esquilo blasfema de los dioses como de unos tiranos. En Sófocles el 
hombre y los dioses ya marchan más en armonía. El dios es más justo y 
el hombre más piadoso. 

Del cúmulo de tragedias que compuso nos quedan únicamente unas 
siete: Edipo, Ayax, Electra, Nemesis, Filoctete, Antígona, Las Traquinianas. 

El último trágico de este período es Eurípides, el cual, según los con- 
temporáneos, era tenido por algunos como mejor que Sófocles; pero la 
posteridad le ha cedido el primer puesto al autor de Edipo. Nació cinco 
siglos antes de la era vulgar, y así de él como de Sófocles, no se sabe 
con certeza el lugar de su nacimiento. Hizo también dar un gran paso á 
la acción, cercenando el coro aún más que Sófocles, poniendo prólogo al 
drama trágico, en el cual se explica al público el asunto de lo que va á ver; 
novedad que no constituye ciertamente una mejora. Se hizo notable so- 
bre todo en sus acerbas críticas contra las mujeres, á las cuales odiaba de 
un modo particular, cual odio le valió, según lá tradición, el morir á pe- 
-dradas á manos de ellas. El Teatro de Eurípides se distingue del de Sófo- 
cles porque el primero representa al hombre como es, en tanto que Sófo- 
cles lo pinta como debe ser. Los héroes de Eurípides están sujetos á to- 
cias las pasiones desenfrenadas, tales como las inspira el estado de natura- 
leza, no corregidas por la educación. Las críticas de sus contemporáneos 
le hicieron emigrar á Macedonia, donde murió á manos de las mujeres, 
como unos dicen, ó despedazado por unos perros, que allá se van las dos 
versiones. Nos han quedado diez y ocho tragedias de Eurípides, entre las 
cuales son notables Medea^ Hipólito y las dos Ifigenias. 

Todavía tuvo Grecia, detrás de Eurípides, algunos trágicos, de los que 
sólo sabemos el nombre, pero tan medianos que puede decirse de ellos 
que con la muerte del autor de Medea viene la decadencia del género 
trágico en Atenas. 

Al poco tiempo de arraigada la Tragedia, en el Teatro de Dionisos, 
sube á las tablas la Sátira y se transforma en Comedia, La escena realzada 
sobre la cual la comedia aparece, en Atenas, no pone ningún freno á su 
licencia nativa. Al contrario; la desvergüenza es su regla, la exageración 
su ley. Aquel tablado se levanta para la locura, como la mesa del ban- 
quete para la orgía. Sus personajes son Máscaras agrandadas por enormes 
caretas, que cubren cual gruesos cascos la cabeza de los actores. Sus visa- 
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jes fijos y exngerados suprimen toda gradación. Son caricaturas escultura- 
les. De cada vicio sólo retratan el rasgo saliente. Cada tipo continúa in- 
móvil de la primera á la ultima escena. La máscara es la enseña grotesca 
del personaje. Y además de la careta los comediantes realzan su talla 
con zancos, ó con calzados altos, curvan y ahuecan sus pechos, hinchan 
sus vientres, joroban sus espaldas, ó las ensanchan; según el tipo mode- 
lan su cuerpo. Y su voz va al unísono de esas enormidades fantásticas. 
Con lengüetas de metal, la voz parece una bocina, ó un silbido, según 
los casos. Sólo con estas golas de cobre se podía dominar un público que 
tenía expansiones ruidosas como una tem- 
pestad. 

Y en esto llega el genio creador de la 
Comedia. 

La comedia en este período sólo tuvo 
uno, pero notabilísimo representante, en 
Aristófanes. Hubo otros anteriores y poste- 
riores, como Grates, Enpolis, Cratino, et- 
cétera; pero de ellos sólo sabemos el nom- 
bre, por lo cual nos ceñiremos á hablar de 
Aristófanes, que fué contemporáneo de Só- 
focles y de Euripides. El gran talento de 
este autor cómico consiste en presentar las Eurípides 

cosas por su lado ridículo. Sus asuntos es- 
tán tomados de la política, la critica literaria y la Filosofía. La sal ática 
está derramada á manos llenas en todas sus comedias, que son un poco 
fuertes para nuestros días por la crudeza del lenguaje y las obscenidades 
que contienen. En Las Ranas critica á los literatos de su tiempo, á Eurí- 
pides sobre todo, creyéndose que esto decidió á salir de Atenas al tranco. 
Además de esta, tenemos completas Ims Nubes, Las Avispas, Los Caballeros, 
Los Acarnianos, Sócrates y Los Sofistas, Listsirata, etc. 

Aristófanes, de esa gigantomaquia que acabamos de describir, de esa 
sátira enmascarada sin composición regular, mojada aún con el vino de 
la bacanal, supo hacer obras maestras. A su impulso ese caos se ordena, 
aparecen formas de una maravillosa poesía, armoniza el escándalo, de la 
locura hace surgir la razón. Con las colosales caretas nos hace sentir so- 
bre la Tierra la inextinguible risa de los dioses. 

Aristófanes era ante todo un Ateniense en el verdadero sentido de la 
palabra, un ciudadano viril y liberal que combatía todo lo que pudiera 
producir la destrucción de su República. Estudiando sus obras adivinamos 
su plan estratégico, cubierto por su exuberante fantasía. Sus mascaradas 
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tienen un orden como si fueran falanges. Todos sus personajes, hombres 
ó dioses, bestias ó fantasmas, abstracciones ó nulidades, todos se lanzan 
contra un mismo grupo de adversarios enemigos de la Patria, los inno\-a- 
dores malsanos de la Antigua Atenas, los retóricos, los sofistas, Sócra- 
tes, los demagogos; en una palabra, todos los heraldos de los dioses y de 
las costumbres de Asia, de los dioses muertos, de los dioses feos y de las 
turbas igualitarias y con instintos de esclavos. A todos los persigue el gran 
poeta bajo todas las formas, agresión directa ó alusión simbólica, lo mis- 
mo á Sócrates que á Cleón, que al propio Demos. 

A latigazos licenció la soldadesca partidaria de la guerra. A los igua- 
litarios los ridiculiza mostrándoles su utopia social 
conduciendo á una promiscuidad irrisoria. Lanza un 
enjambre de abejas sobre los jueces mercenarios. 
Amontona las nubes como una tempestad sobre la 
casa de Sócrates. Y hasta baja á los infiernos para 
descoronar á Eurípides. 

Esta lucha dramárica se precisa por la parábase. 
A mitad de la pieza, el coro, que hasta entonces es- 
taba agrupado entre el altar báquico y el escenario, 
desfila á lo largo del Teatro y sé colooa como en li- 
nea de batalla delante de la gradería del público. El 
Arisiófanes diálogo escénico para; ha llegado el entreacto. En- 

tonces el Corifeo adelántase del corrf hacia el público 
y dirige á éste la parábase. La parábase era una especie de arenga en que el 
poeta descubría su pensamiento. Frente á frente con el pueblo le explica- 
ba el sentido de su obra. El Teatro venia á ser una tribuna en los entre- 
actos; el histrión un orador. Así apostrofaba directamente á sus contrarios 
marcando los dardos con su propio nombre cual aquel arquero griego que 
firmó la ñecha con la cual saltó un ojo á un soberano Persa. Aristófanes 
está magnifico en sus parabases. Coge por la barba á Demos y le dice todo 
lo que tiene en su corazón, sus acusaciones, sus resentimientos, sus com- 
pasiones, sus súplicas, y le muestra su imbecilidad y su inepcia. Entre dos 
escenas de Los Acarnianos, recoge dinero en un casco abollado en Mara- 
thón y en Platea, para los heroicos veteranos que sufren miseria. En Los 
Caballeros reprocha á Atenas su ingratitud hacia sus antiguos poetas, mos- 
trándole al viejo Cratinos casi centenario, antes laureado en toda la Gre- 
cia, arrastrando sus harapos por plazas y calles, con sus gloriosos laureles 
secos, y su lira muda. En otra se levanta como sobre un pedestal, echan- 
do á sus pies d Cleón, el demagogo todopoderoso, cual el Apolo Pythio 
pisando el monstruo maléfico chafado. En otra avergüenza al Jurado del 
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premio que le rehusara, y con mano atrevida se ciñe la corona, de la cual 
no le consideraron digno. 

Pero, á más de buen patricio y polemista, Aristófanes es un poeta in- 
comparable, de una movilidad infinita, de una imaginación maravillosa, 
agrupando todos los efectos en su flexibilidad ondulante, la fuerza y la 
gracia, la invectiva implacable y la caricia tierna. La agilidad de su estilo 
es prodigiosa. En un momento pasa de la exaltadora marcha ditirámbica á 
la tierna frescura del idilio, de la adoración á la irrisión, del entusiasmo al 
cinismo, del entrecejo arrugado de la indignación á la boca francamente 
abierta de la risotada burlona. Si canta la gloria de la Patria, parece un 
Tirteo lanza en ristre. Si insulta á un enemigo, blande contra él esos 
yambos mortíferos de Arquíloco, que obligaban á Lycombo y á Nerbula á 
ahorcarse. Si su estrofa se abre á la vista del campo, parece la flauta del 
sátiro, llena del aire de los bosques y del aura húmeda de las aguas. 

De repente una mueca horrible desfigura súbitamente su expresión 
heroica: es que se ha vuelto de cara al populacho. Baja del Templo y del 
Pórtico al fangoso arroyo, é increpa al vulgo, llegando á su caló grosero. 

Con la variedad y la abundancia de palabras y de sentidos todo es vida, 
todo es profusión y animación en sus comedias. Una miriada de figuras 
de la época, un hormigueo de detalles pululan en sus versos. Alegrías 
agrestes, palabrería de mujeres, querellas domésticas, riñas de mercado, 
interiores de cocina, escenas de tribunales, tumultos de plaza pública, todo 
lo ha pintado Aristófanes con mano maestra. Si su Teatro hubiese des- 
aparecido, nada sabríamos de la Atenas del siglo iv. Sin él toda la sal de 
la vida ática se habría evaporado. 

Su distintivo es la alegría. Ella llena todo su Teatro. Como un sol 
riente sobre un campo de batalla, Aristófanes irradia buen humor hasta 
cuando ejecuta á sus enemigos. Y ejecuta viendo claro los hombres y las 
cosas que son culpables. Su risa desenfrenada, su irreverencia olímpica, 
es un dios el que las sostiene. Su carcajada está impulsada por el espíritu 
de Dionisos. 

Una advertencia. Esa Comedia liberal, nacida con la libertad de Ate- 
nas, sólo podía vivir magnífica mientras la Patria fuese* libre. Una liber- 
tad amplia y una prosperidad sólida, solas podían tolerar esta licencia satí- 
rica sin límites. Cuando la autónoma Atenas declinó, ya fué imposible. 

Sólo más tarde reaparece, pero muy atenuada. 

En esta edad maravillosa de la Humanidad, el espíritu griego sobresale 
en todos los géneros y lleva á todos los asuntos el orden, la medida, la 
proporción justa y la armonía. Poetas, dramaturgos, filósofos, historiado- 

12 



j 



l62 HISTORIA DE LA LITERATURA 

res, médicos, lo mismo que legisladores y artistas, todos rayan tan alto 
que la Humanidad aún, para su perfección, las mira como modelo. Y el 
tiempo en que vivieron todos estos hombres fué tan corto, dice Veieyus, 
que no había dos que no hubiesen podido conocerse, Y Péneles forma el 
centro de esta época de libertad, genial y magnánima; todo florece á su 
alrededor un poco antes ó un poco después. 
Ahora pasémosla los prosistas. 

Sostiénese con probabilidad que k Filosofía 
en Grecia nació bajo la influencia de la Inda y 
de la Egipcia. Nosotros creemos mis bien que 
fueron las predisposiciones naturales de la raza 
las que la determinaron, sin que neguemos lo 
primero. La helénica era una raza intelectual y 
no podía tardar en pedirse una explicación ra- 
cional del Universo. 

Al principio hubo sólo los llamados siete sa- 
bios (i) que formulaban sentencias ó máximas 
para relacionarse con sus semejantes, y fabulis- 
tas que por medio de apólogos ó alegorías tra- 
Perkles (Museo británico) í^*'^" ^e dar una lección moral á sus conciuda- 
danos, tipo ideal de los cuales es Esopo, del que 
se ignora casi todo, y sí sólo se supone que fué un esclavo. 

Pero pronto aparecieron verdaderos pensadores que trataron de formu- 
lar un sistema del Universo. 

La variedad de razas influyó en los sistemas. 

Los Dorios, conservadores absolutistas, buscaron en las causas Anales 
los motivos morales, el porqué. 

Los Jonios liberales, republicanos, más humanos y más sensatos, bus- 
caron el cómo, estudiando la Naturaleza y encadenamiento de los fenóme- 
nos, subordinando la moral á esto. Los primeros fueron más bien mora- 

(i) blntre eslos escritores [ilósotbs primitivos algunos hacen ñgurar á Tha[es de Mi- 
leto, oíros á Bíasde Prlenaú Piucos de Mitilene, y á Solón de Aleñas. Chilón de Esparta, 
Cleóbulo de Lindos y Periandro de Corinto completan el nilmero; pero á la verdad, nada 
hay de fijo sobre el particular. De alguno de ellos, como es él último, puede dudarse de su 
Sagesse, pues como gobernante fué un tirano de los más crueles. 

Han quedado de los siete sabios, como proverbiales, algunas máximas ijue Platón lla- 
ma \3,i primicias de la sabiduría griega, tales como: aConóccte á ti mismo.» iHuye de lo- 
do exceso.» ut^scucha mucho y habla poco.» "La sabiduría la da la experiencia.» «Mala es 
la desgracia; peor el no saber soportarla.» oNo hagas tú lo que le desagrade en los de- 
más.» «La base de la libertad es una conciencia fuerte y limpia.! Y esta de Bias, al salir de 
su ciudad, caída en poder del enemigo; lEn mi llevo cuanto tengo.» 
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listas y religionarios, los segundos filósofos en el verdadero sentido de la 
palabra. 

Vamos á ver á la escuela Jónica, originando con sus escritos una mo- 
ral humana y un saber directo, no dependiente para nada de las reli- 
giones. 

El primer filósofo serio que encontramos fué Thales de Mileto, al cual 
se le ha considerado como fundador de la Escuela Jónica. Nació el 640 
antes de J. C, y se cree que la familia de su padre era originaria de Feni- 
cia; de modo que, á ser esto cierto, él seria el resultado de un cruce de 
Semita con Ario, ó lo que es lo mismo, de Fenicio con Heleno. Fué el 
primero en buscar las relaciones de los hechos ó lo que hoy llamamos le- 
yes. Formuló varios teoremas matemáticos, especialmente sobre los trián- 
gulos, uno de los cuales le permitió medir la altura de las pirámides de 
Egipto por la sombra que proyectaban. Él fué quien indujo á los mari- 
nos Jonios á tomar como guía á la Estrella Polar y no á la Osa Mayor, 
demasiado alejada del polo. Siguiendo esta guía de observación de los 
fenómenos y de formulación de sus leyes, puso la base para libertar el 
espíritu de la teología. Thales rompió de frente contra la tradición; vio 
sólo fuerzas que dirigir allí donde los otros veían dioses que adorar. Tomó 
' el Agua como el principio de todos los seres vivientes: «todo viene de ella 
y todo áella vuelve,» decía. Así, el depósito de la fuerza generadora es- 
taba en el mar; el Universo era para él un organismo viviente; y los dio- 
ses no eran más que las fuerzas naturales presentadas por la imaginación 
como seres antropomórficos. 

Anaximandro fué amigo de Thales, aunque su especulación fuese algo 
abstracta. Construyó un gnomon, reloj de sol, una esfera y un mapamun- 
di, calculando la inclinación de la eclíptica, y encabezó la descripción de 
su sistema en su libro r.zpi ©ujeoj;, sentando que de la nada, nada puede sa- 
lir. Substituyó el elemento primitivo de Thales con un principio infinito, 
eterno, cuya esencia era el producir continuamente, en virtud de su propia 
fuerza, los fenómenos. 

Anaxímenes siguió la senda de Thales, substituyendo al líquido ele- 
mento el Aire como elemento primordial de las cosas. «Rarificado — decía, 
— conviértese en fuego; condensado en nubes, y forma el agua, la tierra y 
las piedras según su grado de condensación.» 

Heráclito de Efeso tomó como primer principio el Fuego. Y negó la 
existencia de los dioses y hasta la de un ser suprasensible. Concibió la 
idea de la permanencia de las leyes generales de la Naturaleza, á pesar de 
la variedad infinita de los fenómenos. Y formuló el siguiente axioma: 
«Todo se mueve, nada persiste,» rávia x"»?s\, ou^sv i¡2vci. Una transformación 
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perpetua, una producción y una reabsorción continua eran para él la base 
del Universo. Asi viene á ser el Padre del transformismo. En principio, 
no han escrito más ni Darwin, ni Spéncer. Generación y destrucción ya 
eran para él, como para los modernos, unión y separación, agregación y 
disgregación. La energia permanente, el movimiento eterno, todo está ya 
descrito por Heráclito. Veía ta mejor manifestación de lo divino en la 
Humanidad, y esto era el pensamiento, la elevación del intelecto sobre las 
simples sensaciones orgánicas. Floreció 500 años antes de J. C. 

Empedocles, nacido en Agrigento, en Sicilia, floreció 50 años des- 
pués. Fué un gran físico, filósofo y poeta. Sus conciudadanos, que admi- 
raban sus escritos sin poder penetrarlos, le erigieron una 
'~~ estatua velada, símbolo de la obscuridad que para ellos 

tenía su estilo. Como físico sentó la teoría de los cua- 
tro elementos: Tierra, Agua, Aire y Fuego. Además de 
estos elementos, admite dos fuerzas fundamentales, el 
Amor y el Odio, que en la formación y en la destruc- 
ción del mundo representan, el uno la atracción y el otro 
la repulsión. Empedocles tendió á la metafísica y hasta 
se dice que se daba aires de taumaturgo. Creía en la me- 
tempsicosis y prohibía el uso de la carne, asi como los ■ 
Heríciito sacrificios de seres vivientes. 

Xenofanes, venido del Asia menor á la Italia meri- 
dional, ó sea á !o que se llamó la Magna Grecia, fundó allí la escuela de 
Elea, en la ciudad de este nombre. Combatió las ideas mitológicas sobre 
la esencia de los dioses, reemplazándolos por una concepdón filosófica 
del Universo. Él fué quien calificó de puros antropomorfismos las divini- 
dades, y dijo: «SÍ el buey y el león supieran pintar, pintarían á los dio- 
ses como ellos.» 

Parménides fué poeta á la par que filósofo, y decididamente idealista, 
pues que afirmaba que fuera de la metafísica, que era lo real, sólo quedaba 
lo físico como apariencia pura. 

Y Zenón de Elea llegó aún más allá, pues negó hasta el movimiento. 
Dicese de él que fué maestro de Péneles. La escuela Jónica se puede decir 
que fué determinista, como hoy se dice. La Eleática fué dialéctica esencial- 
mente. A tú exceso llevó las ideas, que, sirviéndose de la razón, declaró 
puros fenómenos de impresión las cosas; la realidad era la inteligencia 
para los Eleatas, y la verdad la identidad del mundo con Dios. 

En ta misma Sicilia floreció Pitágoras, nacido en Samos hacia el año 
5 10 antes de J. C. Emigró á Italia, según se dice, perseguido por el tira- 
no Polícrates, y se estableció en Cretona. 
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La Magna Grecia era por aquel entonces un gran centro intelectual. 
Agrigento y Siracusa tenían grandes escuelas, y allí fue Pitágoras para 
fundar su nueva escuela. En contraposición á la escuela humana é induc- 
tiva de los Jonios, la de Pitágoras continuaba bajo nuevas formas el espí- 
ritu teológico absolutista y metaflsico del Oriente astático, que los Jonios 
repudiaran. En Pitágoras hay dos personajes; el uno legendario, al cual 
se atribuyen mil invenciones, y el otro real. En la falta absoluta de do- 
cumentos, y habiéndose perdido la clave del lenguaje matemático simbó- 
lico en que envolvía su doctrina, es casi imposible apurar la verdad de lo 
que inventara ó escribiera. Sábese de él que viajó por el Asia y por el Egip- 
to, tal vez llegó á la India. En el fondo sólo se sabe de cieno que fundó 
la escuela en Cretona y que enseñaba á perfeccionar 
y desarrollar los principios religiosos, tendiendo á un 
fin político. 

Como hemos dicho, á Pitágoras no se le conoce 
directamente, sino por lo que de él dicen escritores 
posteriores; pero el carácter que resulta de sus escri- 
tos es la reacción mítica dogmática orientalista, en 
contra de la independencia democrática de los filóso- 
fos Jonios. Su ciencia, aunque matemática, va en- 
vuelta en la obscuridad de los símbolos y está ani- '''^ ^'"^'. "™'T »"" 

J Dada (Vizconti, ¡cortQ- 

mada por la superstición, ó, si se quiere, por la im- grafta griega). 
posición al hombre, de lo suprasensible ó de lo in- 
cognoscible. Para Pitágoras la Naturaleza estaba sujeu al lenguaje, y éste 
y aquélla, y las palabras* como los fenómenos, eran sólo símbolos de un 
ideal invisible que se revelaba al alma humana por los números. Así sus 
discípulos usaban fórmulas numéricas y geométricas simbólicas de algo 
oculto. Estos discípulos se reconocían por el triple triángulo, ó sea un 
triángulo cada uno de cuyos lados da origen á otro triángulo, ó por el pen- 
tágono. 

La escuela Jónica partía de los hechos y se elevaba á principios gene- 
rales. Pitágoras, al revés, partió de la idea más universal, de la de la divi- 
nidad, y procedía por deducción lógica, sin observación ni experimenta- 
ción alguna. Su base era su raciocinio abstracto, basado en principios abso- 
lutos. El principio real de todas las cosas era, según él, limonada, esto es, 
la unidad absoluta, de la cual por oposición nacen la limitación, la duali- 
dad, la imperfección, lo indefinible. El ideal humano estriba en desenre- 
dar los ánimos de los lazos de la dualidad, del mundo sensible, lo cual se 
obtiene dejando la ciencia de lo que varia, de lo fenomenal, como falsa, 
para obtener la ciencia verdadera del Ser inmutable, aprendiendo á redu- 
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cir la multiplicidad á la unidad. Y como consecuencia expone su teoría 
de los números, que para él son los símbolos exactos de las cosas. No se- 
guiremos adelante en la exposición de las doctrinas pitagóricas, pues nos 
falta espacio para ello; sólo diremos que su moral resulta ascética, austera, 
de abstinencia y de represión de los sentidos. 

Demócrito continúa la Escuela Jónica y es el filósofo que más se acer- 
có á la verdad, tal como hoy día la consideran los sabios. Su nacimien- 
to, en Abdera, se fija entre 490 y 464 antes de J. C. La de su muerte es 
incierta. Supónese que vivió 109 años. Viajó mucho. Estuvo en la Mag- 
na Grecia y en Egipto, y supónese que estuvo en Persia y en Caldea. Na 
se saben detalles íntimos de su vida. Se le ha presentado como un ene- 
migo de la tristeza y con la eterna y alegre risa de los dioses en los la- 
bios. 

Combatió como malsanas la Escuela de Elea por su racionalismo va- 
cío, y la de Pitágoras por sus supersticiones, Supónese que Leucipo fué 
su maestro. Gastó su fortuna para instruirse, y ridiculizado como derrocha- 
dor por sus conciudadanos, los convocó y les leyó su obra Mey*; Biáxoafxo;, 
y éstos entonces, viendo que era el saber lo que le había arruinado. Je in- 
demnizaron ampliamente (i). Sus conocimientos eran vastísimos. Allí fué 
á pertrecharse Aristóteles, como á un arsenal. Sus ideas eran profundísi- 
mas. ((Hay que aspirar — decía, — no a la plenitud de la ciencia, sino á la ple- 
nitud de la inteligencia. y> Sentaba que para tener ideas aproximativas de la 
realidad había que hacer lo que él había hecho. nDe mis contemporáneos — 
escribía — yo soy el que ha recorrido una parte mayor de la Tierra, visitado las 
regiones más lejanas, visto más climas, oído más pensadores; nadie me ha so- 
brepujado en las construcciones y demostraciones geométricas, ni los geómetras 
de Egipto, donde he vivido cinco años.>'> Una máxima suya es que ((el que ame 
la contradicción y la palabrería nada puede producir en serio.» Él fué la fuen- 
te donde fué á beber Epicuro. Odiaba la dialéctica, á pesar de lo cual Aris- 
tóteles le nombra con respeto hasta cuando le combate. En cambio Pla- 
tón lo combate sin nombrarlo, y en un momento de fanatismo quiso com- 
prar sus escritos para quemarlos. Diógenes de Laertes lo afirma y Aristó- 
fanes lo garantiza. 

Él fué el primero que formuló de una manera clara el sistema atomís- 
tico. Sus premisas son: i.** Nada viene de la nada. Nada de lo existente 
puede ser anulado. Todo cambio ó destrucción no es más que agregación 
ó desagregación de partes. 2.° Nada acontece fortuitamente. Todo tiene 
su razón de ser, ó sea su necesidad. 3.** No hay nada masque los átomos; 

(i) Quinientos talentos, ó sean más de quinientos mil duros, y la erección de varias 
estatuas en su honor. 
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fuera <le éstos, el vacío. Lo demás son hipótesis sin fundamentos. Lo dul- 
ce y lo amargo, el calor y el frío, el color y la obscuridad, existen sólo en 
nuestro pensamiento, son maneras de sentir los átomos y el vacío. 4.° El 
número de los átomos 
es infinito como sus 
formas. Cayendo y 
proyectándose á través 
del espacio inmenso, 
los más grandes, cuya 
caida es más rápida, 
chocan con los más pe- 
queños; los movimien- 
tos laterales y los tor- 
bellinos que do ello re- 
sultan son la causa de 
la formación del mun- 
do. Continuamente se 
forman innumerables 
mundos en el espacio 
inmenso, para desapa- 
recer simultánea ó su- 
cesivamente y dar lu- 
gar á la formación de 
otros, s-" Las diferen- 
cias de todas las cosas 
provienen de las dife- 
rencias en tamaño y 
número, forma y coor- 
dinación de sus átomos 
constitutivos (jhabia 
previsto ya la moder- 
nísima química del es- 
pacio!); pero los ato- Demócrito (Museo de Nápoles) 
mos en sí no tienen 

diferencias cualitativas. No tienen estados internos, sólo obran unos so- 
bre otros por la energía de sus choques. 6." El alma está formada de áto- 
mos sutiles, lisos y redondos, análogos á los del fuego. Son los más movi- 
bles de todos, y de su movimiento, que se comunica á todo el cuerpo, nace 
el fenómeno de la vida. 

Como se ve, aunque mezclados con principios erróneos á causa del poco 
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adelanto experimental de la época, Demócrito tiene ideas justísimas so- 
bre la Naturaleza, que han dado lugar á muchos sistemas más modernos. 
Su moral está de acuerdo con la teoría de la felicidad y del placer, es decir, 
del acrecentamiento de la vida. Para él la serena tranquilidad del espíritu 
es el mayor de todos los bienes, y el hombre ha de obedecer sólo á los 
dictados de su corazón, sin inmutarse ni entristecerse ante los sucesos por 
tristes que sean. Sus obras son El Gran Diacosmos, De la Naturaleza del 
Mundoy Sobre las piedras^ y alguna otra cuyo título no ha quedado. 

El que se nos presenta formando contraste con la serenidad y la sabi- 
duría de Demócrito es Sócrates (i). A Sócrates hoy día le vemos ideali- 
zado por la cicuta. Sus conciudadanos le veían sólo como un vagabun- 
do ocioso, casi sin más ocupación que la de embaucar á los espíritus cré- 
dulos y torturar á los ilustrados, so pretexto de moral imperativa. 

Sus cuestiones sutiles y su ergotismo sempiterno le hacían repugnante. 
Los Atenienses lo consideraban como un bachillero impertinente, como 
un inquisidor de la conciencia, como un polizonte del alma humana, un 
espía de los actos privados, un profanador de la sagrada psiquis de cada 
uno. Además era feo, innoble, y enemigo de la Belleza, que despreciaba. 
Tenía la frente abrupta, los ojos insolentes, la boca cínica, la barba irsuta, 
la nariz chata y el vientre hinchado, cual el de Sileno. 

Su sucio palio de burel lleno de remiendos y de parches, sus grandes 
pies callosos, siempre desnudos, su conversación grosera, le hacían re- 
pulsivo. Era una vergüenza para Atenas. Sacaba sus comparaciones de los 
objetos más ordinarios, de las cucharas, de las tripas, de las ollas de sopa; 
su vocabulario estaba extraído del de los veterinarios y palefreneros. Em- 
butía sus párrafos de trivialidades y de insolencias. Todo el día, y aun de 
noche, recorría los mercados, las tiendas de barbero, las casas de las pros- 
titutas, los gimnasios y los paseos, sin más fin que el de controvertir y 
armar discusiones. Enseñaba á los hijos á no obedecer á sus padres cuan- 
do éstos les decían que no le escucharan. mQuien se opone á la ra:(ón — les 
decía — es un insensato, y no se le debe hacer caso alguno, ^^i A veces se le en- 
contraba como emboscado en los pórticos, atisbando detrás de una colum- 
na, como si fuera un esbirro de almas, esperando que pasasen los jóvenes, 
ó algún estratégico, ó un juez ó un artista, para detenerles y torturarles 
con su dialéctica hasta que les ponía en contradicción consigo mismos. 
Su dialéctica, aunque disfrazada de bonhomia, en el fondo no era más 
que sofística. Sólo consistía en tejer una serie de cuestiones capciosas, á 

(i) Sócrates nació en 469 de una comadrona. Su padre era un escultor llamado Sofro- 
nisco. Él hacía estatuiías de los dioses, cuando joven. También fué militar, valiente y obs- 
tinado, según cuentan. 
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las cuales el interlocutor inocente respondía de buena fe, para envolverlo 
luego en otras cuestiones derivadas que reduelan al absurdo sus respues- 
tas. Cuando más se debatía e! interlocutor, más él lo enredaba, basta que 
al fin, viéndole perder la serenidad, lo acorralaba contra un dilema, que 
lo dejaba convicto de inconsecuencia ó de estupidez. Lanzaba su E!p(uv£Í« so- 
bre el viandante, como la red el pescador sobre los peces. 

Los Atenienses estaban furiosos contra él. La moralidad del fin que él 
pretextaba no justificaba la ambigüedad de los medios. «Las verdades no 
deben ser alcanzadas con trampa, ni cazadas con 
ratonera,» decían. eMe escapo de sus cuestiones 
como un esclavo fugitivo, exclama Alcibíades (i), 
y cuando vuelvo á verlo me avergüenzo de las 
afirmaciones que me ha arrancado, y yo confieso 
que vería con placer que no fuera de este mun- 
do.» Platón compara su contacto al del pez tor- 
pedo. Había gentes que huían al verle venir. 
Otros, no pudiéndolo evitar, se tapaban las ore- 
jas, Y no pocos le tenían un gran rencor por ha- 
berles arrancado confesiones contradictorias. 

Aristófanes lo combatió en las nubes, como 
un enemigo de Atenas. No se ocupaba de la cosa 
pública, mas con su ironía la minaba. Se llama- 
ba ciudadano de la Tierra, y no distinguía entre sócraies 
Helenos y Bárbaros. Ponia su moral sobre las le- 
yes. Cual un árbol que diera frutos venenosos, aquellos de sus discípulos 
que se echaron á la vida pública, oprimieron á su patria. Trasímenes y 
Critias fueron los jefes de los treinta tiranos que diezmaron á Atenas. El 
mismo Xenofonte volvióse un condotUeri mercenario, ya poniéndose i 
sueldo de los Persas, ya desertando al campo espartano. En dueronea com- 
bate contra su país propio. Pero hay más, en tiempo de los 30 tiranos, él 
fué de los tres mil que apoyaron la tiranía: ¿cómo no se quiere que, i la 
restauración de la democracia, los Atenienses, por liberales, por respetuo- 
sos de las opiniones que fueran, no le condenaran? Si le condenaron filé 
porque resultaba un enemigo de la Patria, y de la libertad de los ciudada- 
nos. Hoy por hoy, un caso análogo provocaría en los modernos Estados 
el destierro ó el presidio, si antes los particulares no le hubiesen 3'a echado 
á palos. 

No obstante, fué condenado sólo por dos votos, Y aún no á muerte, 
invitándole á que se escapara. Pero él atacó al jurado y pidió aún como 
([) Pialan, El Banquete. 
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premio para sus ideas y sus actos que se le mantuviera á expensas de Ate- 
nas, y entonces fué cuando se le condenó á beber la cicuta. 

Y muerto Sócrates, Platón se presenta. Platón, como Sócrates, ha per- 
dido la fe en la Patria helénica á fuerza de generalizar. Ya no cree en el 
porvenir de Atenas. Y no obstante viene á establecerse á ella, no por amor 
patrio, sino por ambición personal, porque en ella cree que ha de encon- 
trar su satisfacción y su alimento. Quiere ser conocido, llegar á ser célebre, 
universal. ¿Cómo utilizará su celebridad? Lo ignora; pero antes que todo, 
lo que quiere es hacerse un nombre. Después ya vendrá la dirección. El 
fin de Sócrates no le atrae mucho. Separóse de él y no fué de los discípu- 
los que le sostuvieran en su desgracia. Pero, siendo hábil en extremo, se 
aprovecha de la reacción que se opera después de la muerte del maestro 
para presentarse como el depositario de su espíritu. La sombra de Sócra- 
tes cobija á su traidor discípulo al entrar en Atenas. 

No echaríamos en cara á Platón ni su habilidad ni su prudencia, si se 
hubiera consagrado á una gran causa, á una gran misión vital y hu- 
manitaria. Pero sólo fué un dilettanti delicioso, un intelecto artístico. No 
supo vivificar la Patria como un gran espíritu, ni purificarla como un re- 
volucionario. Siempre acogiéndose á Sócrates, dio sus lecciones en forma 
de diálogos. En el fondo no sólo es socrático, sino un poeta afeminado. 
No hay más que oirle. Él es «el amigo de Sócrates,» «el hijo de Apolo,» 
«las abejas del Himeto han depositado la miel sobre sus labios,» «un cis- 
ne joven que ha tomado el vuelo del altar de Eros ha anunciado la veni- 
da del filósofo.» La palabra le ha sido dada para «encantar á los hombres 
y á los dioses.» Y cuando la patria necesitaba almas fuertes y heroicas, in- 
telectos viriles que la empujaran hacia el porvenir, él habla de «filosofar 
dulcemente y con gracia. » Sócrates había vertido á sus discípulos el desco- 
razonamiento de su moral decadente, y no podían menos de obrar así todos. 

La moderna crítica duda que todos los escritos políticos de Platón le 
pertenezcan por completo; Las Leyes y La Política se creen retocadas ó in- 
terpoladas. En cuanto ú Banquete, aunque imitado de Xenofonte, resulta 
su obra maestra. Platón, al entrar en Atenas, vaciló entre si sería filóso- 
fo ó poeta. Pero aunque se decidiera por lo primero, siempre resulta un 
poeta. Así con su arte sublime Platón expone, insinúa, «hace hablar á los 
vivos y á los muertos,» desarrolla su acción y la idea como si fuera en un 
drama; discute, afirma, contradice, pero no se pronuncia. Por esto se le 
niega la paternidad de El Sofista^ en el cual la fraseología es enérgica y 
contundente. Su estilo, admirablemente rico y armónico, se amolda ma- 
ravillosamente á los asuntos que él trata, resultando grave ó placentero, 
grotesco ó sublime, según el caso. 
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Como filósofo clasifica, reúne, resume, se apropia con una paciencia 
inaudita todo lo de sus predecesores y todo lo de sus contemporáneos, y 
con un espíritu socrático y ayudado de su imaginación se remonta hasta 
conciliar Herácüto con los Eleatas y con los Pitagóricos. 

Platón nació en Atenas y se llamaba Aristocles. Después de sus via- 
jes se puso el seudónimo de Platón, que quiere decir ancho, amplio. Era 
grueso, apasionado, ardiente en todas sus cosas, teniendo una voz atipla- 
da y unos movimientos afemina- 
dos. Además tenía un gran poder 
sobre sí mismo, hasta dominar 
completamente lo que sentía. Asi 
era, en el sentido propio de la pa- 
labra, un hipócrita, Hin^, )i,;i:o;, 
pues aparentaba á veces una gran 
calma teniendo una gran pasión 
comprimida. Cuando hablaba, su 
peroración era casi un canto. De 
él decían que era «el rival de tas 
cigarras, que dejan sentir su mú- 
sica armoniosa en las sombras de 
Academos.o Infatigable yautorita- 
rio, infatuado como un pavo, ima- 
ginaba ciencias donde dictaba le- 
yes, hijas sólo de su razón pura, y 

creyéndose poseer en si mismo --v-s^ 

todo el saber humano, Hagia so- Platón (Museo de Ñapóles) 

phia, desdeñaba á tos experimen- 
tadores por ser susceptibles de contradecirle. Aristócrata por instinto, 
la democracia o hería su ideal de medida y de armonía.» Tenaz y orgu- 
lloso, condena todo lo que no es él ó que le estorba; y afecta ignorar to- 
dos tos que están cerca de él en su propia vía. Asi nunca nombra á Xeno- 
fonte. 

Después de doce años de ausencia, después de haber estado eu Egip- 
to con los sacerdotes, en Italia con los Pitagóricos, y en Cyrene con Teo- 
doro el Matemático, vuelve á Atenas (387) para fundar su escuela en tos 
jardines de la Academia, en ta cual enseñó durante cuarenta años hasta su 
muerte. A lo que parece, el pueblo de Atenas no te dio importancia. Trans- 
formó sus conversaciones en verdaderos cursos, é instituyó los banquetes, 
acaparando los jóvenes, que substraía á sus familias, á la escuela, á las fies- 
tas, á los juegos nacionales, al Teatro y al Agora. 
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Su ciencia consistía en sentencias obscuras, dictadas en un lenguaje 
de iniciador. 

Era un idealista que se creía libre de toda realidad y aun de toda ley 
natural. Desdeñaba la gracia femenina, y cantaba sus monstruosos amores 
sodomitas en el Banquete y en Fedón, 

Así su sistema político era un comunismo idealista, un autoritarismo 
asiático, absoluto; las propiedades igualadas, y el número de ciudadanos 
restringido. Y todo subordinado á la ciudad, que es el Estado. 

Como discípulo de Sócrates y de Pitágoras predicaba también un cos- 
mopolitismo estúpido. Se llamaba ciudadano del mundo cuando no había 
más mundo civiKzado que Grecia. Así preparaba la ruina de la hermosa 
civilización helénica, la entrega y sujeción de los Arios á los Semitas y 
Ugrofineses, de los civilizados á los bárbaros. 

En el fondo tenía mil dudá^ que lo devoraban; nada sabía positivamen- 
te; pero recubría su ignorancia de ropajes poéticos, substituyendo con al- 
tivas y vagas frases las demostraciones que no podía dar. 

Protágoras había enaltecido al hombre, haciéndole la medida de todas 
las cosas. Platón para contradecirle va á buscar á Babilonia é Israel la 
omnipotente y cómoda divinidad absoluta de los déspotas. El que es, el 
Indiscutible. «Los dioses lo pueden todo, ellos lo hacen todo, la virtud no 
se enseña, es un don de Zeus.» Y este Zeus de Platón es algo del dios ju- 
daico, un Cronos que de lo alto del Uranos envía las grandes calamidades, 
el hambre, la sequía, la peste y el contagio. Y si los pueblos desaparecen, 
si las mujeres abortan, si la patria decrece, todo es por la voluntad del 
Zeus Olímpico, ó bien el Cronos, destruye las murallas, hunde la flota 
y derrota el ejército. Pitágoras, Sócrates y Platón son los tres padres de 
la decadencia helénica. 

Y en este estado aparecen los sofistas habladores, sin convicción, que 
proclaman que no había verdad más que en la inteligencia propia, y los re- 
tóricos que afirman que la belleza del discurso no depende de la convicción 
y del sentimiento de las cosas, sino de ciertas fórmulas que ellos enseñan. 

Gorgias el Siciliano fué el principal sofista, exagerando las negaciones 
y la dialéctica de la escuela de Elea. Protágoras y Diágoras continuaron 
€l atomismo. Cratilo se apoyó en Heráclito; Prodicus, Entímenes, Hippios, 
Polus, Callicles, Thrasimaco, y otros sofistas hablabanpúblicamente y via- 
jaban explotando como un oficio el arte de enseñar á probar la identidad 
de los contrarios, la superioridad de lo inferior, la razón de la sin razón. 

Sócrates, es verdad^ quiso dominar en sus últimos tiempos el tumulto 
de los sofistas; pero partía de bases que no se lo permitían. Era demasia- 
do semejante á ellos; era razón pura, y no observación exacta, y fué im- 



LIBRO SEGUSDO 173 

potente, pues la razón funcionando en el vacio sólo produce sofismas. 

Y en este momento aparece el gran Aristóteles. 

En los dominios del pensamiento humano pasa un fenómeno muy no- 
table. Los que lo cultivan, aunque sea en un sentido erróneo, siempre pro- 
ducen un beneficio. 

Pitágoras, queriendo encontrar el símbolo abstracto del en si de las co- 
sas, hizo adelanur de una manera prodigiosa las matemáticas. Sócrates, 
queriendo esclavizar el hombre á una moral impuesta, le reveló el alto po- 
der de su conciencia propia, y le enseñó i generalizar y á desprenderse 
del egoísmo particularista. Platón con su idealismo imaginativo de un mun- 
do abstracto de las ideas preexisrentes, con su 
imposición de una divinidad tiránica, con- 
denando á los demostradores exactos como 
Eudoxio y Archytas, y haciendo del Bien 
ala propia esencia de Dios, » creó sólo por su 
arte de hablar, sólo por su armónica oratoria, 
sólo por su dialéctica ordenada, las palabras, 
«las expre^ones psicológicas» que faltaban 
para marcar y comprender la superioridad 
del ser humano. Creyendo subordinar la in- 
teligencia, la emancipa. Antes de él no exis- 
tía un nombre genérico griego para distin- 
guir el hombre de la bestia. 

Las relaciones de lo numérico y de lo Aristóieles 

geométrico de los Pitagóricos encuentran ex- 
presión adecuada, sus utensilios dialécticos en los escritos de Platón; y la 
inteligencia humana adquiere un gran caudal con ello. 

Asi Aristóteles encontró el terreno ya preparado, Aristóteles escuchó 
á Platón veinte años sin escribir nada. Y luego escuchó á sus émulos. Des- 
pués se puso á escribir con una fecundidad prodigiosa, tanto que Platón 
exclama: «Aristóteles se ha desbocado como un potro; no necesita agui- 
jón, sino íreno.» Entonces fué cuando Filipode Mac^donia lo llamó para 
confiarie la educación de su hijo, que á la sazón tenía trece años, y éste 
fué digno discípulo de tan gran maestro. 

Alejanüro el Grande valió como emperador casi tanto como Aristóteles 
como filósofo. 

Hízole aprender las letras en los grandes poetas, oradores é historia- 
dores. La moral en la Naturaleza, después de haberle enseñado la de la tra- 
dición de todos los pueblos conocidos. La política se la mostró en la his- 
toria y en el conocimiento de los hombres y de las cosas, y especialmente 
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en el estudio de las varias constituciones escritas. Por fin le hizo abordar 
las Ciencias cuando ya tenia el espíritu formado. 

Vuelto á Atenas, Aristóteles abrió el Liceo en 352 (antes de J. C.) 
cerca del templo de Apolo. Allí enseñó á sus discípulos al aire libre, pa- 
seándose por los pórticos y por los jardines, fundando así la escuela que 
después se llamó peripatética. 

Alejandro Magno fué su gran amigo y le protegió en extremo. Pero 
una vez muerto este gran emperador, los Atenienses dejáronse arrastrar 
por una reacción idealista, exaltada, inconsciente, que sacrificaba la liber- 
tad del pensamiento y la labor intelectual á la disciplina enervante de los 
teóricos absolutistas. Entonces Aristóteles fué acusado de impiedad como 
continuador de los filósofos y cosmólogos jónicos, y tuvo que huir á Cal- 
cis, donde murió en 312. 

Ayudado en sus investigaciones por la munificencia de Filipo, prime- 
ro, y luego por la esplendidez del Gran Alejandro, observando y experi- 
mentando en medios y condiciones diferentes, su genio penetrante descu- 
brió los secretos de la Naturaleza. Después de su muerte legó sus libros á 
Teofrasto. Y Sila más tarde se los llevó á Roma como precioso botín de 
guerra. Condenólos después la Iglesia primitiva, pero los Árabes-Persas, 
especialmente los Andaluces, los devolvieron á la Humanidad traducidos 
y comentados. Por fin. Urbano IV los hizo traducir «para el uso de los 
cristianos,» y en 1629 el parlamento de París, tomándolos bajo su pro- 
tección, prohibió que se les atacara ó desfigurara en lo más mínimo bajo 
pena de muerte. 

El infatigable Aristóteles había hecho la enciclopedia de su tiempo, 
«había hecho el inventario de los conocimientos humanos» buscando la 
verdad por todas partes, sometiendo sus descubrimientos á la experimen- 
tación. Observador preciso y admirador de Hipócrates, es el primero que 
dice que las ideas son la representación de los objetos, llegando á nues- 
tro espíritu por medio de los sentidos. 

Desdeñando el ir en busca de la Belleza absoluta y del mundo de las 
ideas preexistentes de Platón, concrétase á hablar lo bueno y lo útil. Lo 
bello hállalo sólo él en «la realidad viviente y concreta;» un paso más, y 
hoy hallamos que es el resultado de la vida llevada á su esplendor supre- 
mo, á su paroxismo. 

Como ningún filósofo creía ya en los dioses, él tampoco cree en ellos. 
Los demás al reducir la divinidad á un dios solo, consérvanle aún carac- 
teres antropomórficos, de personalidad, de ingerencia en los actos de los 
humanos, de soberanía real y consciente. Aristóteles, más filósofo, lo con- 
sidera sólo como «el primer motor,» indiferente al hombre, que él no ha 
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creado, pero al cual atrae por la atracción universal que ejerce, sin ser ni 
providencia, ni juez, ni verdugo. «El hombre es una pane de la Naturale- 
za, y ésta le provee de todo, y va dirigido por laley de la progresión, de 
lo mejor, fatal y necesariamente. Así los individuos se modifican, n pero 
cree que las especies son fijas. La Naturaleza, como una soberana artista, 
se mejora á si misma. «La vida no depende de una casualidad, y no hay 
ninguna divinidad que la presida, ni que intervenga, ni que la socorra.» 
«Nada prueba una vida futura para la cual hayamos de prepararnos. No 
hay alma sin cuerpo.» El goce supremo del intelecto consiste en el descu- 
brimiento demostrado de un hecho humano. 
Cada animal lleva en él «algo de la potencia de 
la Naturaleza y de la belleza de ésta.» Al hom- 
bre le toca conocer y aprovecharse de la poten- 
cia que le haya cabido, y el hacer resplandecer 
su belleza. En esto estriba la divinidad de su 
naturaleza. Así debe aplicarse para dar un fin 
i sus obras y no hacer nada en vano. «El hom- 
bre todo lo puede por sí y para si. Sobre la Tie- 
rra, y en el seno de la Naturaleza i la cual per- 
tenece, es donde ha de encontrar las fuentes de 
su felicidad y de su grandeza.» «Ninguna nece- 
sidad tiene de sondar lo insondable, de remon- 
tarse al éter, ni de confiarse á los dioses.» Ana- 
xágoras había sentado que el hombre era la más 

inteligente de las criaturas porque tenía manos. Alejandro (cabeza en bmn«. 
Aristóteles dice que tiene manos porque es la existente en el Museo Bri- 

, . ,. ?T 1 . ■ , , - , i4nico). 

más mteiígente. Había previsto la moderna ley 

darvinista, que la necesidad desarrollando el pensamiento origina la fun- 
ción, y de la función nace el órgano. 

A la virtud abstracta opone el deber positivo, el desinterés, llegando 
al sacrificio hasta de la vida. Concibe el patriotismo como la tendencia á 
enaltecer el país digno y superior, no como un egoísmo que defiende por- 
que si los errores del local en que se ha nacido. A la religiosidad absoluta 
y d la moral imperadva abstracta de Platón y de Pitágoras, opone el deber 
ejercido en bien del hombre. 

Lo que distingue al hombre, según Aristóteles, es la razón; y éste debe 
de ser sociable, tener una familia, una patria, y tender á la formación de 
la Humanidad. No opone la Humanidad i la patria, ni ésta á aquélla. No 
cae en ese vago universalismo que tantos males ha producido, que quiere 
borrar las patrias; no las opone entre si, sólo quiere que por emulación 
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se superioricen y marchen al frente las mejores, formando su conjunto la 
gran familia humana. 

En fin, fué el padre de la lógica, el inventor del método propiamente 
dicho, el ponderador de lo justo. Así en la sociedad democrática que él 
concibe reina la libertad, mas no la igualdad utópica. El número no debe 
de tiranizar al mérito, la cantidad no puede sobreponerse á la cualidad. 
«El régimen democrático es el mejor y el más estable, á condición de que 
en él prepondere la clase media, y de que la educación y el talento del 
ciudadano que se elige para gobernar sea adecuado á la función del cargo 
que desempeñar deba.» Ni tiranía, ni demagogia. 

Aristóteles con su filosofía volvía á la época de la Escuela Jónica, y 
los tiempos le eran contrarios. Después de Aristóteles, los retóricos y los 
oradores favorecidos por el platonismo adquieren gran boga. Todos aban- 
donan el conocimiento de lo que es, por la aspiración de lo que debe ser. 
Sus discípulos le hacen traición. Teofrosto y Aristóxenes caen en un em- 
pirismo grosero. Dicearco, Stratón y Aristón se exageran y preludian el 
sensualismo de Epicuro. Evemero hace historia con la mitología. Xenó- 
crates, ex discípulo de Platón, abre una escuela que llama Academia para 
explicar Aristóteles, más abundante pero menos variado. Todos se preocu- 
pan de la moral, casi ninguno de la Ciencia. Los Cínicos afirman con An- 
tístenes, que lo bello es lo bueno, y lo feo lo malo, y aconsejan el vivir, 
según la Naturaleza, despreciando las conveniencias sociales. Reducen los 
dioses á uno solo, y condenan la hipocresía, ó sea las reservas mentales. 
Pronto se pierden en groserías y en desvergonzadas extravagancias. Dióge- 
nes vive en su tonel y públicamente ejerce todas las funciones naturales, 
inclusas las del matrimonio. Crates de Tebas arroja al mar todos sus bie- 
nes, anda desnudo y bebe en la palma de la mano, seguido de su amiga 
Hiparquia, que abandona su casa y sus vestidos para imitarle. 

Arístipo de Cirena se va al África y proclama que la virtud consiste 
en la armónica satisfacción de todas las necesidades y aun el más prolon- 
gado goce; y Teodoro saca la consecuencia, sentando que la verdad en 
sí no existe, y que el hombre debe atenerse á las impresiones poéticas y 
obrar de acuerdo con ellas para alcanzar el placer. Pero, ¿hay placer perfec- 
to?, pregunta Egesías, el escéptico, y se responde él mismo que no, y que 
lo bueno no es la vida, sino la muerte. Simón de Filunte sostiene que to- 
da ciencia es vana; y Pirrón, del principio socrático, de que la Filosofía no 
debe tener por objeto el saber, sino la virtud, sienta la inutilidad de la 
ciencia y lo ilusorio de las imágenes suministradas por los sentidos. 

La escuela de Zenón de Chipre, llamada estoica por el pórtico ((Jtoa) en 
que se había establecido, prometía conciliar el sensualismo con la idea im- 
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perativa de una moral severa. Zenón de Chipre fué su f undadoi, seniaodo 
que la Filosofía es la ciencia de la perfección humana, la cual se manifies- 
ta, no sólo en el pensamiento y en el conocimiento, sino también y mis 
principalmente en los actos, subordinando á la moral la lógica, y á am- 
bas la Filosofía. Admite i un Dios como ley de toda la Naturaleza y causa 
de toda forma y proporción. A él, pues, debe de aseme¡arse el hombre, 
viviendo según las leyes naturales, no habiendo más bien que la moral 
ni más mal que el vicio. 

Y en esto aparece Epicuro tratando de establecer un sistema de acuer- 
do con la Naturaleza, siguiendo la buena dirección 
de los filósofos Jónicos. Pero la libertad de Grecia 
expiraba. Los Macedonios habían formado el Impe- 
rio, y, muerto Alejandro, se presenuba el tirano 
Antipiter. La atmósfera moral no estaba serena 
para formular un sistema del Universo exento de 
preocupaciones. Y Epicuro formuló el suyo sólo 
con un fín moral; el de obtener la tranquilidad de 
ánimo y resistir la desgracia. Se ha calumniado 
mucho á Epicuro presentándolo como un sensualis- 
ta libertino, así como se ha enaltecido á Platón mos- Zenón 
trándolocomo un gran sabio. Ni Platón era sabio, 
ni Epicuro libertino. Platón era el supremo artista, el poeta de las ideas, 
sin conocimiento de la realiadad, que despreciaba. Epicuro era un hombre 
altamente moral, que buscaba un refugio en las leyes de la Naturaleza. 
Nacido en la Jonia, en Gargeto, estudió en Atenas, fuese á Colofón, á 
, Mytilena y á Lampsaco, donde enseñó sus teorías. En esta última ciudad 
formó su escuela. Luego volvió á Atenas, donde compró una casa de cam- 
po con un jardín, y alU vivió con sus discípulos. En la entrada leíase este 
letrero: «Viandante, aquí te encontrarás bien; aqui reside el gozo, el bien 
supremo.» Y el bien supremo, el placer más elevado para Epicuro era «el 
goce intelectual de la comprensión, más noble y más elevado que el placer 
sensual, pues el espíritu halla emociones, no sólo en el presente, como los 
sentidos, sino en el pasado por el recuerdo y en el porvenir por la espe- 
ranza y las aspiraciones.» 

Epicuro, según cuentan sus contemporáneos, hasu sus enemigos, vi- 
vía con moderación y simplicidad, en una concordia y amistad perfectas 
entre sus discípulos, como en el seno de una familia. La antigüedad no 
ha conocido un ejemplo de vida más pura y más digna. Siendo buen pa- 
triota rehusó los cargos públicos. Reverenció los dioses, pero no los intro- 
dujo en la explicación de los fenómenos. 
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Tiene algo de Aristipo, pero no es tan activo. Hace derivar la virtud 
del entendimiento y de la prudencia, diciendo que para ser dichoso se ha 
de ser justo. Como todos los de su tiempo, pone la Filosofía y la Metafísi- 
ca al servicio de la Moral. Si estudia la Naturaleza es para libertar al hom- 
bre de sus inquietudes. «El estudio de la Naturaleza — dice — debe fundarse 
en la observación cuidadosa de los fenómenos. Desde que uno deja la ob- 
servación y se aparta de los fenómenos, uno está fuera de la Naturaleza y 
es arrastrado por mil quimeras.» 

La física de Epicuro es la de Demócrito. «Nada viene de la nada, sino 
todo saldría de todo.» «Todo lo que existe es un cuerpo. Sólo el vacío es 
incorpóreo.» 

Entre los cuerpos, unos resultan de combinaciones, otros son simples, 
elementos de toda combinación. El Universo es infinito, y por tanto infini- 
to es el número de los cuerpos. Los átomos están en continuo movimiento, 
y ya están separados, ya se acercan y se unen. Y así de toda la eternidad. 
Los átomos no tienen más propiedades que la forma, el tamaño j" el peso. 
Los átomos son más pequeños que todo tamaño capaz de ser medido. Su 
tamaño se nos escapa, pues son imponderables. Tampoco podemos medir 
sus movimientos ni sus formas, que sólo conocemos por sus resultados 
fenomenales. Su lógica es sensualista en el sentido especulativo de la pa- 
labra. No hay certeza más que en la percepción. El error es una relación 
de percepciones mal establecida. Su punto de vista psicológico es el mis- 
mo que el de Protágoras, pero exagerado. No podemos conocer el en sí de 
las cosas; sólo las imágenes de las cosas nos son conocidas. Y estas imá- 
genes son el único punto de partida del pensamiento humano. Tales son 
las ideas de Epicuro. 

Con estas teorías se cierra el gran ciclo del pensamiento helénico. En 
el momento en que Epicuro termina tranquilamente su larga existencia 
rodeado de sus discípulos en Atenas, Alejandría empezaba ya á ser el tea- 
tro de una nueva fase de la actividad intelectual griega. 

Después de los filósofos pasemos á los oradores. Los retóricos y los 
sofistas son los que provocaron y aun abusaron de la oratoria. A pesar 
de la guerra encarnizada que declaró Sócrates á los Sofistas, continua- 
ron éstos tal vez con algún provecho para la elocuencia, porque, limita- 
do como es el hombre, no es fácil que conozca desde luego lo bello y lo 
verdadero sin el auxilio de sus contrarios; con éstos puede efectuarse la 
comparación y entonces se fijan los límites de cada cosa. Los que se ci- 
ñeron á estos límites más que los otros han sido reputados los mejores, 
así en la parte científica como en la literaria. Los afamados gramáticos 
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alejandrinos ó los críticos de Alejandría del tiempo de los Ptolemeos hi- 
cieron esta clasificación y comprendieron en el número de los buenos ora- 
dores atenienses á diez, de los que trataremos por orden. Estos son An- 
tifón Ramnusio, Audocides, Lisias, Isócrates, Iseo, Esquines, Licurgo, Hi- 
pésides, Demóstenes y Dinarco. 

Antifón (nació en 480 y murió en 410 antes de J. C, 344 de Roma), 
á quien se daba él sobrenombre de Ramnusio por haber nacido en Ramno, 
pueblo de Ática, y para distinguirle de otros del mismo nombre, fué poe- 
ta, médico, profesor de Retórica, político y escritor de discursos para otros- 
Durante la guerra del Peloponeso en 410 fué derribado el gobierno popu- 
lar en Atenas y substituido por el llamado de los 400. Tuvo mucha parte 
en esto Antifón, por lo que restablecidas las cosas á su primitivo estado 
fué condenado á muerte, á la confiscación, á la infamia y á ser arrojado 
su cadáver fuera del territorio de la República. De las sesenta oraciones 
que le atribuyen los antiguos sólo quedan quince, que pertenecen al gé- 
nero judicial. Es fecundo en recursos oratorios, feliz en la exposición, pero 
muchas veces trivial. 

Audocides nació (468 antes de J. C, 286 de Roma) en Atenas ó en 
un pueblo inmediato: sirvió á su patria en varias ocasiones, que él enu- 
mera, contra Alcibíades. Pasó una vida muy agitada por causa de sus tra- 
vesuras, una de las cuales le expuso á él y á su familia á un gran peligro. 
Parece que fué de los que mutilaron en una noche todas las estatuas de 
Júpiter que había en las calles, plazas y otros sitios de Atenas. Fué consi- 
derado esto como un gran sacrilegio, por el cual se procedió contra más 
de 300 personas, algunas de las cuales sufrieron la pena capital. También 
fué acusado de haber violado los misterios de Eleusis, lo que era un cri- 
men. Está su defensa en su oración sobre los Misterios. En otra sobre su 
vuelta procura granjearse el favor del pueblo, ofreciendo comunicar al Se- 
nado «n secreto de la mayor importancia. En la tercera aconseja hacer la 
paz con los Lacedemonios. La cuarta es una invectiva contra Alcibíades. 
Este orador tiene mucho talento y despejo; está muy enterado de la his- 
toria de su país y de los manejos de los políticos, y presenta con mucha 
claridad los pensamientos, pero no con novedad. 

Lisias nació (en 458 y murió en 378 antes de J. C, 376 de Roma) en 
Atenas, adonde su padre, Céfalo, rico Siracusano, había trasladado su do- 
micilio. A los quince años, muerto ya el padre, fué con su hermano Po- 
lemarco á Turio, nueva ciudad que se levantaba en Italia, en el golfo de 
Tarento, en lugar de Sibaris, destruida por los Crotoniatas. Permaneció 
en ella treinta y tres años, hasta que fueron expulsados todos los Atenien- 
ses con motivo de haber Atenas mandado una escuadra contra Siracusa, 
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aliada de Tuno. Bajo el gobierno de los 30 tiranos fué perseguido en Ate- 
nas donde se había retirado, pero habiéndose unido á Trasíbulo, y co- 
operando con toda su fortuna para derribarlos, pudo volver con todos los 
demás á dicha ciudad. A pesar de este gran servicio prestado á la Patria, y 
á pesar de haber intercedido por él el mismo Trasíbulo, no pudo reco- 
brar el derecho de ciudadanía, que había perdido inscribiéndose en Tuno. 
Se ocupó en componer discursos forenses para quien se los pidiese. Sus 
contemporáneos le atribuyeron 400: quedan solamente 31, á más de una 
oración fünebre que se considera su obra maestra, y el exordio de dos po- 
líticas. El mérito de Lisias está en el lenguaje, en la invención y en la 
construcción. Sus oraciones eran tenidas por clásicas y por modelos de 
estilo. No hay, pues, <jue decir que reinan en ellas la pureza, la propie- 
dad, la precisión y la claridad, que es resultado de estas cualidades. Su 
inventiva le hacía encontrar recursos en las causas en que un talento me- 
diano no hubiera sabido encontrarlos. En la colocación de las palabras y 
en el orden de los pensamientos era excelente. Sin embargo, le faltaba la 
emoción y los grandes efectos. Cicerón dice de él que era un escritor ele- 
gante y casi un orador perfecto. 

Isócrates (nació en 436 y murió en 338 antes de J. C, 416 de Roma) 
fué gran preceptista, gran filósofo, gran político y famoso orador. Su es- 
cuela de Atenas se vio concurrida por los jóvenes más ilustres por su na- 
cimiento y su mérito; de ella salieron los príncipes de la elocuencia ate- 
niense según Cicerón, como habían salido del caballo troyano los principes 
del ejército helénico. Aunque hijo de un artesano, enseñando y escribiendo 
discursos para otros llegó á ser uno de los ciudadanos más ricos de aquella 
ciudad, á quien como tal la demagogia le hizo armar un buque á su costa 
para el Estado. Como filósofo aventaja á todos los oradores, pues sus ora- 
ciones están más nutridas de filosofía que las de ellos. Estaba en corres- 
pondencia con los reyes de Macedonia, de Esparta, de Chipre, y con los 
más importantes personajes de Grecia, con quienes trataba asuntos del 
más alto interés polítíco. La filosofía política es la parte que más descuella 
en sus discursos. Aunque se ha dicho que Isócrates fué famoso orador, no 
debe entenderse en el sentido que se da á esta palabra, sino en el de buen 
escritor de arengas, ya se pronuncien, ya dejen de pronunciarse. Dos co- 
sas le faltaban muy necesarias al que ha de hablar en público, buen órgano 
de voz y valor; por lo cual no habló más que una vez, y esta fué en interés 
propio. Su elocuencia era sólo, pues, de dialéctica y de estudio. Dicen que 
uno de sus mejores discursos, el Panegírico^ le costó quince ó diez y seis 
años de trabajo. Se cree que escribió más de sesenta, pero no se le cono- 
cen más de veinticinco ó veintiocho. Entre los del género moral se distin- 



LIBRO SEGUNDO l8l 

gue el dirigido-á Demónico, en que da vanos consejos á la juventad; j 
después ha de)ado otros politicos y forenses. 

Iseo nadó en el siglo iv antes de J. C, pero no se sabe fijamente el 
año eo que nació ai tampoco el de su maene. Iseo tenia escuela de elo- 
cuencia en Atenas, y se cuenta que cerró dicha escuela y despidió i sos 
discípulos para dedicarse exclusivamente á enseñar á Demóstenes. Los an- 
tiguos encontraban muchos puntos de semejanza entre este orador y Li- 
sias, pero hay entre ellos dos diferencias que saltan á la vista. Lisias es 
muy justo en el plan y exquisito en las formas, careciendo, no obstante, 
del claroscuro que tanto hermosea el dis- 
curso, sencillo sin ser bajo, y tan ingenuo 
que no puede dudarse de la verdad de lo 
que apoya. En Iseo se ve una gran suma 
de esfuerzo y labor y no lleva el conven- 
cimiento al ánimo sino i fiíerza de razo- 
nes, unas buenas y otras más ó menos ar- 
tificiosas. Así todo él resulta compUcado y 
penoso. De Iseo se poseen dos discursos ín- 
tegros y fragmentos de otros dos, pero to- 
dos ellos no son sino escritos de abogado, 
hechos por sus clientes y teniendo por mo- 
tivo herencias y sucesiones. Uócrete* 

Licurgo pertenece también al siglo iv, 
y como los oradores de que trataremos i continuación, su género no fué 
exclusivamente el forense, sino más bien se dedicaron á la política y ha- 
blaron para el pueblo, pues las circunstancias porque atravesaba Grecia 
favorecían mucho este modo de elocuencia. Licurgo procedía de una dis- 
tinguida familia y fué discípulo de Platón y de Isócrates, dedicándose desde 
muy joven á la cosa pública. Int^o é incorruptible, llevó la administra- 
ción del tesoro de la Patria con una escrupulosidad que se hizo prover- 
bial. Severísimo para administrar justicia, no dejaba pasar ningún atentado 
sin correctivo y no transcurría un día sin que fuese á deponer sus acusa- 
ciones ante los jueces. Contemporáneo de Demóstenes, estuvo siempre 
unido á él en la cuestión política, y con él fué encargado por el gobierno 
de untear el ánimo de los aliados, cuando Filipo se preparaba por segun- 
da vez d la conquista de Atenas; consiguieron la alianza de Tebas y per- 
suadieron al pueblo para que declarase la guerra al Macedonio; pero la 
derrota de Queronea, debida á la inepcia de los generales, abañó las espe- 
ranzas de los Griegos, mas no disminuyó el patriotismo de Licurgo, sino 
que convocando al pueblo acusó á los generales del crimen de lesa patria. 
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De Licurgo sola nos ha quedado un discurso del cual se sabe la historia. 
A raíz de la derrota de Queronea, el gobierno dispuso que todos los cam- 
pesinos se reconcentrasen bajo los muros de Atenas, ordenando que los 
jefes acudiesen á la defensa poniéndose al frente de todos los ciudadanos 
sin distinción. Sin tener en cuenta esta orden, Isócrates abandonó la ciu- 
dad con toda su familia. Ocho años después volvió dicho individuo, y Li- 
t:urgo, á pesar del tiempo transcurrido, le acusó de alta traición y le hizo 
condenar. En este discurso de acusación se ven grandes condiciones de 
oratoria, orden y claridad y perfecto conocimiento del asunto; pero cam- 
pea en él un alma dura, implacable y fanática, incapaz de perdonar, po- 
seído por un ciego amor de patria. 

De Hipésides nada nos ha quedado sino una anécdota y un juicio de 
Longino. La anécdota es ésta:. habiendo sido acusada de impiedad la her- 
mosa y célebre cortesana Frine, con quien sostenía relaciones amorosas, 
se encargó de su defensa, y, viendo que no podía convencer al tribunal 
con sus razones, quitó el velo que cubría el cuerpo de Frine, y los jueces, 
maravillados por tanta hermosura, á la que los griegos rendían especial 
tributo, pronunciaron un fallo absolutorio. Longino dice de él, en su tra- 
tado de lo Sublime, que es festivo, elegante, que maneja bien lo patético, 
pero que no llega á las alturas de lo sublime. Hipésides murió en Corinto 
á manos de Antipatro. 

Esquines sigue á Demóstenes en orden al mérito. Nació en el siglo iv 
antes de J. C. Esquines debió mucho más á la naturaleza que al arte el 
elevado puesto que alcanzó en la tribuna. Su padre tenía escuela de pri- 
meras letras en Atenas y nuestro orador le servía de ayudante, dedicándo- 
se al mismo tiempo á la gimnasia y al teatro, donde él representaba algún 
personaje. Entrometido, osado y perspicaz, fué relacionándose con ciertos 
hombres públicos, y uno de ellos, Eubulo, le hizo su secretario. Esquines 
no desperdició tan hermosa ocasión para empaparse de la cosa pública y 
pronto estuvo al corriente de todos los negocios de su país. Grecia pasaba 
en aquel entonces una crisis muy favorable para los hombres emprendedo- 
res y osados. Filipo, rey de Macedonia, había puesto sus miras sobre ella 
y trataba de ejercer cierta hegemonía, á la cual no podían someterse los 
Griegos sin manifiesta humillación. Esta hegemonía era la suprema y cons- 
tante preocupación de Atenas, como era el deseo vehemente de su rival 
Esparta, si bien Atenas la venía ejerciendo por varias circunstancias que 
son del dominio de la historia, con bastante despecho de los Espartanos. 
Excepción de los de Atenas, los demás Estados de Grecia fueron filipi^^án-- 
dase, es decir, reconociendo la superioridad de Macedonia, bien por el po- 
der de las armas, ó, las más de las veces, por medio del oro discretamente 
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reparado. Atenas resistía, gracias á la ¡anuencia de un grupo de espíritus 
fuertes, que no ce¡aban en oponerse i aquel conquistador que se presenta- 
ba á ellos con el titulo de amigo. En vista de este estado de cosas, no sa- 
biendo qué pensar de las Intenciones del Macedonio, resolvieron enviarle 
una embajada con objeto de ultimar un tratado y ver claro en la tirante si- 
tuación en que se encontraban. Firmóse un tratado de paz, en el que Es- 
quines representó el primer papel y entre los embajadores figuraba Demós- 
tenes. Pero Filipo, tres meses después del pac- 
to, arremetió contra los Focenses, faltando á 
to tratado. Los de Atenas quisieron auxiliar á 
los de Focio, pero Esquines les disuadió de 
buena ó de mala fe. De aquí tomó pretexto 
Demóstenes para lanzar una acusación contra 
Esquines. Éste pronunció en su defensa tres 
discursos, que los antiguos llamaban las tres 
piezas. Salvóse i duras penas de la acusación, 
y le guardó á Demóstenes gran inquina. Ha- 
biendo propuesto un senador que se coronase 
á Demóstenes como benemérito de la Patria, 
Esquines hizo un notabilísimo discurso que- 
riendo probar lo injusto de la coronación; 
pero con todo, Demóstenes se sobrepujó á sí 
mismo y pronunció su celebérrimo discurso de 
la Corona, que le valió el triunfo. Como el 
acusador que no reuniese una quinta parte de 
los votos era, según las leyes de Atenas, con- 
denado á pagar una fuene multa, Esquines, puesto en este caso, eludió 
la penalidad, emigró de su Patria y se trasladó á Samos, donde murió. 

Llegamos al príncipe de la elocuencia, al gran Demóstenes, contem- 
porineo de los dos últimos, puesto que es también del siglo iv antes de 
J. C. Su padre era un forjador de espadas, en Atenas, y se sabe que su 
madre se llamaba Cleóbula. Tomó lecciones de Iseo, que con Isócrates 
compartía entonces la enseñanza de la elocuencia, y se dedicó desde muy 
joven al estudio de la política, consultando á todas horas las obras que de 
ella trataban y principalmente las de Platón y Tucidides. A sus grandes 
disposiciones naturales, mermadas, según se dice, por una tartamudez que 
venció á fuerza de constancia (i), unió un constante estudio de todo cuanto 
pudiese serle beneficioso para la carrera que pensaba emprender. Empezó 
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dedicándose al foro, después á la enseñanza, y por último se dedicó á la 
política por entero. Dióse á conocer por su odio á Filipo, y le enderezó sus 
hmosas filípicas que le valieron el conquistar la opinión y el hacerse oir por 
donde quería. Demóstenes fué el más temible adversario que tuvo Filipo. 
Combatió siempre por la independencia de su Patria y murió á manos de 
Antipatro, á quien cupo la Macedonia después de la muerte de Alejandro. 
«Él fué el primer orador Griego, dice un crítico contemporáneo, con lo 
que está dicho que aventajó también á los latinos, pues aunque algunos 
quieren discutirle la primacía para darla á Cicerón, andan equivocados en 
esto; pues le lleva de ventaja la prioridad y el habef sido el modelo que 
sirvió al orador latino para formarse en la oratoria.» Filipo decía de sus 
discursos que eran como un ejército aguerrido formado en línea de bata- 
lla, en tanto que los de Isócrates eran como atletas que sólo buscaran el 
proporcionar placer con sus ejercicios. A tener la mímica de Esquines, el 
don de la palabra no hubiese tenido mayor representación sobre la Tie- 
rra. Se han conservado de él las Filípicas, las Olitnpiacas contra Esquines, 
el de la Corona ya citado, y otros contra varios. 

Dinarco, Ateniense, ó Corintio según otros, es del siglo ni antes de 
la era vulgar. Sólo se sabe de este orador que, perseguido por Demetrio 
Poliorcetes, cuando éste se apoderó de Atenas, tuvo que retirarse á Cal- 
cis, donde permaneció quince años. Se conservan de Dinarco tres discur- 
sos políticos dirigidos contra Demóstenes, contra Aristógiton y contra Fi- 
locles sucesivamente, por el delito de concusión. 

Démades, hijo de un anciano, llegó por su solo esfuerzo á ocupar un 
puesto importante en la República. Fué rival de Demóstenes en política, 
y filipino, es decir, siguió el partido de Macedonia. Era de carácter falso 
y malintencionado, y por sus consejos se decretó la muerte de Demóste- 
nes y otros ciudadanos notables de Atenas; pero habiéndosele sorprendi- 
do una correspondencia que le comprometía mucho, pagó su mal proce- 
der, y murió por orden de Casandro. A Démades se le reconocía una gran 
facilidad para la improvisación; de sus discursos nada nos ha quedado, co- 
mo tampoco de Calístrato, del que decía Demóstenes, preguntado si era 
mejor él ó Calístrato: «Para leído yo, para oído Calístrato.» 

Poción cierra este ciclo de grandes oradores. Aun cuando es más co" 
nocido como gran estadista, como buen patricio y como guerrero por los 
muchos sacrificios que hiciera por su Patria, los cuales le fueron pagados 
por sus ya decadentes conciudadanos con la más negra de las ingratitu- 
des. Poción es un modelo de oradores. Sus discursos políticos son subli- 
mes, al par que sobrios; sublimes por la franqueza y la lealtad, que dan 
á su lenguaje una fuerza inaudita. Sus arengas militares son un ejemplo 
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de concisión y de heroísmo. Poción, desconocido de sus contemporáneos, 
k posteridad lo reivindica. 

Y entremos ya en la prosa histórica, citando en primer lugar á Herodo- 
to de Halicarnaso, que nadó en esa capital en 480 antes de J. C, y per- 
tenece por lo tanto al periodo ateniense. Visitó gran parte del Asia, ó sea 
todo lo que estaba sujeto al rey de Persia, todos los lugares de la Grecia 
famosos por algiin concepto, y gran parte del Egipto. A la edad de vein- 
tiocho años hizo una lectura pública de la 
primera pane de su historia en los juegos 
olímpicos, mereciendo gran aplauso, y des- 
pués la de toda ella, en Atenas, recibida con 
igual aprobación, Herodoto es muy verídico 
en sus relatos, sobre todo cuando afirma lo 
que ha visto, pues lo fabuloso ó extraordi- 
nario lo cuenta con la debida separación y 
teniendo buen cuidado de advenir que se lo 
refirieron. Dividió su Historia en siete li- 
bros, cada uno de ellos dedicado i una de 
las siete musas, la cual es un verdadero 
monumento de esa Edad Antigua. 

Tuddides es contemporáneo de Hero- 
doto, pues, nació diez ó doce años después, 
y según sus biógrafos, era hijo de Oloso, 
pertenedente á la familia de Mildades y em- 
parentado con los reyes Trados. Fueron 
sus maestros el filósofo Anaxágoras y Anti- 
fón el retórico. En la guerra del Pelopone- 
so se le concedió un mando; pero habién- Esuma de Foción 

dolé los Lacedemonios tomado á Anfípolis, 

el Senado le desterró de Atenas, y se redro á la Tracia, dónde su mujer 
poseía minas de oro. Allí permaneció veinte años ocupado en escribir la 
guerra del Peloponeso, con las notas que se procuró como testigo presen- 
cial y los datos que reunió de varios. Esta obra es uno de los modelos 
mis acabados de la lengua griega, y domina, en toda ella, el más puro es- 
tilo ático, si bien con bastante frecuencia sacrifica la claridad i la conci- 
sión. Su Historia sólo comprende veintiún años de los veintisiete que 
duró la guerra, lo cual indica que el autor moriría antes de terminarla. 

Otro historiador que puede sostener el parangón con Tuddides sin 
gran desventaja es Jenofonte, hijo de Grilo, un distinguido ciudadano de 
Atenas, naddo el año 445 antes de J. C, el cual después de haber servL 
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do con gran valor en la guerra del Peloponeso, se alistó con otros Griegos 
bajo la bandera de Gro el Menor. Mueno este caudillo, encontráronse en 
el centro de Asia, en la provincia de Babilonia, unos diez mil Griegos per- 
didos en país enemigo. Pero aconsejados y dirigidos 
i por Jenofonte, no quisieron rendirse á Arujerjes y em- 
I prendieron la retirada hacia la patria. Por todo esto filé 
I desterrado de Atenas y se refugió en Esparta, muriendo 
de edad avanzada en Corinto después de una vida muy 
' accidentada. Además de la Retirada de los diei mil, ó 
expedición de Ciro Menor contra su hermano, que ti- 
tuló Anabasis, escribió la Ciropedia, Las Helénicas, con- 
tinuación de Tucídides hasu la batalla de Mantinea, 
Memorias y apología de Sócrates y otra porción de obras 
que le valieron uno de los puestos más distinguidos en 
la república de las letras y el dicudo de abeja ática. 
Heradolo Filisto, amigo y confidente de Dionisio, tirano de 

Siracusa, vio la luz en esa dudad en el año 360 antes 
de la era vulgar. Caído en desgracia, Dionisio le desterró, y Filisto fijó su 
residencia en Adira, donde escribió las Antigüedades de Sicilia en siete li- 
bros, la Historia de Dionisio, y también la de Dionisio el joven; peio desgra- 
ciadamente nada se ha conservado de él. 

Teopompo, otro historiador del cual sólo quedan datos biográficos y 
el título de algunas obras suyas, es natural de Chios, vivió á mediados del 
siglo IV antes de J. C. y escribió la Continuación de Tucldi~ 
des, las Filípicas, las Helénicas 6 Historia de Grecia y un Re- 
sumen de Herodoto. Según Cicerón, el estilo de Teopompo 
era brillante, elevado, si bien pecaba de algún amanera- 
miento, y según Dionisio de Halicarnaso, usaba compara- 
ciones innecesarias é inoportunas y era demasiado crédulo. 
La Medicina entre los Griegos tiene un origen fabulo- 
so; pues, según ellos. Esculapio, hijo de Apolo, fué el pri- 
mero que introdujo el arte de curar, y por este raorivo se 
le levantó un templo en Epidauro, y sus descendientes, los 
Asclepiades, que poseían el secreto de la Medicina, ejercían Tucfdides 
tan útil cargo. Estos Asclepiades formaron dos escuelas, la 
de Guido y la de Cos. Hipócrates, natural de esta última, no contento con 
los conocimientos que formaban el fondo de la familia de los Asclepia- 
des, aprendió la Medicina de hombres sabios, así Griegos como extranje- 
ros, y estudiando la naturaleza logró arrancarla muchos tesoros para la sa- 
lud humana, como lo demostró en una epidemia que devastaba á Atenas, 
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la cual consiguió disminuir, gracias á sus sabias prescripciones. Escribió 
los Pronósticos y aforismos y algunas otras obras de clara dicción y sencillo 
estilo. También Dioscórides, buen botánico, ha dejado un libro sobre Ma- 
teria médica y muy apreciado por la posteridad. 

Y con estos autores se cierra el periodo brillante de Grecia, ese perío- 
do en el cual todo es proporción, todo es belleza; ese periodo inmortal 
en que la libertad republicana existió sin la igualdad niveladora, y en que 
el Arte, las Letras y la Filosofía rayaron tan alto que aún nos iluminan. 
Al cerrar este trozo de historia literaria no queremos decir que en ese pe- 
ríodo no hubiese otros autores; pero el bárbaro atentado de la quema de 
la Biblioteca de Alejandría ha privado á la Humanidad de sus escritos, 
y de no pocos hasta de sus nombres. 



CAPITULO II 
LOS GRIEGOS DE ALEJANDRÍA Y DEL IMPERIO ROMANO 

REGLAMENTACIÓN DE LAS LETRAS BAJO LOS PTOLEAÍEOS. POETAS BUCÓLICOS, 
ELEGÍACOS y pléyade trágica, oradores y CIENTÍFICOS. — GRECIA RO- 
AÍANA. ORADORES, HISTORUDORES, MÉDICOS. — ENTRA EN EL IMPERIO EL 
PUEBLO JUDAICO, POR ALEJANDRÍA. LA BIBLIA Y SU REDACCIÓN JEOVIS- 
TA. CARÁCTER DE LA LITERATURA ISRAELITA. SE MODIFICA EN JERUSA- 
LÉN. SE HELENIZA EN ALEJANDRÍA. LOS PROFETAS. LOS APOCALIPSIS. JU- 
DÍOS HELENIZANTES. EL DIOS ÚNICO ADONAÍ. LITERATURA EVANGÉLICA. — 
ALEJANDRÍA ROMANA. NEOPL ATÓNICOS. TAUMATURGOS. GNÓSTICOS. JULIA- 
NO EMPERADOR. PERÍODO BIZANTINO. ESCASEZ DE ESCRITORES. CRONISTAS 
Y GRAMÁTICOS. — PADRES DE LA IGLESIA GRIEGA. 

Después de la muerte del Gran Alejandro, aquellos de sus capitanes á 
quienes tocó el África en el reparto fundaron grandes ciudades en Egipto, 
en las cuales las letras encontraron un amplio asilo y una protección es- 
pléndida. Ptolemeo Soter, Ptolemeo Filadelfo, Ptolemeo Evergete acogie- 
ron á los poetas y á los prosistas, fundaron bibliotecas, abrieron el Museo 
y prepararon un florecimiento en su Imperio, si bien no tan genial como 
el de Atenas, agradable y bello por todos conceptos. Los libros amonto- 
nados por ellos, y transcritos por los literatos que ellos mantenían como 
altos dignatarios en su corte, provocaron nuevos estudios. Disminuyó el 
genio y la invención, pero aumentó el estudio y el talento. La Gramática 
y la Filosofía llegaron á su apogeo. Aristófanes de Bizancio y Aristarco de 
Samotracia dirigieron y reglamentaron el amor á la Literatura. Gracias á 
sus trabajos, la Antigüedad Helénica vino á ser objeto de una alta admira- 
ción reflexiva. 

Aunque la corriente general fuese dirigida por una critica nimia ó 
por una ciencia demasiado seca, no dejaron de producirse gloriosas obras, 
como las Elegías de Calimaco y los Idilios de Teócrito. Además hubo poe- 
tas didácticos, como Aratus y Apolonio de Rodas, á quienes hoy aún se 
cita con respeto por haber sido los dignos maestros de Propercio, Ovidio 
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y Virgilio. Habiendo perdido Atenas su libertad, desaparecida del mundo 
político, toda la actividad intelectual griega transportóse á Alejandría y á 
Pérgamo. Hase querido rebajar el período alejandrino, y esto es una injus- 
ticia. La gracia griega pudo diluirse al extenderse, el genio convertirse en 
talento al multiplicarse, pero no desaparecieron. 

Al entrar en el periodo alejandrino nos encontramos con un sinnúmero 
de poetas y escritores, de los cuales nos han quedado: de unos, sólo el nom- 
bre; de pocos, algunos fragmentos; y del menor número, las obras comple- 
tas ó datos suficientes para poder apreciarlas. 

De los poetas bucólicos tenemos á Teócrito, Bión y Mosco, los prin- 
cipales, y contemporáneos, en cuanto á los dos últimos indudablemente, 
porque el mismo Mosco se llama discípulo de Bión. Bión nació en Esmir- 
na, pero pasó la mayor parte de su vida en Siracusa, en donde fué enve- 
nenado, según parece. De Bión se conservan cinco idilios, uno de los cua- 
les, el dedicado á la muerte de Adonis, es una preciosa elegía del género 
pastoral. Mosco era de Siracusa y, como hemos dicho, discípulo de Bión. 
Se dedicó á la poesía bucólica, pero los idilios que de él nos han quedado 
pertenecen más al género lírico que al bucólico. El segundo, en que can- 
ta el rapto de Europa, es de una hermosura singular, abundando en des- 
cripciones bellísimas, que tienen el defecto de ser un tanto extensas. Si- 
racusano también es Teócrito, y pasó bastante tiempo en la corte de Pto- 
lemeo Filadelfo, que protegía al poeta y no quería separarse de él; pero 
Teócrito prefería la modestia de su hogar. Se le considera como el padre 
de la poesía bucólica, pues se dedicó á componer idilios, bellísimos en su 
mayor parte, y de los cuales Virgilio imitó varios y aun copió algunos. Su 
obra más hermosa no es precisamente un idilio, sino una composición so- 
bre costumbres populares, titulada Las Siracusanas. 

Entre los elegiacos sobresalió Piletas de Cos, del cual sólo han queda- 
do fragmentos. Sus contemporáneos le compararon á Calimaco. Calimaco 
es, sin duda alguna, el primer elegiaco griego; vivió en la corte de Ptole- 
meo Filadelfo, el cual le empleó en el Museo. De sus elegías sólo conoce- 
mos la versión latina de una de ellas, A la cabellera de Berenice, hecha por 
Cátulo. Quedan además seis himnos elegiacos, donde demuestra Calima- 
co un gran conocimiento del corazón humano. Posee un estilo hermosí- 
simo. 

Apolonio de Rodas, llamado así porque residió mucho tiempo en esa 
ciudad, pues era de Alejandría, se dedicó á la enseñanza de la Retórica 
con mucho aplauso. Fué discípulo de Calimaco, y su obra capital son Los 
Argonautas, que los antiguos reputaban como el segundo poema griego, 
dividido en veinte cantos y cuyo asunto es el viaje de Jasón en busca del 
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vellocino. El poeta latino Valerio Flaco compuso un poema del mismo 
título, siguiendo el modelo de Apolonio, 

En este periodo la Tragedia estuvo representada por la pléyade trágica, 
que estaba formada por siete escritores trágicos, de los cuales, á excep- 
ción de Licofrón, nada ó muy poco ha quedado. De Licofrón se cono- 
ce un poema de 1.500 versos, titulado Alejandra, que tanto puede ser 
una tragedia como una epopeya, ó ambas cosas á la vez, ó ninguna de 
ellas. 

En la comedia se distingue Menandro, que nació en el siglo m antes 
de J. C. y cuyos asuntos están tomados de la vida doméstica, represen- 
tando siempre la mujer engañosa, el rufián, el criado trapalón y el padre 
avariento. De este autor no se conserva nada, á excepción de algunos 
fragmentos, por los cuales se juzga que tenía mucha sal ática y un estilo 
inmejorable. Terencio imitó algunas de sus obras. Filípides, Difilo, File- 
món y algunos otros fueron contemporáneos suyos y escribieron come- 
dias, de las cuales no ha quedado sino algún fragmento. 

Floreció también en esta época Demetrio Falero, que nació el año 350 
antes de J. C, el cual fué orador eminente y político notable. Nació en 
Falero, de donde toma su nombre. Se sabe que era de humilde cuna, 
pero en virtud de su gran talento se elevó á los primeros puestos de la 
República. Aprendió el arte de gobernar con Teofrasto y puso en prác- 
tica las teorias aprendidas de él cuando la suerte lo llamó al poder. Cuan- 
tió Casandro abolió la democracia, puso como gobernador á Demetrio, el 
cual desempeñó su difícil cargo con blandura y con prudencia, conservan- 
do la forma antigua de gobierno y contentándose con darla una atinada 
-dirección. El pueblo quedó altamente agradecido ásu misión y lo demos- 
tró dedicándole tantas estatuas como días tiene el año griego, es decir, 360. 

En la época alejandrina los historiadores abundaron, pero desgracia- 
damente, como pasa con otros escritores, casi sólo se sabe de ellos el 
nombre, á causa del incendio de la Biblioteca, y así ocurre con Anaxíme- 
nes de Lampsaco, Calístenes de Olinto, Jerónimo de Cardia, Hecateo de 
Abdera, Beroso, Timeo, etc., etc. 

En las matemáticas se distinguieron Euclides y Arquímedes. El prime- 
ro hizo de ellas una ciencia con reglas fijas y las enseñaba en Alejandría en 
^1 siglo III antes de J. C. Se cuenta que Ptolemeo I era discípulo suyo, y 
•como encontrase muy áridos los principios de la geometría, preguntóle á 
Euclides si no había un medio más fácil para imponerse de aquella cien- 
cia, á lo que contestó el geómetra: «No hay ningún camino especial para 
los reyes.» Dejó una obra intitulada Elementos de matemáticas puras, en 
quince ifbros, obra que ha servido para la enseñanza durante muchos si- 
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glos por SU claridad y su método de encadenamiento. También dejó mu- 
chos teoremas de geometría y un Tratado de Astronomía. 

Arquímedes, Siracusano, nacido en el año 287 antes de J. C, es céle- 
bre por haber descubierto el principio que lleva su nombre sobre el peso 
específico, á propósito de lo cual se refiere una anécdota sabida de los más. 
Cuando los Romanos sitiaban á Siracusa inventó gran número de máqui- 
nas y aparatos, los espqos ustorios entre ellos, con los cuales incendió la 
flota enemiga á gran distancia. En el asalto de la ciudad fué muerto por 
un soldado ebrio. Tenemos de Arquímedes un tratado Sobre la esfera y el 
cilindro, Medidas del circulo^ De las espirales, etc. 



Llegamos ya á los últimos momentos del genio helénico. Grecia va á 
fundirse en el pueblo que ha de dominar el mundo y extender el derecho 
á todos los hombres. Antes de pertenecer á Roma, sus tiempos ya ha- 
bían pasado; su hermosa imaginación creadora se había ya casi extinguido. 
La Filosoña se alimentaba de reflejos lejanos. No obstante, le bastará con 
su patrimonio artístico, con tener abiertas sus famosas escuelas, con dejar 
hablar á sus sofistas, á sus gramáticos, á sus retóricos, á sus oradores, y 
el orgulloso vencedor latino se someterá voluntariamente á ella; y de la 
mezcla de ambas tendencias saldrá una corriente nueva, altamente bene- 
ficiosa para la civilización humana. 

¿Es esto decir que el espíritu griego y el espíritu romano no se hubie- 
sen ya puesto en contacto antes de esa fusión total producida por la fuer- 
za de las armas? Cien años habían apenas transcurrido de la fundación de 
Roma cuando el corintio Demarato, expulsado por un tirano de su pa- 
tria, vino á establecerse á Tarquinies, fundando allí una colonia de artis- 
tas, enseñando á los rústicos del Lacio á pintar vasijas y jarros, preparan- 
do á los hijos de éstos por medio del amor á las ciencias y á las letras, y 
enseñando, ya desde joven, á reinar dignamente á Tarquino el Antiguo, 
Pitágoras vivía en Italia y daba lecciones sobre su sistema. Y de la Magna 
Grecia emanaban corrientes que influían en la naciente Roma. El con- 
tacto poh'tico activó el cambio de ideas entre las naciones, y entre Gre- 
cia y Roma fueron grandes. El año 555 antes de J. C, Roma se declaró 
protectora de Grecia contra la ambición de Filipo de Macedonia. Más tar- 
de confiscó aquel país, y la espada de Mummio en 146 lo convirtió en 
provincia romana. Pero una inmortal revancha le esperaba en el terreno 
en que es impotente la fuerza y el número. Grecia, dominada por Roma, 
reinó sobre Roma por el Arte y por la Filosofía. 

De la época romana citaremos especialmente á Babrio, autor poco co- 
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nocido, del siglo i de la Era cristiana, el cual escribió fábulas como las de 
Esopo. Este autor ha dejado pocas huellas de su paso, por haberse des- 
truido sus escritos en el incendio de Alejandría; pero en las pocas fábulas 
que se han salvado de él, se ve una gran propiedad y una magistral mane- 
ra de tratar el asunto. Opiano ha dejado dos obras que tratan de la pesca y 
ca:^, siendo tan diferentes en mérito y estilo, que se duda fuesen ambas es- 
critas por la misma mano. 

Como oradores griegos hubo pocos en la época greco-romana; uno 
de éstos es Dión Crisóstomo, Bitinio de origen, que nació el año 80 antes 
de J. C. Vivió mucho tiempo en Roma, favorecido por los emperadores 
Nerva y Trajano, y pronunció gran número de discursos, de los cuales se 
conservan ochenta. Es un buen imitador de Demóstenes, pero sus fre- 
cuentes alusiones á la mitología dan á veces mucha obscuridad á su esti- 
lo. Elio Arístídes, de mediados del segundo siglo de nuestra era, ha de- 
jado una porción de oraciones, escritas con tono asaz declamatorio. 

Son famosos en este periodo, no ya como oradores, sino como pro- 
sistas, Luciano de Samosata, que entre otras obras escribió unos Diálogos 
de los dioses y de los muertos, que son una finísima sátira de la mitología; 
Filostrato, autor de la vida de Apolonio de Tiana, una Historia de los vein- 
tiún héroes de Troya y las Vidas de veintiséis sofistas; y Ateneo, célebre por 
su obra titulada El Banquete de los sabios. 

De Polibio nos quedan cinco libros de los cuarenta de que se compo- 
nía su Historia romana, y fragmentos de algunos otros. El principal méri- 
to de Polibio fué el haber insinuado la filosofía de la historia, señalando 
las causas que producían los diferentes hechos; pero su estilo participa ya 
de la decadencia que empezó para la lengua griega, debida al prurito que 
reinaba ya de refundir las literaturas griega y latina. 

A más de estos, encontramos otros historiadores muy notables. El pri- 
mero, por orden de antigüedad, fué Diodoro de Sicilia, que nació en 
una ciudad, de esa isla 54 años antes de J. C. y escribió una historia ti- 
tulada Biblioteca histórica, en cuarenta libros, de los cuales se conservan 
los cinco primeros, los comprendidos entre el undécimo y el vigésimo pri- 
mero ambos inclusive, y muchos fragmentos de casi todos los otros. El 
título respondía al vasto plan que se proponía el autor, que era reunir en 
su obra todos los datos de los pueblos entonces conocidos. Su estilo es 
mediano por lo general, claro en la relación, pero á veces se hace muy pe- 
sado por las digresiones y la poca conexión. Le sigue Dionisio de Halicar- 
naso, el cual tiene merecida fama de historiador y de critico. Fué contem- 
poráneo de Tito Livio, y éste le privó de componer una historia semejante 
á la del historiador romano, á quien difícilmente hubiera aventajado. Em- 
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prendió luego la redacción de unas Antigüedades romanas^ en las que se 
propuso demostrar á los Latinos que el origen de Roma no venía de fun- 
dadores aventureros y forajidos, sino de Griegos del Lacio que empeza- 
ron á dominar con principios justos. Su estilo es correcto, pero sin la gen- 
tileza helénica, lo cual se debe al mucho tiempo que vivió fuera de su país, 
ejercitando la lengua latina. Además de esta obra tiene otras varias del gé- 
nero didáctico y de crítica. 

Flavio Josefo escribió su Guerra contra los judíos en el primer siglo de 
la era vulgar; obra muy interesante y verídica, como redactada por un tes- 
tigo presencial, y escrita con dicción y estilo bastante claros, tanto más 
dignos de apreciar cuanto que Flavio Josefo escribió su obra en siriaco y 
después hizo la versión griega. Además de esta obra se conocen de él las 
Antigüedades del pueblo judio, su vida escrita por él mismo y Los Ma-- 
cábeos. 

Plutarco, nacido en Queronea de Beocia el año 50 de la Era gristiana, 
desempeñaba allí el cargo de sacerdote de Apolo y escribió sus Vidas pa-- 
ralelaSj que le han inmortalizado, por más que se le achaque cierta afec- 
tación y ser algo desigual. 

Arriano, tan célebre como filósofo, fué también un historiador muy 
notable, y su Historia de Alejandro el Grande pasa por ser la que mejor pin- 
ta al héroe Macedonio. Arriano pertenece á la primera mitad del siglo 11 
de la era. Apiano, de familia ilustre, escribió una Historia romana desde 
la llegada de Eneas á Italia hasta Trajano, compuesta de veintiséis libros, 
de los cuales sólo ha llegado hasta nosotros el 6.°, 7.° y 8.°, los 13.° al 
21.° y el 23.° Dión Casio también escribió una voluminosa Historia de 
Ronuiy que poseemos casi completa, parte original, parte rehecha por los 
filólogos y comentaristas. Con Herodiano y Eliano terminan los historia- 
dores del período de la dominación romana en Grecia. 

En los otros ramos del saber también tuvo la Grecia romana distin- 
guidos escritores que merecen especial mención en este libro. Uno de 
ellos es Estrabón, que nació el año 60 antes de J. C, en Capadocia, y 
aun cuando es poco citado por los antiguos, adquirió más tarde una gran 
reputación como geógrafo. Esta fama se debe á su Geografía, obra dividida 
en diez y siete libros, que poseemos, á excepción del séptimo, que tiene al- 
gunas lagunas. En el prefacio de la versión francesa se dice: «Esta obra 
contiene toda la historia de la ciencia desde Homero al siglo de Augusto. 
Trata del origen de los pueblos^ de sus emigraciones, de la fundación de 
las ciudades, del establecimiento de los Imperios y de las Repúblicas, de 
los personajes más célebres, con la relación de muchísimos hechos que 
inútilmente se buscarían en otros autores.» En la descripción de los países 

«4 
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conocidos, muchos los da como visitados por él, y los restantes tomados 
de reladones de gentes que habian estado en ellos. 

Otro de los célebres escritores científicos es el médico Galeno, de Pér- 
gamo, donde nació el 1 3 1 de nuestra era. Galeno, hijo de una familia pu- 
diente, recibió una esmerada educación, y dominando en él la afición á lá 

Medicina, concurrió 
á las escuelas más cé- 
lebres de su tiempo, 
que eran Esmirna y 
Alejandría. Ya im- 
puesto, fuese á Ro- 
ma, donde adquirió 
prontamente una re- 
putación inmensa, y 
donde se le tenia por 
mago, creyendo que 
su magia era pro- 
ducto de una cons- 
tante observación y 
un no interrumpido 
estudio de la natura- 
leza humana. De las 
innumerables obras 
que escribió se han 
conservado 82, en 
las que no sólo se 
trata de Medicina, 
I sino de Filosofía, de 

Galeno Crítica y de Gramá- 

tica, en un estilo cía* 
ro y correcto. Cábele la gloría de haber sido consultado bastantes siglos 
después de su muene, sobre todo en su Arle de Medicina y en la Del uso 
de las parles del cuerpo humano. 



Llegamos ya á alcanzar este gran acontecimiento de la historia humana 
que se llama el Cristianismo. Y es preciso que hagamos un alto en la se- 
rie de los escritores griegos y que retrocedamos un poco para presentar un 
elemento notable, cuya conjunción con el espíritu helénico dio lugar al 
gran acontecimiento que acabamos de nombrar. La conjunciÓQ se verificó 
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en Alejandría. Así, pues, volvamos á Alejandría y veamos este elemento 
que llega con su libro santo, con su espíritu imperativo de justicia, con su 
idea de un Dios único Todopoderoso, y cómo influyó allí en los espíritus 
y en las letras. 

Hablamos del pueblo Hebreo, del pueblo de Israel después de haberse 
establecido ya en Judea. 

Aquí es donde aparece en escena el pueblo Judaico con su literatura 
jeovista. Al centro de una casi isla comprendida entre el Mar Rojo y el 
Golfo Pérsico, situada entre el Asia y el África, y en contacto con el Me- 
diterráneo por las ciudades fenicias de Tyro y de Sidón, por el territorio 
de los Filisteos y la Samaria, tocando en cierto modo á todas las civiliza- 
ciones, á la de la India por la Caldea, á la del Egipto por la Arabia Pétrea 
y la Fenicia, á la del Asia Menor por la Siria, á la de Europa por el Me- 
diterráneo, la Judea estaba en una maravillosa posición para desparramar á 
lo lejos y hacer fructificar sus dogmas. El Monoteísmo Judaico, salido ya 
de su forma particularista y dulcificado con la teoría del amor universal 
por los Judíos helenizantes, como Filón y los Esenios, presentándose co- 
mo un refugio de almas abatidas, con Jesús en los Evangelios y San Pa- 
blo en su predicación universalista, de un solo pueblo, de una banda de 
territorio, extendióse pronto por todo el Imperio romano, llegando en bre- 
ve á conquistar el mundo. 

Pero no nos anticipemos aún, y veamos esta literatura Israelita de las 
tribus del Norte, modificada en Jerusalén, como se nos presenta, antes 
de su última evolución en Galilea y de acabar de helenizarse en Alejan- 
dría. 

Cuando el redactor Jeovista empezó á ordenar y escribir los libros pri- 
mitivos de Israel, ó lo que es lo mismo, á la aparición de Moisés, la mo- 
ral, tal como se entendió mucho más tarde, aún no existía. La religión 
eloista con su dios plural era sólo un paganismo del desierto. Eloim se apa- 
recía triple. Sus hijos, los Benielointj bajaban á la Tierra para amar á las 
mujeres y fecundarlas. El incesto y la pederastia aún no eran crímenes. 
El mundo para Israel era pequeño; el Cielo bajo. Al Cielo se subía por 
una escalinata. Las teofanias y las angelofanias eran frecuentes. 

Pero la idea de lahveh (ó de Jeovah) se concreta. La salida de la cau- 
tividad de Egipto sólo puede ser considerada por Israel como un milagro. 
Por tanto, su jefe legislador (Moisés) es un inspirado por Dios, por un 
Dios único, no por una divinidad plural ó por varios dioses; y así el re- 
dactor Jeovista da cuerpo y alma á los libros sacros del pueblo Israelita. 
Y los profetas, predicadores de desgracias, reaccionarios, mirando siempre 
á un pasado pastoral y nómada, vienen á ser los intérpretes de ese pue- 
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blo refractario á toda civilización expansiva, y acaban su obra nacional li- 
teraria. 

Una triple serie de preocupaciones alejaban á Israel de lo que los de- 
más pueblos, con los cuales se ponía en contacto, tenían de humano y de 
progresivo. La civilización, en el sentido que hoy aún se da á la palabra, 
era la abominación para estos Semitas del Norte; su ideal> el estado pa- 
triarcal y nómada. 

Lo que caracteriza al pueblo Hebreo es una concepción sombría de la 
Naturaleza y una idea triste de la personalidad humana. Su lahveh es terri- 
ble. Siempre está irritado. Siempre se arrepiente de haber creado al hom- 
bre, tanto que una lógica franca le preguntaría: ¿por qué lo has hecho? 
Esas tribus curtidas en la desgracia fundan la religión sobre la obsesión 
que tienen de la idea del mal. La moral que en ellas surge es de represión. 
Todo lo que es Naturaleza, Vida y Libertad son negras manchas, pecado, 
desde que triunfa la versión Jeovista. Caín y Abel, los Rrfelims, ó sean 
los gigantes, el Diluvio, todo tiende á demostrar que el hombre se inclina 
por Naturaleza al mal, y el mal es la no conformación, la desobediencia, 
la personalidad, la Vida. El Jeovista odia toda civilización y la mira como 
an alejamiento de Dios y de sus mandatos. Cada paso en el progreso es 
un crimen, seguido de su consiguiente castigo inmediato. La tentativa 
de una cultura civil, artística, monumental, es para él el horror de los 
horrores, es Babel contra Israel. lahveh odia la obra del esfuerzo humano. 
El autor del Génesis, que los exégetas alemanes llaman el escritor Jeo- 
vista, es uno de los escritores más extraordinarios que hayan existido. Es 
un visionario sombrío, á la vez religioso y pesimista, como ciertos moder- 
nos escritores alemanes (Hartmann, por ejemplo). Hace un abuso de fór- 
mulas generales que aplica como 'un molde. Ama la unidad y la unifor- 
midad como su monotonía del desierto, odiando con todas sus fuerzas la 
diversidad, la diferenciación, que es la vida. 

En los relatos patriarcales la moral, como hemos dicho, aún no existe; 
€n los relatos Jeovistas comparece una moral severa, mal humorada é im- 
puesta con fuerza inaudita. Antes los episodios de los hijos de Dios y las 
hijas de los hombres, el de Loty sus hijas; después... el pecado original, la 
generación condenada como impura y causa de todas las desgracias del li- 
naje humano. Por ella la Humanidad está llena de pecados, y el pecado 
llega á ser un acto inconsciente, hasta un acto que uno mismo no ha co- 
metido, sino sus antepasados, lo cual, no obstante, no libra del castigo. 
La explicación de la historia humana, por la tendencia al mal, por la co- 
rrupción considerada como la esencia de la Naturaleza, es el fundamento 
del Jeovismo, y más tarde dará lugar á las Apocalipsis, al Cristianismo de 
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San Pablo y al de los anacoretas, y su efecto se prolongará hasta reaparecer 
en San Agustín y más tarde en Calvino. Todo el Protestantismo, levan- 
tándose enfrente del Renacimiento, será el contragolge lejano de esta ten- 
dencia. Y el plan de redención, consecuencia de este dogma del pecado, 
está formulado claramente. La salvación del Mundo se obtendrá por la 
elección de Israel en virtud de las promesas hechas por lahveh á Abraham. 
Todo el Cristianismo optimista, con su literatura apologética, los Evange- 
lios mismos, todo saldrá de esto. Jesús vendrá á realizar entre los Judíos 
helenizantes (Galileos) la teoría de amor y de perdón, reparando el mal, 
la falta del primer hombre, la substancia humana criminal no redimida. 

La superioridad literaria del Norte pasada á Judá al abandonar los Is- 
raelitas el estado nómada, originóse en Jerusalén una literatura asaz di- 
ferente. Todo lo redactado allí ya es más reflexivo, más comedido, más 
armónico, aunque á veces menos genial y enérgico. La nota sacerdotal, 
ó mejor dicho eclesiástica, predomina con la nota sensual y reflexiva. 

Lo último que representa la literatura israeÜta es El libro de Job, que 
lleva en sí la impresión y el vigor del desierto. Los libros dictados en Je- 
rusalén hacen el efecto á su lado'de historias escritas en una corte. 

El libro de Job es la expresión más enérgicamente artística, no ya de 
los Beni-Israel, sino, en general, de todos los demás Semitas nómadas. He- 
breos, Edomitas, Moabitas, Sarracenos, Árabes, etc. La imaginación de 
estos pueblos jamás se apartó del estrecho círculo que trazaba á su alrede- 
dor la preocupación exclusiva de la Omnipotencia divina. Dios era un pa- 
triarca, ó mejor, un califa supremo que todo lo podía y lo hacía á su an- 
tojo. Dios y el hombre, el uno enfrente del otro, en el centro del de- 
sierto, he aquí la fórmula de su poética. El Semita ha ignorado siempre la 
poesía que se funda en la acción, epopeya, drama, tragedia, así como la 
Filosofla. El Semita sólo tiene cánticos, salmos, proverbios, maldiciones, 
y en cuanto á pensar no se sale de los comentarios. 

Job es el labrador patriarcal, el hombre más alto del Oriente, dice el poe- 
ma. Era justo. Sacrificaba y santificaba. Era caritativo. Y á instigación de 
Satán, Dios permite que le aflijan todas las plagas. Y Job se queja. Y 
Dios se le aparece, y Job se retracta y hace penitencia sobre el polvo y 
sobre la ceniza. La descripción en el libro de Job es triste, pero sublime. 
El hombre moral protesta ante Dios de sus desgracias. El Sol es siniestro, 
el desierto árido. Los comparsas son las desgracias. Satán las desencade- 
na sobre el hombre justo. La queja toca á la blasfemia y la blasfemia al 
himno; pero no es la blasfemia heroica del Prometeo que no cede ante 
Zeus; es sólo la constatación de las lagunas que la conciencia halla en la 
obra de Dios sobre la Tierra. Mas cuando Dios se aparece, el hombre se 
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prosterna ante sus profundos designios y le alaba. La fiereza del Nómada, 
su religión fría y severa, alejada de toda devoción y de todo sacerdocio 
organizado, explica esta mezcla de audaz obstinación y de fe profunda. 

La cosmogonía hierosolimita, aunque en el fondo es la misma que la 
de Israel, es más compendiada y más lógica. Y aquí fué donde entraron 
las leyendas babilónicas en la Biblia. Mas no tardaron en protestar los 
profetas. Ellos significan el antiguo espíritu, el espíritu patriarcal, pasto- 
ral, enemigo de toda civilización urbana. Y los Hierosolimitas significa- 
ban el espíritu ya de Estado, de nación constituida con sacerdocio regla- 
mentado. Ambas tendencias se prolongan paralelamente. El espíritu pro- 
fético, al llegar á Alejandría y al período romano, se convierte en espíritu 
mesiánico y apocalíptico, y aparece una literatura en la cual se predicen 
desastres y se maldice toda la civilización como pagana. 

El espíritu judaico, hierosolimita, al prolongarse hasta Alejandría con 
su Cantar de los cantares^ los Proverbios y demás libros judaicos, da por re- 
sultado la fusión con el espíritu griego, y más tarde la aparición de la li- 
teratura de los Evangelios. 

Por una extraña contradicción, los •profetas defensores del estado anti- 
guo, patriarcal, nómada, de naturaleza, contra toda civilización, protestan- 
do de las organizaciones de los pueblos cultos, son los que sacan de su 
particularismo la religión israelita y la difunden á partir del siglo vin, dan- 
do lugar por fin al espíritu mesiánico, que dará más tarde no poco impul- 
so al Cristianismo. Ellos, con sus predicaciones exaltadas, crean lo que 
podríamos llamar la religión pura. Estos predicadores, de los cuales Isaías 
es el más notable, no son de casta sacerdotal, sino ecos del pueblo. Odian 
al Levita. «Los sacrificios son inútiles, exclaman, impulsados por una idea 
de justicia. A Dios no le placen.» «¿Cómo podéis tener una idea tal de la di- 
vinidad para no comprender que á Dios le revuelve el mal olor de la gra- 
sa quemada? Sed justos. Adorad á Dios con manos puras. He aquí el cul- 
to que Él reclama de nosotros.» Y á partir de aquí la religión de Israel ya 
se vuelve una tendencia de moral y de justicia. La religión predicada por 
estos tribunos exaltados, exclusivamente para el pueblo de Israel, puede ya 
ser aplicada á toda la Humanidad. Al subir de tono ha perdido su carácter 
local. Al proclamar su Dios absoluto, creador de Cielo y Tierra, que se 
comunica directamente con el hombre por la conciencia, que ama el bien 
y castiga el mal, exigiendo estrechas cuentas, ya nada tiene de exclusivis- 
mo particularista, ya se halla en plena Humanidad. Esta última teoría is- 
raelita, aunque contradictoria del Hierosolimitismo, y luego del Helenis- 
mo de los Judíos de Alejandría, marcha paralelamente con éste al Cristia- 
nismo. El profetismo con el mesianismo y las apocalipsis, concurren con 
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la idea de justicia; el Judeohelenismo, con su cosmopolitísmo y la teoría 
del amor universal. Así los cristianos proclaman la hermandad del género 
humano y la abolición de todos los sacrificios. 

Los Judíos de Heliópolis ó Judíos helenizantes, encontrándose magní- 
ficamente bajo el poder de los Ptolemeos, los cuales tenían más subditos 
Judaicos que Griegos, llegaron á considerar la Jerusalén antigua, reem- 
plazada por la nueva, en Egipto. Heliópolis fué para ellos Ir Haxedécq^ «la 
Ciudad de Justicia.» Y los Setenta en su transcripción de la Thora, omi- 
tieron, expresamente, la orden divina «Tá debes levantar un altar sobre el 
Gari:(ln.y> Los Hebreos Samaritanos, que se hallaban en Egipto, reclamaron 
furiosos. Pero Ptolemeo Filopater se pronunció en pro de los neojudíos, 
ó sea por la mayoría de los Judíos helenizantes de su reino. Un Judío jeo- 
vista de Sichen (Filón el Antiguo), no habiendo querido ceder, erigióse 
en gran rabino, y resultaron tres centros ó sean tres Templos: el profético 
israelita de Samaría, el de Jerusalén y el helenizante de Heliópolis. Los 
dos centros últimos, ya con la redacción bíblica del Antiguo Testamento, 
instituyeron una fiesta, mas los antiguos protestaron y decretaron «el luto.» 

La Biblia fué otra vez revisada, arreglada y modificada, aumentada 
con los episodios de Daniel y de la casta Susana, la historia de Bel y del 
dragón, la plegaria de Azaria y el sueño de los tres jóvenes. Hubo gran 
perturbación en las conciencias, y revueltas contra la idolatría^ la super- 
chería de los sacerdotes. El antiguo lahveh destronado volvióse Adonaí, el 
Smor, entre los helenizantes, y ya pudo ser adorado por todas las nacio- 
nes. Pronto bajará su Hijo á la Tierra con los Evangelios. Los libros sibi- 
linos describían ya el dios mosaico como «un Dios único, ontológico, un 
Dios sin fin, eterno, señor de todo, invisible, que todo lo sabe, que es, 
que siempre ha sido y que será siempre (i).» 

Tal es el importante elemento que en Alejandría, con su doble ten- 
dencia, concurre á la formación del nuevo espíritu. 

Alejandría, esa metrópoli espléndida desde la cual puede remontarse 
el Egipto y llegar á la India, colocada entre dos mares y dos grandes con- 
tinentes, parecía destinada á ser el fermentadero de las ideas, el punto de 
comunicación entre el espíritu de Oriente y el de Occidente. En ella vi- 
nieron á verterse todas las creencias y todas las filosofías de Asia, de Áfri- 
ca y de Europa. Agotadas todas las formas de invención gríega, fluctuan- 
do entre el escepticismo de los refinados, la exaltación de los místicos, la 
depravación de los caracteres, la corrupción de las costumbres, la inteli- 
gencia helénica se lanzó á especular sobre la Divinidad para hallar en el 
Monoteísmo un nuevo manantial de fuerza. 

(i) Sibila de Erytrea. Ledrain, Hist, du Pleuped* Israel, pág. 260. 
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Los Últimos filósofos Griegos habían acabado por proclamar la existen- 
cia de un Dios único. Los Judios lo presentaban en sus libros sagrados 
como habiéndose comunicado con ellos. La Escuela de Alejandría, al re- 
sucitar la antigua Filosofía, defendía la Teogonia unitaria con una bri- 
llantez cuyos destellos duraron siglos. En un ancho sincretismo fundió 
las teogonias del Antiguo Oriente con las últimas concepciones de la Fi- 
losofía helénica. Y por esta tendencia á la universalidad, la erudición, la 
historia, la moral, saliéronse de sus cuadros exclusivos de la Ciencia anti- 
gua y revistieron un carácter ecuménico, paralelo al del Cristianismo que 
también tendía á reunirlo todo en la unidad. 

El Alejandrinismo, el Neoplatonicismo, era el último suspiro de la 
Antigüedad Griega, que no quería extinguirse y reconcentraba bajo nue- 
vas formas toda la energía de su espléndido intelecto. 

Pero' otra potencia paralela, más lógica que ella, una vez aceptado el 
Monoteísmo, le disputaba el terreno: el principio de religión venido de 
Palestina, suavizado por el contacto del mundo helénico. La religión cris- 
tiana proclamaba por boca de sus sacerdotes un Dios de amor que derri- 
baba las divinidades políadas, llamaba á su seno á todos los hombres, ab- 
solvía todas las faltas, perdonaba todos los crímenes y proclamaba una 
igualdad feliz en la Jerusalén celeste. 

El Monoteísmo Judaico, llegado ya á ser universalista por la predicación 
evangélica, y especialmente por San Pablo, vino á punto para conquistar 
el mundo. El dios Pan muerto, el Politeísmo agonizaba en la corrupción 
y en la teurgia. La razón había bajado. El iluminismo había subido. Una 
inmensa aspiración á lo supraterrestre embargaba los ánimos. Los carac- 
teres habían decaído, el sentimiento de Patria casi ya no existía. Los hom- 
bres sujetos á tiranías feroces creíanlas inevitables; tenían ya almas de 
esclavo, y odiaban la Tierra y sus bienes. Sólo quedaba el remedio de so" 
ñar en un emancipador divino, en un Mesías celeste, en un Salvador so- 
brenatural. Y sobre este terreno arraigó el Cristianismo por la Literatura 
Evangelista^ corriendo parejas con la Apocalíptica. La primera, optimista 
llevando á los hombres la buena nueva del reino de Dios; la otra, pesimista 
y destructora del Paganismo sobre la Tierra, 

De Oriente llegaba á Grecia y Alejandría un vendabal místico, em- 
briagador, procedente de la Siria, del Egipto, de Persia, de la Palestina; 
este vértigo se extendía como un contagio. La creencia en los prodigios, 
en los milagros, se difundía. Hacía tiempo que aparecían profetas en Ja- 
dea. Simón el Mago y Dositeo tenían imitadores; todos contaban cómo 
el taumaturgo Apolonio de Tiana resucitaba los muertos; todo eran sec- 
tas. Sobre sombras de ideas y sobre tonalidades infinitesimales del espíri- 
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tu se divagaba con imaginación loca, y se entablaban innumerables con- 
troversias. Los Gnósticos querían explicarlo todo en sus discursos por las 
emanaciones de la Divinidad Suprema. Valentinianos, Ofitas, Esenios, 
Corpocracianos, deliraban alucinados sobre la salvación del Mundo. Los 
restos de cultos antiguos, el Panteísmo filosófico, los textos del Antiguo 
Testamento, los Evangelios divergentes, los dogmas de los seudo filósofos, 
los sueños astrológicos, las interpretaciones simbólicas y cabalísticas, todo 
se fundía en doctrinas incoherentes, abismo movimentado de disputas y éx- 
tasis, prodigioso caos en que fermentaban lo divino y lo humano, lo so- 
brenatural y la Naturaleza, entre tinieblas y relámpagos. 

Cuando Grecia cae en manos de Roma, ya nadie crea en el terreno de 
la Filosofía. El método ecléctico que diera Potamón viene á ser la regla 
de todas las especulaciones. Ninguno de los que tratan de formar una 
doctrina nueva acude á la observación. Sólo toman prestados restos de 
sistemas que sucumbieron. Ya no hay visión propia del Universo; sólo 
existen divagaciones eruditas. Tan sólo el estoicismo se mantiene firme 
y sobresale; pero va alejándose hasta perderse con el último resto del sa- 
ber antiguo, mientras en Alejandría reaparece el Platonismo envuelto en 
los vapores de Oriente. 

Manifiéstase, no obstante, en su principio, la Escuela de Alejandría, 
racional en todo, en sus escritos como en sus lecciones. Pero pronto tien- 
de demasiado á la abstracción con Ammonio, Plótino y Porfirio. Decae 
luego y se corrompe al personificar las hipóstasis que en su Dios concibe, 
llegando al extremo de formar con ellas entes que juzga reales, y apare- 
cen como seres independientes esencias puras, esencias propias, vidas, inte^ 
ligencias, dioses superiores, vicedioses, etc. 

Jamblico, Krisanto y Máximo aplican la Filosofía á la Teurgia. Sube 
al trono imperial el Neoplatonismo con Juliano y se convierte en doctrina 
político-religiosa para restaurar el Paganismo moribundo y poner una va- 
lla á la invasión avasalladora del Cristianismo. ¡Extraña figura la de ese 
Emperador Filósofo! Había nacido siete ü ocho siglos demasiado tarde, ó 
diez y seis demasiado antes, y se encontraba fuera de tiempo en aquella 
época de universal decaimiento. Era en ella como un extranjero, una nota 
discordante, uno que se empeña en marchar contra la corriente y en lu- 
char en vano, y no obstante su fondo era bueno, su impulso era humano^ 
su empresa altamente vital y fortificante. Juliano, nacido en una familia, 
como la del emperador Constantino, rodeada de crímenes, viéndose bajo 
el poder de un tío asesino, subido al poder por la muerte violenta de su 
padre y de los suyos, acabando de visitar las tumbas de los mártires en 
Nicomedia, y de leer los Evangelios al pueblo en la Basílica de Cesárea, 
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vuelto de k Escuela de Atenas, medita el fin de aquél Cristianismo que 
él soportaba como una carga y que veía con horror, profesado por el cri- 
minal fratricida Consuncio y sus cortesanos. 

Soñando en exaltar su querido helenismo con esplendor inaudito, filó- 
sofo y espíritu fuerte, la retórica de un Libanius le pareció huera; los sortile- 
gios de Máximo no sorprendían 
su razón; la palabra del GaliUú 
no le satisfacía; su moral de re- 
nunciamiento le desconcertaba. 
«Esta religión fúnebre que hasta 
ha inventado el cantar triste,» 
exclama en su Misopagon. Tanta 
austeridad repugna i su espiri- 
tu expansivo; su imaginación 
huye de «este hielo que invade 
el mundo.» «Un himno, excla- 
ma^ un himno para glorificar la 
Vida, la luz y el bienestar sobre 
la Tierra! » Y un duelo á muerte 
se enubla entre las doctrinas de 
los Galileos y el Paganismo res- 
taurado, transformado por el 
misticismo de los neoplatónicos, 
y la retórica sabia de los dialéc- 
jutiano ticos helenizantes. ¡Si!, fué el 

duelo entre la última emaiu- 
ción de la Belleza antigua y la evangélica propagación de la nueva moral 
de renunciamiento. 

De la última desertó para abrazar con ardor la primera el ¡oven filó- 
sofo coronado, para llevar i la vez una vida de acción y de pensamiento. 
Mas ni los doctores de la Iglesia Griega (ni los de la Iglesia Latina) pa- 
ráronse en su marcha rápida y extensiva sobre el humano espíritu. En 
vano que el Augusto filósofo fundara escuelas, abriera bibliotecas, se ro- 
deara de sabios, encendiera piras delante de los alures de los Dioses. Las 
escuelas quedábanse desiertas, las bibliotecas eran incendiadas, se le con- 
vertían sus sabios, se apagaban las aras, y los templos de los inmortales 
bellos se le venían abajo, rodando las estatuas de éstos entre los escom- 
bros. Sólo el Galilea triste (i) se mantenía en pie y avanzaba. 

(i) Este erad nombre con que acostumbra ba á llamar á Jesucristo el Emperador Ju- 
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El Paganismo había vivido. 

En la elocuencia cristiana se había concentrado la fe y el entusiasmo. 
Fuera de ella sólo quedaba una fraseología sonora y hueca. Inútilmente^ 
el retórico de entonces, el más favorecido de la Fortuna, el poeta amado 
de la corte, Ausonio, y su émulo tan glorificado, Claudio Claudiano, se 
empeñaban en vivificar una literatura moribunda sin ningún fondo; in- 
útilmente escribían Temistio é Himesio; faltábales el calor de las ideas, la 
inspiración de los grandes sentimientos, que ya eran propiedad de los 
cristianos; era un recurso impotente la ciencia de las cinceladuras de la 
forma, el arte por el arte, degenerando en artificio. 

En Alejandría y en Bizancio los Gnósticos, cristianos orientales, hete- 
rodoxos, descomponiendo á Dios en varias personalidades, en eoneSy hasta 
llegar al mundo y al hombre que creían hijo del Demiurgos, un dios ema- 
nado, un dios en delirio, perturbaban las inteligencias representando el 
medio, entre neoplatónicos y cristianos. De Alejandría á Bizancio resona- 
ron sus locas predicaciones, sus Evangelios delirantes, sus escritos cabalís- 
ticos. Entonces el Neoplatonismo acuérdase de su origen sereno y se 
vuelve á Atenas, á la fuente de donde partiera. Y como si allí no reinaran 
los malsanos aires de África, ni las embriagadoras corrientes orientales de 
Bizancio, toma una forma más grave y más racional con Syriano, Proclo 
y Damascio; y muere, por fin, con la destrucción del Serapeo, y el asesi- 
nato de la hermosa Hipatia por los feroces anacoretas cristianos, acabando 
su extinción el destierro de los últimos filósofos de la Escuela de Atenas. 

A punto de entrar de lleno en la literatura cristiana, seamos justos con 
el Neoplatonismo. Su gran mérito consistió en resolver la concepción ge- 
neral del Universo en un elemento único, rechazando el dualismo orien- 
tal. Una sola ley, una sola substancia. Todo marchaba á la unidad. Los 
cristianos decían un solo Dios, y la Escuela de Alejandría la buscó en Él; 
el paso para el porvenir lo habían dado. 



Antes de empezar á tratar de los Padres de la Iglesia Griega, como es- 
critores, oradores y filósofos, mentaremos los otros escritores griegos he- 
lenizantes, de la época bizantina del Imperio romano. 

Casi ninguno de los historiadores merece especial detención, á mayor 
abundamiento, porque la mayor parte, á más de escribir en un griego en 
completa decadencia, fueron unos aduladores rastreros de los Emperadores 
para quienes escribieron, ó se copiaron meramente los unos á los otros. 
Los principales fiíeron Eunapio, Zósimo, Procopio, Teótanes Isauro, León 
el Diácono, etc. 
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Encontramos varios poetas en el periodo bizantino, en el cual abunda 
la poesía epigramática. El epigrama, según lo entendían los Griegos, era 
una inscripción corta que se colocaba al pie de una estatua, de una co- 
lumna, de un arco de triunfo, de un mausoleo, etc., y por extensión á 
cosas más importantes, como el compuesto por Simónides para perpetuar 
la heroicidad de los Espartanos en las Termopilas, ó bien para expresar 
^n un corto número de versos un pensamiento ingenioso y delicado. To- 
dos los epigramas compuestos en un gran lapso de tiempo se colecciona- 
ron en diferentes grupos que se llamaron Antologías, por orden de géne- 
:ros, satíricos, eróticos, religiosos, filosóficos, etc. Las colecciones de las 
épocas alejandrina y subsiguiente se han perdido, si bien han quedado al- 
gunos epigramas de esta última. 

Normo, inspirándose en los principales poetas como modelos, compuso 
su obra titulada Dionisiacas, en honor de Baco, tomando de Hesiodo la ge- 
nealogía de los dioses, de Homero las batallas, y de Teócrito y Calimaco 
Jos cantos idílicos y los himnos religiosos. El principal mérito de Normo 
es hacer un hermoso ropaje con piezas tan hetereogéneas, hilvanado con 
un buen estilo y un verso armonioso. Museo el escoliasta escribió un poe- 
mita sobre los amores de Hero y Leandro, impregnado de sal ática, pura 
dicción y buen orden en el asunto (i). Quinto de Esmirna quiso com- 
pletar La Ilíada y la tomó en el punto en que la dejó Homero, pero se 
quedó muy por debajo del gran épico. Con todo es obra de entretenida 
ficción y está escrita con pureza de dicción y buen empleo de las imáge- 
nes. Coluto escribió asimismo un Rapto de Elena, poema que mejor pa- 
rece una crónica de aquella guerra, y Trifiodoro una Toma de Troya^ con 
algunas más condiciones poéticas, pero ambas de escaso valor. 



Entremos, por fin, á reseñar los Santos Padres griegos que alcanzaron 
los períodos greco-romano y bizantino, siendo el más antiguo de todos 
Ensebio, obispo de Cesárea, del siglo iii de la Era cristiana, al cual se 
tuvo por el hombre más sabio de su tiempo, y fué el primero que escribió 
de Historia eclesiástica. Su estilo es muy erudito, aunque no brilla por su 
aticismo. 

San Atanasio, del siglo iv, obispo de Alejandría, sostuvo empeñadas 
polémicas con los Arríanos y fué perseguido por estos heresiarcas. Se sa- 
be de él que era un orador bastante notable. Escríbió algunas apologías, 

(i) Sobre este personaje reina gran confusión. Varios sabios helenistas le suponen, 
modernamente, de la época de Pericles. Otros añrman que hubo dos, el Griego Antiguo y 
Al escoliasta Bizantino. En este caso el poema seria del Antiguo. 
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una Fida de San Antonio Abad que nos da una idea perfecta de la vida 
ascética y cenobítica en el desierto, y sus célebres Cartas. 

San Basilio, obispo de Capadocia, llamado el Grande, fué contempo- 
ráneo de San Atanasio, siendo por su talento, instrucción y virtud, uno 
de los más preclaros Padres de la Iglesia griega. Su oratoria subyugaba á 
las masas por la fluidez de su lenguaje y la oportunidad de sus imágenes. 
Su mejor obra es La Creación en seis días. 

San Gregorio, el Na:(ianceno, nació el año 328 y murió el 389. Fué 
obispo de Sácimo en la Capadocia, y por algún tiempo de Bizancio. Aun- 
que su vocación le llamaba desde muy joven al estado eclesiástico, fre- 
cuentó las escuelas donde con más fruto se enseñaba la Literatura y la 
Filosofía, como eran las de Atenas. Alli se hizo amigo de San Basilio, 
amistad que les ligó toda la vida y les emuló al estudio y á la práctica de 
la virtud. San Gregorio, á más de profundo teólogo, fué gran orador, lle- 
gando algunos á considerarle como el primero de su tiempo, y poseyó, 
como pocos, su lengua, por estudiarla en los mejores modelos. Esto no 
obstante, no pudo librarse del mal gusto retórico que reinaba entonces, y 
por eso se le censuran tantas antitesis, paréntesis y alusiones que quitan 
claridad á los asuntos. Sus escritos principales son: panegíricos, discursos, 
cartas y poesías. Como fondo aprovechó las teorías sobre la divinidad, so- 
bre el amor y sobre la filantropía de la Escuela Neoplatónica. 

San Juan Crisóstomo, arzobispo de Bizancio, el orador más elocuen- 
te de todos los Padres de la Iglesia, nació en 344 y murió en 407. En 
su largo apostolado, y no obstante haber reprendido con dureza los vi- 
cios del pueblo y de la corte, fué respetado, y gobernaba aquél á su an- 
tojo, y en ésta, si bien no se le miraba con buenos ojos, no se atrevían á 
atacarle directamente. Pero, finalmente, creció de tal manera la enemiga, 
sobre todo por parte de la emperatriz Eudoxia, á la cual aludió en un ser- 
món por su excesiva vanidad, que fué arrancado de su diócesis por la vio- 
lencia, y murió en el destierro. Sus obras principales son: Comparación de 
un rey y un monje. Libro de la Virginidad, Tratado de la Providencia^ y otras. 

Teodoreto, que murió á mediados del siglo v, se encontró de lleno 
con la herejía de los nestorianos, y aun se dice que fué amigo de Nesto- 
rio, pero que le abandonó al reconocer su error y le condenó como á los 
demás heterodoxos. Adquirió gran reputación de orador sagrado y consi- 
guió grandes triunfos con la palabra, pues teniendo á su cargo una dióce- 
sis donde abundaban los herejes y tibios cristianos, convirtió á unos y 
avivó el celo de los demás. Se conservan de Teodoreto diez discursos 5*0- 
bre la Providencia, Comentarios á la Escritura, una Historia eclesiástica y 
doce discursos contra Juliano el Apóstata^ nombre con que designaron al 
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ilustre Emperador filósofo los Padres de la Iglesia griega y que le ha que- 
dado en la historia. 

San Cirilo, llamado el Alejandrino por haber sido patriarca de Alejan- 
dría, fué uno de los primeros que impugnó las doctrinas heréticas de Nes- 
torio. Con poderes del pontífice San Celestino celebró el concilio de Efe- 
so, donde fué condenado el heresiarca. Sus principales escritos se fundan 
en la refutación de Nestorio. Se nota en ellos, al par que mucha fe, difu- 
sión, obscuridad y bastantes incorrecciones. 

Otro de los más acérrimos enemigos de Nestorio fué San Proclo, el 
cual lo combatió personalmente desde el pulpito, pues siendo Nestorio 
patriarca de Constantinopla, echó á volar sus teorías en plena iglesia y San 
Proclo se opuso. Usaba una dicción pura, pero no tenía nervio oratorio. 

Con San Juan Damasceno se cierra el ciclo de los Padres de la Iglesia 
griega del período bizantino, dignos de ser mencionados. Es autor de una 
obra intitulada De la fe ortodoxa, que compuso para metodizar la ciencia 
jeclesiástica, aplicando á ella la forma silogística de Aristóteles. Como ora- 
dor han quedado de él algunos discursos sobre la Santísima Virgen, uno 
sobre la Transfiguración, y un panegírico sobre San Juan Crisóstomo. Co- 
mo poeta dejó toda la parte lírica de la mayor parte del oficio divino de 
la Iglesia griega. 

En el período Greco-romano y fuera de Bizancio, encontramos tres 
escritores eclesiásticos: San Justino, Orígenes y Flavio Clemente. 

San Justino nació en Siquen el 103 de la Era cristiana. Desde su más 
tierna edad tuvo gran afición á los estudios filosóficos, para lo cual reco- 
rrió sucesivamente las cátedras de un filósofo estoico, de un peripatético 
y de un platónico, por último. Habiendo leído las Sagradas Escrituras, se 
apasionó por la religión de Cristo y se convirtió á ella, pero sin dejar por 
ello la práctica de las teorías filosóficas, por lo cual le fué posible enseñar 
la filosofía cristiana, como se hacía, como las demás. Según cuenta Orosio, 
historiador del siglo v, presentó al Emperador Antonino Pío una apología 
del Cristianismo, escrita por él, con tanta abundancia de razones favora- 
bles á la nueva idea, que aquel César ordenó que se cesase en la persecu- 
ción. Esto no obstante, en bastantes provincias continuó el ensañamiento 
contra los cristianos, debido al fanatismo de sus habitantes y á la crueldad 
personal de los gobernadores. También presentó otra apología al Empera- 
dor Marco Aurelio. Estas dos apologías han llegado hasta nosotros, como 
asimismo una parte de su tratado De la Monarquía ó déla unidad de Dios, 
dos discursos á los gentiles y un diálogo. El estilo de San Justino es bastan- 
te desligado y á veces hace digresiones que son inoportunas. 

Flavio Clemente nació en el año 216 de J. C, y aun cuando se le sue- 
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le llamar Alejandrino, no se sabe de cierto que naciera en esta ciudad, pero 
sí que residió en ella la mayor parte de su vida. Catequizado'por San Pan- 
teño, abandonó el paganismo convirtiéndose á la fe cristiana, en la cual 
hizo tan prodigiosos progresos que á la muerte de San Panteno quedó en 
Alejandría como sucesor suyo, dirigiendo la escuela catequística. Flavio 
Clemente escribió obras muy apreciables, como el Pedagogo, en el cual figu- 
ra tomar á su cargo un niño al cual instruye para el camino del cielo, y 
le hace pasar del estado de infante al de hombre perfecto; sus EstromataSj 
pensamientos religiosos, sin orden ni método; y el Hipotiposis, del cual 
únicamente restan algunos fragmentos. El estilo de este autor es más áti- 
co que el de San Justino y apropiado á cada género de asunto. La Iglesia 
lo santificó y es conocido con el nombre de San Clemente de Alejandría. 
En el fondo es un filósofo de un corazón inmenso. Él, más que nadie, 
introdujo los principios de la Escuela Neoplatónica en el Cristianismo, 
amoldándolos á los nuevos dogmas. Era tan humano y tan caritativo, que 
concebía á Dios como Amor y Sabiduría, creyendo que todos al final de 
los tiempos se salvarían, no pudiendo ser las penas eternas, dado un Dios 
infinitamente misericordioso. Hasta el Diablo se convertiría el último, y 
seria perdonado de su rebelión celeste. 

^ Orígenes es el más famoso de los tres. Nació en Alejandría en el 185 
de J. C, y siendo muy joven, tomando al pie de la letra lo que se dice 
de los que se hacen eunucos para alcanzar el reino de los cielos, expresa- 
do en sentido figurado en el Evangelio, se castró. Este hecho estuvo ocul- 
to durante muchos años; pero habiéndose ordenado á los cuarenta y cinco, 
en Palestina, Demetrio, obispo de dicha comarca, que había tenido conoci- 
miento de ello, disgustado de que hubiese hablado de religión siendo aún 
seglar, envidioso al fin, y pretextando haber encontrado algunos errores 
en sus obras, le delató ante un Concilio, le excomulgó y le hizo expulsar de 
Alejandria. En esta ciudad había desempeñado el cargo de catequista, con 
tanto éxito que sus discípulos se contaban por centenares. Orígenes está 
reputado como uno de los talentos más extraordinarios de la antigüedad. 
De Orígenes nos quedan fragmentos de homilías, apologías y comenta- 
rios, es decir, quizás sólo una centésima parte de lo que escribiera. 

Además de los Padres de la Iglesia que acapararon casi todo el saber 
humano, en el período bizantino brillaron algunos lexicógrafos y juris- 
consultos, de los que citaremos los más notables. 

Juan Estobeo era Macedonio de nacionalidad y se cree que floreció á 
principios del siglo vi ó fines del v, pues en sus obras nombra al filósofo 
Hierocles, que pertenece al siglo v. Juan Estobeo, se encargó personal- 
mente de la educación de su hijo, y para uso de éste, coleccionó más de 
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500 extractos de autores de la antigüedad, que trataban de todo lo cono- 
cido hasta entonces. La obra constituye para nosotros un trabajo muy in- 
teresante para el conocimiento de la literatura griega, pues hay en ella 
trozos y pasajes de autores que hubiéramos ignorado si no hubiera existido* 
Y aquí acaban los escritores Griegos de la antigüedad. Ahora pasare- 
mos á Roma para estudiar la evolución de su literatura, desde su naci* 
miento hasta la llegada de los bárbaros del Norte, con la cual empieza la 
Edad Media. 



CAPITULO III 
ROMA 

LA LITERATURA LATINA PRIMITIVA. — LA LITERATURA EN LA REPÚBLICA ROMA- 
NA. LAS INFLUENCIAS HELÉNICAS. DRAMATURGOS. LUCRECIO, ETC. EL SI- 
GLO DE AUGUSTO. VIRGILIO, HORACIO, OVIDIO, CICERÓN, ETC. — ÉPOCA DE 
NERÓN. LUGANO, SÉNECA, ETC. CORRUPCIÓN DE LA POESÍA. DECAE LA FI- 
LOSOFÍA. SE REANIMA BAJO TRAJANO. LAS VINDICACIONES DE LOS HISTO- 
RIADORES Y DE LOS SATÍRICOS. JUVENAL, tAcITO, SUETONIO, ETC. CONTI- 
NÚA HASTA MARCO AURELIO LA EDAD DE PLATA DE LAS LETRAS. — LA DECA- 
DENCIA. GRAMÁTICOS Y FILÓLOGOS. — LOS PADRES DE LA IGLESIA LATINA. 

A la época bárbara de la literatura latina pertenecen los cantos Fescen- 
niños, los himnos llamados Axammta y los versos Atelanos. Llamábanse 
Fescenninos porque los habitantes de Fescennia fueron los primeros que es- 
cribieron epitalamios, que después degeneraron convirtiéndose en compo- 
siciones libres é indecentes. 

Los himnos Axammta venían á ser una especie de invocaciones á los 
hombres y á los dioses, y se atribuían á los sacerdotes Salios, bajo el rei- 
nado de Numa, segundo rey de Roma. Se empleaban en las ceremonias 
religiosas y también en honor de algún rico personaje. 

Los versos Atelanos se llamaban así por estar escritos en el idioma que 
se hablaba en Átela, diferente del latino, pero que los romanos compren- 
dían, por ser sólo una variante de la lengua del Lacio. 

Esto es todo lo que se conoce de aquella época. 

Durante los primeros siglos, sólo la guerra, el afán de conquistas diri- 
gía la ambición de los Romanos. Apenas si tenían tendencia alguna espe- 
culativa. El espíritu de admiración artística no se había aún despertado en 
ellos. Tenían poetas sin cultura, que hacían versos como los que acaba- 
mos de mentar, pero los desconocían ó los desdeñaban. Tenían oradores, 
mas eran meros oradores políticos, agitadores de las masas que invadían 
el Foro. No tenían filósofos. La visión profunda de la Naturaleza les era 
desconocida; y, no obstante, eran de una raza predispuesta á todo eso que 

i5 
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aún no tenían. Llevaban el combustible; faltaba la chispa que lo inflama- 
ra. Tal era Roma antes de conquistar á Grecia. El fuego sacro se lo co- 
municó ésta, y por ella se ha comunicado á todas las civilizaciones, tanto 
que aún dura. 

Cuando la Grecia perdió su libertad política, sus últimos defensores 
emigraron desparramándose por toda Italia. Más de mil abandonaron 
aquella patria que no podían ya salvar. Reducidos como estaban, en su 
condición de vencidos, á no tomar parte en los acontecimientos públicos, 
esos Aqueos, gente escogida de lo mejor de las ciudades helénicas, ilus- 
trados todos y muchos de ellos distinguidísimos por su talento, al emi- 
grar al Lacio, habíanse amparado al cultivo de las letras y de las ciencias 
como un último refugio tranquilo para su subsistencia. Uno de ellos fué 
el noble historiador Polibio de Megalópolis. 

Los latinos en breve advirtieron la gran superioridad de los emigrados, 
y así como en un país de raza inferior lo superior es recibido como un 
crimen, en Italia se respetó esta superioridad, se admiró y hasta llegó á 
causar un verdadero fanatismo. Se les tomó como modelo. Y todos reco- 
nocieron en su civismo ilustrado, en su profundo intelectualismo huma- 
nitario algo que valía mucho más que la virtud grosera, el patriotismo rí- 
gido y estrecho, y el prosaísmo guerrero y político, demasiado duro, que 
ellos tenían. 

Diez y seis años más tarde, los diputados de Atenas, Carneade, Gritó- 
lo y Diógenes llegaron á Roma, y tanto impresionaron sus discursos, tan- 
ta era su elegancia en el hablar, que las gentes se acumulaban á su paso, 
les seguían y les pedían por favor que les dirigieran la palabra. Los jóve- 
nes dejaban sus placeres y sus distracciones, abandonaban sus juegos los 
adolescentes, las damas se hacían conducir en litera tras de ellos, hasta los 
militares dejaban su servicio y los senadores su Senado para oirles. Car- 
neade hacía furor, siendo vitoreado por la muchedumbre á cada paso. 
Y ya nadie que se preciara de hombre distinguido hablaba de otra cosa 
que de Filosofía, de Arte y de Literatura. 

Catón se indignó, protestó del entusiasmo que causaban los extranje- 
ros, pero al fin cedió, y él mismo se hizo estoico, acabando por ajwrender 
el griego y hablarlo correctamente. Hubo feroces censores que dijeron que 
la helenización de Roma era la muerte de la Patria; el Senado votó una 
ley restrictiva; mas todo en vano. Por los más rígidos se continuó miran- 
do el Arte y la Ciencia como ocupaciones inferiores, propias para enervar 
el ánimo guerrero. Fué inútil. Todo Romano que se preciara en algo, 
tuvo á gran honor el recibir lecciones de un Griego. Escipión Emiliano 
hízose gran amigo de Polibio y de Poenecio; abriéronse escuelas públi- 
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cas de lengua, de oratoria y de Filosofía helénicas, y las divinidades ele- 
gantes y bellas de Atenas vinieron á echar de sus templos á los antiguos 
dioses latinos. 

Una evidencia deslumbradora se imponía. Las primitivas literaturas 
Etrusca, Sabina, Itálica, informes y sin gracia, desaparecieron, y surgió 
una literatura latina brillante y potente, elegante y sabia. Entre la primera 
guerra púnica y el final de la tercera se nos presentan talentos como Livio 
Andrónico, Nevio, Ennio, Pacuvio, Accio, Cecilio, Planto, Afranio, Te- 
rencio y otros. Ennio el Tráfico cantó la ruina de Cartago — caída el mis- 
mo día que Corinto, — ^y compartió el triunfo con Escipión su amigo. 

Y este ascendiente de lo griego sobre lo romano fué creciendo de día 
en día. De todos los puntos de la península pedíanse filósofos á Grecia 
para formar la educación de los jóvenes y para aconsejar á los ciudadanos 
que eran llamados á la gestión de la cosa pública. Los hijos de los gran- 
des patricios iban á la propia Atenas á ilustrarse. Los oradores tomaban 
lección de los Griegos. Los poetas imitaban sus metros y su retórica. To- 
dos querían emular á un Lysias, á un Hipérides, á un- Dcmóstenes. Craso 
y Antonio legaron el cetro de la elocuencia al sutil Cotta ó al brillante 
Hortensio. Los Scévola, aleccionados por los políticos Griegos, llevan la 
Ciencia del Derecho á su perfección. Cicerón empieza estudiando los He- 
lenos y acaba siendo un verdadero iniciador literario del pueblo Romano, 
llegando á ser el principe de las letras latinas, por el número, la diversi- 
dad, la importancia y la pureza de ejecución de sus obras. 

Llega á tal apogeo la literatura, que ya los hombres políticos tienen á 
mengua al que no es un literato helenizante. El mismo Syla escribió vein- 
tidós libros de memorias, y transportó á Roma la famosa biblioteca de 
Apelicón el Peripatético. 

Y después de Syla, Lúculo. 

En un retiro, rodeado de gloria, y estimando que los ocios de la vida 
activa un caballero debe de emplearlos en extender sus conocimientos y 
elevar su intelecto, había hecho elevar, bajo su dirección, un magnífico 
edificio, un palacio de los libros^ palacio cuyas puertas estaban abiertas á 
todo el que estudiar quisiera, con una riquísima mesa hospitalaria y al- 
bergue espléndido. Alrededor extendíanse largos caminos de árboles fron- 
dosos, avenidas numerosas, parterres y bosquecillos, y allí acudían los 
Griegos á entregarse, lejos del mundanal ruido y en plena tranquilidad de 
espíritu, á sus sabias y profundas digresiones. Lúculo los acogía á todos 
con magnificencia y se mezclaba en sus discusiones, tomaba parte en sus 
debates y exponía en un lenguaje elegante sus preferencias por la Acade- 
mia, mientras que su amigo Cicerón trabajaba activamente en elevar las 
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sesiones á una altura ática digna de la época de Péneles. Tal era Lúculo, 
tan versado en las artes de la paz como en las de la guerra, el cual ha- 
biendo formado un día el proyecto de escribir una historia de Roma, sor- 
teó si la escribiría en prosa ó en verso, en latín ó en griego. 

El reinado de Augusto fué la más alta expresión de esa Roma heleni- 
zada. Es verdad que el sabio Salustio y el genial Lucrecio habían ya flore- 
cido, pero la paz espléndida que el Emperador dio al Mundo hizo fácil el 
desarrollo de todos los genios. Virgilio, protegido por el gran Mecenas, 
da á Roma su inmortal epopeya; Horacio comunica al espíritu latino su 
viva y ática expresión; ya no es la sátira un dardo envenenado, sino la 
bella dicción llena de buen gusto y de una malicia vital y alegre. La for- 
ma sabia de la Grecia resplandece en sus odas. Cornelio Galo y Tíbulo des- 
parraman en sus elegías las elegancias de los interiores femeninos; Pro- 
percio, digno heredero de Cátulo, canta en versos llenos de fuego las per- 
turbaciones del corazón y de los sentidos, y Ovidio extrema la tendencia 
sensualista, apoyado por una inmensa libertad de costumbres. La prosa 
llega á su perfección con Tito Livio, y sus pasajes llenos de esplendor y 
de colorido tienen una vivacidad de analista que encanta. Su dicción an- 
cha y abundante era comparada por sus contemporáneos á un rio de le- 
che fresca que manara siempre. 

Pero vamos ahora á ocuparnos detalladamente de cada autor notable 
de estos segundo y tercer períodos de la cultura literaria de Roma, des- 
pués de haber hecho esta síntesis general por obedecer toda ella á la in- 
fluencia helénica. 

En la segunda época (512 de Roma á 664), ó sea en la infancia de la 
poesía, se escribieron ya epopeyas, sátiras y dramas. 

El drama trágico latino tuvo su origen en Grecia, pues se empezó en 
Roma por adoptar las tragedias griegas y se acabó por hacerlas origi- 
nales. 

En aquel tiempo brillaron en el cultivo de la tragedia en Roma Livia 
Andrónico, Q. Ennio, M. Pacuvio y L. Attio. 

El primero nació en Taren to y murió el año S34 ¿^ Roma, 220 antes 
de J. C. Es el poeta más antiguo de Roma y á él se debe la pantomima, 
pues en cierta ocasión, siendo entonces los autores actores también, ha- 
llándose muy ronco y no pudiendo declamar su parte, hizo los gestos co- 
rrespondientes á las palabras que debía pronunciar, de una manera tan 
adecuada que todos comprendieron el sentido de lo que se representaba, 
y ya luego, en ciertas ocasiones, se suprimieron las palabras sistemática- 
mente, de lo cual resultó la pantomima. Escribió tragedias originales y 
otras adaptadas del griego, diez y nueve de ellas conocidas por sus títulos. 
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una odisea en latín, himnos, etc. De este autor apenas si se conserva al- 
gún fragmento. Su lenguaje era tosco y rudo á causa de la imperfección 
del idioma latino en aquel entonces. 

Ennio fué el poeta más conocido y de más autoridad de su época (515 
de Roma— 585). Sirvió en el ejército romano, y habiendo hecho conoci- 
miento con Catón el Antiguo, éste le llevó consigo á Roma, en donde, gra- 
cias á su vasta instrucción, obtuvo honores y el apoyo de los magnates. 
Perfeccionó la poesía latina despojándola de su rudeza, enriqueció el Tea- 
tro dándole carácter propio, si bien no tuvo el mérito de una gran origina- 
lidad. Sus contemporáneos y otros autores más modernos le ensalzaron 
bastante, colocándole á gran altura. Merece citarse lo que de él dijo Quin- 
tiliano: «Adoremos á Ennio como á los bosques sagrados por su antigüe- 
dad, en los cuales las viejas y copudas encinas no nos admitan tanto por 
su belleza como por el respeto religioso que nos infunden.» 

M. Pacuvio, sobrino de Ennio^ nació en Brindis en 562 de Roma y 
murió en Tarento á los 92 años. Escribió gran número de tragedias que 
le dieron mucho renombre, siendo la más celebrada la titulada Orestes. 

L. Attio nació en Roma en 584 de Roma y escribió también nume- 
rosas tragedias. No tuvo un espíritu tan cultivado como el de Pacuvio, 
pero era más genial. Su tragedia Filoctetes produjo gran entusiasmo y Ci- 
cerón dedicóla sus alabanzas. También es digna de mención la titulada 
BrutuSy en la que trataba de la expulsión de los Tarquinos. Compuso ana- 
les en versos, celebrando la victoria de Décimo Bruto sobre los Iberos. En- 
tre los fragmentos de sus obras merece notarse uno en que se exponen las 
lamentaciones de Prometeo, tomadas sin duda de la tragedia del mismo 
título de Esquilo. 

Es digno de notarse que en esta época de la literatura latina no hubie- 
se casi ninguna obra en que el argumento fuese nacional; pero esto obe- 
decía á varias causas que lo justifican, pues todas ellas pertenecen al pe- 
riodo que podríamos llamar de formación, y Roma iba en todo lo intelec- 
tual á remolque de Atenas. Además la nacionalidad latina no estaba aún 
enteramente constituida, y en su historia no se encontraban hechos que 
merecieran ser contados. Más tarde ya encontraremos en Roma una lite- 
ratura propia. 

En el cultivo de la comedia distinguiéronse especialmente Planto y 
Xerencio. Respecto al origen de la comedia hay diversas opiniones en esta 
época, siendo de notar la que se apoyaba en la de Aristóteles que lo atri- 
buye á Homero. Terencio escribió un poema titulado Margites, en el que 
ridiculizaba á un perezoso, llegando el género á perfeccionarse en Atenas. 

Cn. Nevio, nacido en Campania, empezó como Andrónico escribien- 
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do tragedias, pero después dio preferencia al género cómico, en el que bri- 
lló bastante. Debido á la poca libertad que entonces existia en Roma^ no 
pudo desarrollar enteramente su talento, pues no se podían llevar al tea- 
tro ciertos tipos, como, por ejemplo, los magistrados, por no permitirlo 
el gobierno. A pesar de esto, dejóse llevar de su carácter burlón, lo que 
le valió ser encarcelado primero y después desterrado á Utica, en donde 
murió en 550. 

Marco Accio Planto transformó por completo la comedia, dándola un 
carácter propio y fijando para siempre el Teatro romano. A los diez y siete 
años hizo representar su primera comedia, que obtuvo bastante éxito. Des- 
pués representó Menachmi con no menos fortuna y otras que fueron igual- 
mente aplaudidas. Su fecundidad fué muy grande y algunos autores ha- 
cen llegar á 130 el número de sus obras, si bien otros creen que no son 
tantas y que algunas de las que á él sé atribuyen pertenecen á Plamio, del 
cual nada conocemos y con el que es muy fácil confundirle á causa de la 
semejanza del nombre. Su vida fué sumamente accidentada, viéndose 
obligado por reveses dé fortuna á ejercer múltiples oficios, sin que por 
eso dejara nunca de escribir. Hasta nosotros únicamente han llegado, y 
no enteras por completo, Saturio, Addictus, Nervolaria, El Anfitrión, Au^ 
lularia, Curculio, Epidicus, los Cautivos, considerada por algunos críticos 
como la mejor, Rudeus, Stichus, Trinumus y Miles gloriosus. Planto llegó 
á ser verdaderamente original y pintó de mano maestra las costumbres 
romanas, fustigando sus vicios, ridiculizando sus pequeneces y ensalzando 
sus grandezas. 

P. Terencio nació casi al morir Planto, creyéndose que su patria fué 
Cartago. Como escritor nadie le ha aventajado en pureza y propiedad de 
lenguaje, y casi marcó la transición de la segunda á la tercera época, si bien 
se acercó más á ésta que: á aquélla. Su estilo fué ático, siendo imposible 
llegar ya á mayor corrección en el lenguaje. Esto fué causa de que algunos 
creyeron que le ayudaban en su tarea escritores griegos, lo que no es pro- 
bable por la uniformidad é igualdad de estilo que se nota en sus obras. 
Tradujo, adaptó y extractó muchas comedias de Menandro, lo que no le 
valió menos elogios que sus obras originales. No fué tan original ni tan 
cáustico como Planto; pero tuvo más gusto, más pureza, y sus obras, tea- 
tralmente hablando, eran más perfectas. De él se conocen seis comedias 
y no se cree haya escrito otras: el Andria, el Eunuco, Heautontimor úntenos, 
los OdelfoSy Formión y Hecyra. De éstas, unas son originales y otras están 
inspiradas en Menandro. 

Cecilio Estacio alcanzó en Roma mucha consideración, llegando al- 
gunos á compararle con Terencio; pero actualmente es poco conocido. 
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pues de las cuarenta y cinco comedias que escribió, apenas si se conoce 
nada. Lucio Afranio, casi contemporáneo del anterior, fué uno de los poe- 
tas cómicos más notables de su época, siendo quizás el más original de 
todos ellos, pues emancipó por completo el Teatro latino del griego. Des- 
graciadamente, de sus comedias no se han conservado más que algunos 
fragmentos, por los cuales es difícil juzgarle. Ennio y Nevio, antes citados 
también, además del drama, se dedicaron á la poesía épica, escribiendo 
notables poemas. 

En esta segunda época de la literatura latina no se olvidó tampoco el 
género satírico, siendo el primero que á él se dedicó C. Sucilio, nacido 
en Suesa en 606 de Roma y muerto en 651, 103 antes de J. C. Fué muy 
temido, pues su pluma fustigaba lo mismo al poderoso que al humilde. 
Escribió treinta libros de sátiras, de los cuales se han conservado muy po- 
cos fragmentos. Aunque escribió mucho, no era fácil, pues su versificación 
no es comúnmente espontánea. Varsón de Atax y Terencio Varsón no 
son muy conocidos, si bien el último compuso más de quinientos volú- 
menes y pasó por uno de los romanos más eruditos de su tiempo. De él 
quedan actualmente seis libros de su obra De lingua latinüy y los tres De 
re rústica. 

El tercer período (664 de Roma á 767) con razón ha sido llamado si- 
glo de oro. En esta época Roma alcanzó su mayor esplendor y brillaron 
todos los géneros literarios. 

Lucrecio (i) fué el primero de esta época cuyas obfas se conocen. 
Nació en Roma en 659 de Roma y murió en 703 . Fué á estudiar á Atenas, en 
donde aprendió los principios de la filosofía de Epicuro. Su obra más co- 
nocida y apreciada es la que lleva por título De rerum natura^ que pertene- 
ce al género didáctico. Está escrita en versos heroicos y en ella desarrolla 
Lucrecio la doctrina de su maestro, procurando conciliar sus principios con 
los de Anaximandro y los de Demócrito. Sus ideas sobre la Divinidad 
son atrevidas y originales, casi impías, si se tiene en cuenta el tiempo en 
que fueron escritas. No cree en la Providencia, defendiendo y sosteniendo 
la teoría atomística y afirmando que el mayor bien á que el hombre pue- 
de aspirar es el deleite, la satisfacción de sí mismo, tal cual hoy lo procla- 
ma la escuela Spenceriana al decir que, en el fondo, lo moral es lo que 
produce placer, ó sea aumento de vida. Si bien es algo duro, por conceder, 
al contrario de sus contemporáneos, mayor importancia al fondo que á 
la forma, se ve en él mucha energía, numen poético, justeza y potencia 
en las descripciones. Lucrecio, en su gran poema, canta el Todo, lo que 
es, la Naturaleza ó Pan, como decían los Antiguos. Ante todo es un hom- 

( I } Su nombre era Titus Lucrecius Carus. 
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bre libre, y al escribir su poema, que dedica á Menucio, abre escuela de 
libertad para su patria. Ha viajado, ha visto muchos países, ha frecuenta- 
do las dos escuelas misteriosas del Eufrates, Nehardo y Pombeditha, ha 
estado en Egipto y en Atenas y ha interrogado á los filósofos. Estudiando 
la Grecia ha entrevisto la India. Demócrito le ha hecho pensar sobre los 
átomos, Anaximandro sobre lo infinito del espacio. Epicuro acabó de mo- 
delar su espíritu, y en su doctrina halló un apoyo en medio de las desas- 
trosas luchas de Roma. Pero su sistema es algo más viviente que el epicu- 
rismo. Sobre los fundamentos de una concepción dinámica de la Natura- 
leza defiende los derechos de la libertad y de la independencia personal 
contra toda tradición dogmática, introduciendo el saber como único guía 
práctico del hombre. Así el hombre sólo puede ser libre, emancipado de 
toda superstición, de todo antropomorfismo religioso, penetrando con la 
ciencia el fondo de las cosas. A fuerza de ver hombres distintos en sus 
múltiples viajes, concibió un hombre superior. Viéndolos á todos esclavos 
de sus prejuicios locales, lo concibió libre por el conocimiento. A fuerza 
de simplificar el Universo, llegó al conocimiento de su inmensidad. Como 
si hubiese hablado íntimamente con los espectros de Biblos, como si hu- 
biese recibido confidencias del tronco de árbol cortado de Chyterón, que 
es Juno-Thespia, como si hubiese escuchado entre las cañas de la Meso- 
potamia á Oannes, el dios pescado que bebía el caos por su cabeza infe- 
rior y lo vertía sobre la tierra por su boca superior, en forma de ciencia, 
Lucrecio lo sabe todo, y todo lo que no sabe lo presiente. Isis cubierta 
con su velo es para él transparente. Las formas orgánicas y las fuerzas que 
se agitan en su seno, que surgen y se sumergen, para él están todas pre- 
sentes con su inmensidad, con su infinidad. Lucrecio siente y canta lo 
que no tiene límites. Y su canto repercute aún en nuestros días con ecos 
de verdad que asombran. 

Virgilio nació en Mantua en 684 de Roma y murió en 735. Hizo sus 
primeros estudios en Cremona, y á los diez y siete años pasó á Milán y 
después á Ñapóles, en donde se perfeccionó en el latín, en el griego, en 
las matemáticas y en la medicina. 

Muy joven aún, compuso contra un tal Balista, director de la escuela 
de gladiadores que había sido apedreado por ladrón, el siguiente dístico: 

Monte sub hoc lapidem tegitur Balista sepultus: 
Nocte, die, totum carpe, viator, iter. 

Algunos críticos dicen que á los quince años escribió algunas pequeñas 
piezas. 

Como hombre fué Virgilio de costumbres irreprochables. La composi- 
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ción de las Bucólicas le ocupó tres años, siete la de las Geórgicas y diez ó 
doce la de la Eneida. En las Bucólicas se propuso celebrar á Asinío Folión, 
Alfeno Varo y CornelioGalo. En las Geórgicas créese que trató de compla- 
cer á Mecenas, por encargo det cual las escribió para atraer d los hombres 
i la agricultura y sana vida y para que abandonasen sus costumbres licen- 
ciosas. La Eneida es un elogio del origen de! imperio romano y de la no- 
bleza de la familia de los Césares, Virgilio cultivó la égloga é imitó á Teó- 
crito, del que tomó muchos pensamientos y giros de frases. Algunos críti- 
cos dicen que los pastores de Virgilio hablaban en un lenguaje demasiado 
elevado; pero á pesar de esto, nunca fué impropio y los razonamientos de 
sus personajes correspondieron á las cir- 
cunstancias en que se hallaban. Las Geór- 
gicas constan de cuatro libros, cuyo asun- 
to no detallamos por ser hano conocido. 
No obstante, son dignos de mención un 
fragmento del canto primero, en el que se 
describen los prodigios que se operaron 
antes y después de la muerte de Julio 
César; otros fragmentos del segundo y 
tercero, y el hermosísimo episodio de 
Euridice y Orfeo del cuarto. Sin duda la 
obra más conocida de Virgilio y también 
de la literatura latina es la Eneida, si bien 
los críticos alemanes afirman hoy que Virgilio 

las Geórgicas es la más perfecta. En toda 

la obra campea la unidad de estilo, la feliz expresión de las palabras y 
pensamientos, la grandeza del plan, aunque no se nota la energía y vigor 
que en Homero, ni mucho menos la originalidad, pues el poeta latino 
imitó á Homero en diferentes ocasiones; pero de todos modos, su obra no 
desmerece de la de aquél. La Eneida no es una epopeya primitiva, pues fué 
escrita mil años después de la lUada, de la que en cierto modo es conti- 
nuadora. Tampoco es, como el poema de Homero, un canto á los grandes 
sentimientos, ni es precursora de ninguna literatura: es sencillamente una 
obra genial. Virgilio murió en Roma 4 los cincuenta y un años de edad. 
C. Val. Cátulo nació en Sirmionel 667 de Roma y fué el primero en- 
tre los latinos que cultivó la poesía lírica. Cuando aún era muy joven fué 
á Roma, y allí conquistóse muy pronto un nombre y valiosas amistades 
por su gran talento y sus buenas condiciones personales. Sus poesías pue- 
den dividirse en cuatro géneros: épico, lírico, elegiaco y epigramático, 
además de otras que no se pueden clasificar. Ascienden á 115, entre las 
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que las hay de los géneros arriba citados, y son dignas de mencionarse las 
odas números ii, 34, 5iy6i. Su obra maestra es Las Bodas de Tetis y 
Peleo, imitada, según se cree, de Safo. 

Algunas de sus poesías se han perdido y otras han llegado incomple- 
tas hasta nosotros. 

Créese que murió muy joven y que su vida fué licenciosa. 

Quinto Horacio Flaco nació en Venosa en 689 de Roma y murió en 
746. Su padre era un liberto y le condujo niño aún á Roma, en donde hizo 
sus primeros estudios, perfeccionándolos después en Atenas. En esta ciu- 
dad permaneció tres años, alistándose, en el ejército de Bruto; pero bien 
pronto abandonó la milicia, convencido de que no había nacido para ella. 
Marchó nuevamente á Roma, y allí alcanzó honores y riquezas. Pertenecen 
sus poesías al género lírico y al didáctico, siendo de notar en este último 
la célebre epístola dirigida á los Pisones, llamada Arte poética. 

En sus odas imitó á Píndaro, de quien dijo que era imposible compe- 
tir con él; pero no obstante, siempre serán leídas con placer la señalada 
en el libro i.° con el n.° 2, Jam satistersis nivis, la 12 del mismo libro 
Quem vi.sum aut héroe y otras. No solamente podía competir con Píndaro, 
sino que á veces le aventajaba. El latino era más humano, más nuevo y 
sus asuntos más variados. Esta fué la característica de Horacio. 

Los asuntos de sus odas no siempre eran morales, y en las llamadas 
amatorias se encuentran algunas casi eróticas. Horacio fué el poeta lírico 
más grande de su nación; y á pesar de que en su época no estaba en Ro- 
ma muy desarrollado el sentimiento estético, consiguió conmover á los 
romanos, sin necesidad de apelar á los sentimientos rudos y groseros que 
dominaban á sus contemporáneos. 

Sus sátiras y epístolas también merecen ocupar un lugar preeminente 
en la literatura latina, siendo de notar que en las primeras no trató úni- 
camente de ridiculizar y zaherir las costumbres de aquella sociedad, sino 
más bien de corregirlas, poniéndolas de relieve, por lo cual, con mucha 
propiedad, las llamó sermones. Las epístolas vinieron á ser la continua- 
ción de las sátiras, aunque naturalmente en aquéllas se observa más caus- 
ticidad y más malignidad, por así decirlo, que en éstas, y no cabe duda 
que éstas produjeron más el efecto deseado en la sociedad, en primer lu- 
gar por la seriedad y decidido propósito de corregir, y después por estar 
casi siempre dirigidas á una persona ó entidad determinadas. Las más 
notables son las tres del libro i.**; la primera es un compendio de litera- 
tura latina, al menos por lo que á la poesía se refiere; la segunda contiene 
preceptos morales y observaciones críticas muy juiciosas sobre la misma, 
y la tercera es la célebre Epístola k los Pisones 6 Arte poética^ como se la 
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llama comúnmente después de Quíntiliano, que es considerada como su 
obra maestra. 

Propercio nació en 702 de Roma. Ovidio caracteriza sus elegías lla- 
mándolas fuegos, porque realmente respiran el de un ánimo juvenil y el de 
una pasión ardiente. Nació en Moravia, hoy Bevaña, y fué muy joven á 
Roma, en donde alcanzó la amistad de Comelio Galo, de Ovidio, de Tíbu- 
lo y la protección de Augusto y de Mecenas, gracias á su talento y nada 
común ilustración. De este autor han llegado hasta nosotros cuatro libros 
de elegías, muy notables por su castizo lenguaje y enérgicos sentimientos. 

Albio Tíbulo, nacido en 705 de Roma, murió antes de cumplir los 
treinta años. A consecuencia de sus disipaciones, su corta vida fué una se- 
rie de vicisitudes. Escribió cuatro libros de elegías, amatorias la mayoría, 
que se distinguen por su elegancia, ternura, pureza de estilo y por la acer- 
tada concepción de las imágenes. 

Ovidio nació en el año 71 1 de Roma, murió en 770. Desde muy niño 
demostróse ya en él que había nacido para la poesía. Hijo de una familia 
noble y rica, su padre pensó dedicarle á la elocuencia; pero todo fué en 
vano, pues Ovidio era poeta y no otra cosa. Estudió en Roma y en Ate- 
nas, siendo admitido en la corte de Augusto. Murió á los sesenta años en 
Tornos, adonde había sido desterrado por el Emperador, á pesar de lo 
cual no cesó de alabarle y ensalzarle durante toda su vida. La pasión do- 
minante de Ovidio fué el amor. 

De Ovidio conocemos tres libros amorosos, otros tantos del Arte de 
amar, uno sobre los Remedios del amor, Arte de embellecer el rostro, y las 
Metamorfosis, que son una compilación histórico-mitológica formada de los 
antiguos poetas y de las tradiciones sobre la divinidad, la creación del 
hombre, del mundo, el diluvio, etc. Se pintan los amores de los dioses y 
las apoteosis de los mortales. Los Fastos son la descripción del calendario 
romano en verso; quedan sólo los seis primeros meses del año, y no se 
sabe si el autor no terminó la obra, ó bien si se han perdido los seis res- 
tantes. Las Heroidas son cartas de mujeres ilustres y desgraciadas, las cua- 
les se quejan á sus maridos ó amantes del abandono en que las tienen, Y 
por fin las Elegios, en las que el poeta se lamenta de su mala suerte. La 
mejor obra que se considera de Ovidio son las Metamorfosis, Ovidio como 
escritor merece el más alto concepto; su portentoso genio abrazó casi to- 
das las especies de poesía; en las Metamorfosis se encuentran trozos verda- 
deramente épicos; sus cantos amatorios son igualmente dignos de men- 
ción por su exaltación y fuerza; las Elegías demuestran que en su corazón 
tenían cabida todos los sentimientos elevados; y su obra dramática Medea^ 
de la cual no quedan más que dos versos, citados, uno por Séneca y otro 
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por Qiiintiliano, mereció los elogios de sus contemporáneos, que la consi- 
deraban como un modelo en su género. Dotado de una imaginación ex- 
uberante, era imposible para él el reposo; de aquí que en sus obras, al lado 
de imágenes brillantísimas, de pensamientos profundos, se vean triviali- 
dades y frases de relumbrón á veces. 

Décimo Laberio, nacido en 643 de Roma, era un caballero romano 
que empleaba sus ocios en componer mimos (i) para que los representa- 
sen los actores. Publio Syso, esclavo de condición, escritor distinguido de 
mimos, en un certamen derrotó al anterior. De él se conservan 800 sen- 
tencias. Filistrón se hizo célebre por una especie de saínete que dio á luz 
con gran aplauso del Pueblo. Durante el reinado de Augusto llegaron á su 
apogeo los mimos y los bailes pantomímicos, hasta el punto de desterrar 
de la escena las tragedias, comedias y atelanas. Introdujéronse diferentes re- 
formas, ayudadas de la música, y llegó á convertirse la comedia en lo que ac- 
tualmente son nuestras zarzuelas y lo que llamamos en España género chico. 

Otros poetas poco conocidos y no por eso menos apreciables cultiva- 
ron diferentes géneros. Ovidio llamó divino á un tal Albinovano, de quien 
se conservan dos elegías. Grario Falisco escribió un poema sobre la mane- 
ra de ca:^ar los perros, que también se conserva. Las poesías de Severo prue- 
ban que no era un poeta adocenado. Emilio Macer escribió un poema, del 
que se pretendía que podía servir de suplemento á la Ilíada. 

Pedro fué un autor muy poco conocido de sus contemporáneos, no 
encontrándose citado smo en Marcial y en Aviano. Su vida tampoco es 
muy conocida; pero se cree que vivió bajo el reinado de Octavio Augus- 
to, pues en una de sus fábulas cuenta una anécdota de este Emperador, 
al que se refiere como contemporáneo. También parece que fué objeto de 
persecuciones por parte de Sejano, ministro de Tiberio, á causa de alu- 
dirle bastante directamente en algunos de sus escritos. 

Su estilo es sencillo, puro y elegante, siendo en este género lo mejor 
que conocemos de la antigüedad, reuniendo todas las cualidades exigidas 
por Cicerón para el cultivo de la fábula. 

En él los epítetos son felices y variados, los versos están hábilmente 
combinados y del texto de la fábula se desprende naturalmente la mora- 
lidad. 

Y ahora pasemos á la elocuencia. En la época anterior á Cicerón bri- 
llaron Graco, Galba, Selio, M. Antonio, Craso, Sulpicio, Cotta y otros. 

Cicerón nació el año 648 de Roma, 106 antes de J. C, en Aspino, 
ciudad del reino de Ñapóles. Estudió en Roma todos los ramos del saber 
humano, siendo la admiración de sus maestros y condiscípulos. Dotado 

(i) Mimo, especie de sainete grotesco. 
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por la Naturaleza de las más felices disposiciones, su inteligencia lo abar- 
caba todo. Sus primeros ensayos fueron unas composiciones poéticas nada 
vulgares, y se presentó en público por primera vez á los veinticinco años, 
pronunciando un discurso de defensa, y después continuó dedicándose al 
foro> logrando gran fama y reputación. 

Durante su vida alcanzó empleos y honores, llegando d ocupar el pri- 
mer puesto de la República como tribuno, en el que se hizo acreedor i 
las simpatías del pueblo. Después fué desterrado, y por ñn acabó su vida 
en el patíbulo. 

Cicerón escribió retórica, ñlosofia, canas y arengas, siendo éstas su 
obra maestra, pues en ellas puso en prác- 
tica los preceptos que mis tarde consignó 
en sus libros retóricos. 

Terminada esta parte de la literatura 
en prosa, trataremos de los historiadores 
que brillafon antes de la muerte de Au- 
gusto, los cuales son en número no esca- 
so, pero algunos de tan poca ¡mporuncia 
que bien puede omitirse su nombre sin 
perjuicio de la posteridad. 

El primer historiador conocido entre 
los romanos es Fabio Pictor (538 de Ro- 
ma), del cual no queda ninguna obra, 
encontrándose únicamente cicas de una cicerón 

historia suya en otros autores. Catón el 

Censor compuso ciento cincuenta oraciones, un tratado sobre el arte mili- 
tar, otro sobre agricultura y una historia en siete libros. 

Comelio Nepote fué un historiador distinguido, y á él se debe el cono- 
cer la vida de ipuchos hombres ilustres de aquel tiempo, como Generales, 
Emperadores, etc. Además escribió tres libros de crónicas y cinco de ejem- 
plos. 

Salustio, nacido en 668 de Roma y muerto en 719, ocupó en la Repú- 
blica altos puestos, disipando su capital y su salud en orgias, pero dedi- 
cándose, á pesar de esto, al estudio. Empleó los últimos años de su vida en 
corregir sus obras, habiendo llegado únicamente hasta nosotros la Conju- 
racián de Catilina, la Guerra de Yugurta, dos cartas ó discursos políticos 
dirigidos i César y cuatro arengas que se han conservado de su Grande 
Historia. Sobresale este historiador en los retratos é hizo un estudio pro- 
fundo de los hombres. 

Tito Ijvio, nacido en 695 de Roma y mueno en 17 de J. C, ha sido 
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comparado por algunos cricicos con Salustio. Escribió una Historia roma- 
na desde la fundación de Roma hasta la muerte de Druso en 774, em- 
pleando en componerla veinte años. De los ciento cuarenu y dos libros 
de que consta, sólo quedan treinta y cinco. 

A más de la historia de Roma, los antiguos hacen mención de unos 
Diálogos filosóficos é históricos escritos por Tito Livio, de libros puramente 
filosóficos y de una carta dirigida i su hija. 

Julio César, cuya memoria vivirá eternamente por su doble fama de 

escritor.y guerrero, fué de un siglo anterior i la Era cristiana. Su juventud, 

— como la de todos los patricios romanos, fué muy disipada; 

pero sus vicios le dejaban' üempo para ocuparse de los 

asuntos políticos, en los cuales se hizo notar lo basun- 

te para que Sila dijese á los que interponían su influencia 

para librarle de la proscripción: «En César hay muchos 

Julio Céwr Marios.» 

En el servicio de las armas escaló los primeros puestos, 
y con sus liberalidades y halagos se atrajo el favor del pueblo, siendo 
nombrado sucesivamente cuestor, pontífice máximo y por fin triunviro 
con Pompeyo y Craso. 

Gracias á su mucha astucia, se deshizo de sus colegas y se quedó dueño 
absoluto de Roma. 

Nombrado dicudor perpetuo por el Senado, despertó los recelos del 
antiguo partido republicano formado por los verdaderos patricios; y como 
resultado de una conjuración de éstos, murió asesinado el 15 de marzo del 
año 44 antes de J. C. 

Su obra más importante es la Historia de la guerra de las Galias, á la 
cual dio César el nombre de Comentarios. Es uno de los tesoros más pu< 
ros que quedan de la lengua latina, escrito con fluidez, ingenuidad y don- 
de el autor tiene mucho cuidado de no asomar nunca en, primer lugar, 
relatando sus hechos como si no se traura de ¿1. 

Dejó también escritos unos anales sobre la guerra civil, de menor in- 
terés y donde se ve cierto apasionamiento, producto de las tendencias que 
¿1, una de las primeras figuras de la República, no podía menos de experi- 
mentar, 

Trogo Pompeyo escribió una historia que contenía en cuarenta y cua- 
tro libros todos los acontecimientos más notables del mundo hasta Augus- 
to, empezando por Niño, rey de los Asirios. Era considerado entre los Ro- 
manos por su severidad de juicio y por su estilo correcto y castizo. 

Veleyo Patérculo nació en Roma de una familia ilustre el ano 735 de 
Roma y murió en 31 de J. C. Siguió muy joven la carrera militar, en la 
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cual obtuvo varios grados y consideraciones. Ejerció más tarde los em- 
pleos de tribuno y pretor^ creyéndose que murió víctima de su impruden- 
cia, por haber atentado contra el Imperio. 

Escribió una historia que ha llegado hasta nosotros muy incompleta 
y que contiene trozos hermosísimos. 

Por el estilo, semejante al de Salustio, puede contarse Patérculo entre 
los escritores de la edad dorada, y de sus retratos puede decirse que son 
admirables, pues de una sola plumada traza el carácter de una persona. 
Fué criticado por su parcialidad en favor de Tiberio, falta que es dispen- 
sable si se tiene en cuenta que el historiador había sido compañero del 
Emperador y que siempre le honró con su amistad y protección. 

C. Asinio Folión, además de varias tragedias, escribió la Historia de la 
guerra civil entre CL^ar y Pompeyo, dividida en diez y seis libros. 

Verrio Flaco fué juzgado por Suetonio como uno de los gramáticos 
más esclarecidos de su época. Su obra más interesante es la titulada Fer- 
borutn significatione, especie de tesoro de la lengua latina. 

La literatura latina decayó rápidamente después de la muerte de Au- 
gusto, siendo el primer escritor de esta época Marco Anneo Séneca, de 
quien se conocen las Controversias y las Suasorias. Nació en Córdoba el 
año 6 1 antes de J. C. 

Cornelio Celso, á juzgar por sus obras, ejerció todas las profesiones, 
pues escribió de medicina, de retórica, de agricultura, de milicia, distin- 
guiéndose principalmente en el arte de curar. 

Su estilo es conciso, claro y brillante; habiendo merecido sus obras, 
por muchos conceptos, la admiración de los sabios. 

El siglo de oro pasó como un relámpago; los espíritus se fatigaron, las 
costumbres se corrompieron. Muerto Augusto, Roma cae en la tiranía de 
los sucesores de éste. Las guerras civiles, que había extinguido la pruden- 
cia de Octavio, arden de nuevo. Las guerras con el extranjero preséntan- 
se á cortos intervalos. Y la literatura sufre de estos trastornos intermiten- 
tes. El epiléptico Calígula, instado por los opulentos patricios ignorantes, 
proscribe á los poetas, receloso de su talento y envidioso de su gloria. Clau- 
dio, erudito imbécil, protege á todos los jugadores de dados, los libertos y 
los bufones! Nerón, ese megalómano que degeneró en loco malicioso, por 
gusto y por vanidad, pretendió levantar la gloria de las Musas latinas, y 
bajo los primeros años de su reinado, las basílicas, los baños, los plátanos 
del Frontón, transmiten los ecos de la cadenciosa voz de los escritores que 
allí acuden, con togas de púrpura, los cabellos rizados, coronados de lau- 
reles de oro, llenos de perfumes para leex sus iliacas, sus silvas, sus elegios. 
En los paseos, en los sitios públicos, alrededor de las fuentes y en los 
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bosquecillos y jardines de Roma pulula toda una vida académica, vida de 
banquetes, de galantería y de aplausos, á la que acuden las licenciosas 
matronas y las elegantes cortesanas, lo mismo que los vates de todas las 
provincias del Imperio. Todos corren presurosos de una lectura, ó de una 
declamación, á otra. Aqui las hermosuras romanas se disputan un poeta 
para abrazarlo y hacerle sentir sus efusiones. Más allá una turba elegante 
exclama entusiasmada al oir recitar á otro: ¡Pulchre, bine, recte! Bajo la 
espléndida y loca influencia de los primeros años del sol imperial, bajo la 
lluvia de oro y de laureles que del Monte Palatino descendía sobre los li- 
teratos, surge una poesía exquisita, amamantada, nutrida, con miel y per- 
fumes, con besos y aplausos. Criada en el invernadero de los salones, 
embriagada con los vinos de Chipre y de Epiro y con los perfumes del 
ámbar y del nardo, rimada al compás de las cítaras que le dan la tónica, á 
la armonía encantadora de las voces femeninas y á los cadenciosos aplau- 
sos de amigos entusiastas, formóse una literatura voluptuosa y refinada, 
tan perfecta en la forma como llena de pasiones en el fondo. La forma 
llega ya á una perfección maravillosa. Ni una caída, ni un defecto. Pero 
todos estos limadores de hexámetros y de endecasílabos están muy lejos de 
presentar la grandiosidad sobria y la fresca suavidad natural de un Virgi- 
lio. Uno de éstos, el cordobés Lucano, más que la forma enérgica y con- 
centrada que da la inspiración franca, busca los tonos exagerados y de- 
clamatorios, y llama la atención por la brillantez de sus flores retóricas, 
hasta el punto de que le cueste la vida. Triunfador aclamado en una fies- 
ta poética á la cual Nerón concurría, la energía del colorido, lo vivo de 
su estilo, la brillantez de sus pensamientos, pusieron furioso al tirano, que 
le condenó al silencio. Y luego, no pudiendo sufiír quien le aventajara, 
decretó su muerte por supuesto cómplice de una conspiración abortada. 
Envuelto en la desgracia de su tío Séneca, desaparece con él de la escena 
á los veintisiete años, dejando libre el campo á Estacio y á Silicus Italicus. 
Una poesía trivial lo invade pronto todo, acompañada de una música 
afeminada y corruptora, y el arte oratorio revienta de énfasis inmotivada 
y de declamación vacía. La sofística y la retórica triunfan en toda la línea. 
Ya se confunde el buen literato con el buen gramático (i). Ya sólo se 
mira al lenguaje y se atiende á la hojaraisca inadecuada. El pensamiento 
es abandonado por la palabra. La conclusión lógica es sacrificada á la in- 
geniosidad del silogismo. Ya se perdió aquel Foro y aquella Tribuna des- 
de la cual se pronunciaron tan enérgicas arengas. Ya no hay causas no- 
bles que animen los discursos. Ya no hay procesos de esos en que se plei- 
tea en bien de la especie humana. Ya sólo se habla con aliñados discursos 

(i) Cual hoy en España. 
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delante de un pretorio compuesto de jueces que se duermen; y la noble 
oratoria degenera tanto, que sólo se ocupa del reparto de un huerto ó del 
derribo de una pared agrietada. El orador ya no existe. Le ha reemplazado 
el Patronus causidicus. 

La especulación filosófica decae. Ya no se aplica á los resultados de las 
Ciencias, ya no es hija de la observación de la Naturaleza, que diera, co- 
mo en Grecia un Thales, un Empedocles, un Demócrito, un Aristóteles. 
El propio Plinio, i pesar de todo su saber enciclopédico, llena de fábulas 
absurdas, de fantásticas quimeras, de supersticiones indignas sus escritos; 
y su Historia Natural palidece ante las maravillas de intuición positiva de 
los cosmólogos Griegos. La Filosofía propia ya no existe, sólo algunos 
ciudadanos severos se han refugiado en el estoicismo, mientras que otros 
desfiguran las nobles teorías de Epicuro por sus excesos. 

No obstante este estado de las letras, que dura hasta que llega á im- 
perar el gran Trajano, la raza latina, como superior que era, da aún algu- 
nos escritores superiores en varios géneros. Ejemplo, Séneca, el propio 
Séneca, que á pesar de abusar de su talento, de engañar á los demás sobre 
la sinceridad de sus sentimientos, de desarrollar por puro virtuosismo del 
estilo las reglas morales de los grandes estoicos sin seguirlas, de pecar 
por exceso de sutilidad cuando no caía en el énfasis, cuando llegaba á ol- 
vidarse de lo preconcebido, alcanzaba un extremo de belleza literaria de 
primera fuerza. 

Mas al subir Trajano al trono de los Césares, la literatura latina tiene 
su última y buetia época, llamada Edad de Plata. El nuevo César Español 
íio era un literato en el verdadero sentido de la palabra; soldado desde la 
edad de catorce años, le bastó para su gloria el interesarse en el progreso 
de las letras. Liberal y hombre justo, las protegió sin cohibirlas. No com- 
ponia él mismo las arengas, pero sabia hallar quien se las compusiera, 
interpretando fielmente sus ideas. Su juicio era á la vez amplio y sensato. 
Su personalidad imperial no se inmiscuía en los dominios del Arte, con 
intervención pueril y celosa, cual Nerón, ó cual su sucesor Adriano. Pero 
tenía el amor de las grandes cosas y lo comunicaba á los trabajos del pen- 
samiento, de la escultura, de la arquitectura, que en su reinado alcanzaron 
una pureza y un esplendor magníficos. 

Dejó á cada uno el derecho de hablar según su conciencia. Jamás li- 
bertad más amplia ha reinado en materia del pensamiento. Ya se pudo 
juzgar y condenar á los que le precedieron en el Imperio, que cuanto más 
tuerte fuese el ataque justificado contra los malos, tanto más resaltaba la 
virtud de los buenos. Tal era el principio de este Emperador honrado que 

emancipó los espíritus. La literatura cambió civilizándose. Y estalló una 

i6 
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explosión verdadera de obras satíricas y vengadoras. Todos los oprimidos 
fueron reivindicados. 

Despertando del silencio impuesto por las proscripciones, desligada de 
la esclavitud que la ahogaba, Roma quiso revisar su pasado, reivindicar 
sus derechos y llevar á la barra á los malos Césares, clavándolos en la 
picota según fueran sus crímenes. La historia falseada por el miedo y la 
adulación se rectificó. Todas las infamias de ochenta y cinco años de tira- 
nía, de Tiberio á Domiciano, fueron puestas al descubierto. Ningún cri- 
minal, por alto que fuese, escapó á la consignación de la verdad vindica- 
dora. Cada uno pudo deponer su acusación ó su testimonio en el tribu- 
nal de la opinión pública, C. Fannius dio su libro sobre las victimas de 
Nerón, del cual nos habla Plinio el Joven. Suetonio escribió su historia 
sobria y justiciera. Juvenal empuñó el látigo de la sátira y fustigó á todos 
los viciosos. Tácito, el más grande de todos, escribió en el frontón de la 
Historia sus sentencias lapidarias.. 

Este importante período fué como un oasis en la historia política y 
moral del poderío de Roma. 

Roma había llegado al apogeo de su dominación. Heredera de la civi- 
lización y de la cultura griegas, prodigaba magníficamente las mercedes á 
todos los pueblos que iba reuniendo á su alrededor, y su ascendiente au- 
mentaba con una hábil política de expansión y de simpatía. Griegos, Asiá- 
ticos, Africanos, Iberos, Galos y Germanos constituían dentro de los 
muros de la Imperial Ciudad una abreviación del Universo. 

Gracias á un esfuerzo continuo, Roma había absorbido en ella el Oc- 
cidente y. el Oriente, y asimilado á sus destinos España, las Calías, Breta- 
ña, Grecia, el Egipto, la Siria, y casi la mayor parte del Asia anterior, 
hasta llegar á la Mesopotamia. En su camino la raza semítica enemiga del 
derecho y del humanismo Ario se le había opuesto, y ella la había anula- 
do. De la Cartago Fenicia no quedaba ni resto, y la Judea estaba dominada. 

De grado ó por fuerza había extendido el derecho y la lengua. Ya en 
el siglo I, el geógrafo Estrabón hace constar que los Bitinios,.los Mysios, 
los Frigios, los Lydios y otros habían perdido la noción de sus antiguos 
idiomas. Los sacerdotes del Egipto ya no comprendían las inscripciones 
de las altas dinastías. Iberia era tan romana como Roma. En ella habían 
nacido Trajano y varios literatos y hombres públicos latinos. La Galia es- 
taba ya casi romanizada, sobre todo en el Mediodía. En África ya se ha- 
blaba en latín. Hubo un momento en que Roma pudo creer que realizaba 
plenamente el sueño de la Ciudad Universal y Eterna, centro de todas las 
naciones, y de un solo pueblo civilizado extendiéndose por toda la faz de 
la Tierra entonces conocida. 
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Fué un tiempo de esplendor único en el mundo, de paz y de gloria, 
que sólo duró todo el segundo siglo, empezando con Trajano y acabando 
con Mar<io Aurelio, el Emperador filósofo. 

Después de este sabio coronado, ya todo se desmorona, preparándose 
el entronizamiento oficial del Cristianismo y la irrupción de los bárbaros 
del Norte. 

Pasemos ahora revista detallada á los literatos de esta época, empe- 
gando por los poetas. 

Terenciano Mauro Vivió bajo el imperio de Trajano ó de los Antoni- 
nos, y dejó escrito un poema latino titulado Reglas déla poesía y déla ver- 
sificaciÓHy en el Cual se notan elegancia y buen gusto. 

Columela, hijo de una rica familia de agricultores, nació en Cádiz y 
se trasladó muy joven á Roma con objeto de perfeccionarse en la agricul- 
tura y estudiar los clásicos. Escribió De re rústica, libro que ha merecido 
elogios de antiguos y modernos por las útiles doctrinas en él contenidas 
y el estilo elegante y culto empleado en toda la obra. 

Aulo Persio, nacido en Volterra el año 34 de J. C, hijo de una fami- 
lia rica y noble, estudió bajo la dirección de Remnio Palemón, de Virgi- 
lio Flavio y de Annio Cornuto. Persio fué un buen escritor, pero tuvo el 
defecto de ser muy obscuro, siendo no obstante digno de ser leído. 

Juvenal nació el año 42 de J. C. en Aquino y pasó gran parte de su 
vida en ejercicios de declamación en las escuelas de los retóricos, y des- 
pués se dedicó á escribir sátiras, hasta el número de diez y seis. En ellas 
zahiere á los poetas, á los hipócritas, y á todos aquellos que, en su concep- 
to, eran la remora de la sociedad de su tiempo. Se le ha comparado con 
Horacio, habiéndole muchos preferido á aquél. Juvenal tiene lo que falta á 
los caracteres débiles en las épocas de tiranía en que es muy peligroso el 
tener opinión propia; tiene juicio claro, emoción, pasión por todo lo gran- 
de y noble, y horror trágico para el crimen; y luego la risa vengadora, la 
sátira que castiga, el sarcasmo que abate. Juvenal tiene personalidad á ries- 
go de áu vida. Es un bravo. Su corazón late por la justicia, y se hincha de 
cólera ante la corrupción. Tonando sobre el Imperio romano envileci- 
do, parece un águila que atisba una madriguera de reptiles. Cayendo en- 
cima de ellos los despedaza á todos, de Nerón á Codrus, desde el César 
al mal poeta. Es un Isaías latino, fulminando el rayo de su sacra ira con- 
tra la gran prostituta. Si para el primero ésta era simbólicamente Babilo- 
nia, Juvenal la. halla realmente en Mesalina. En él late el alma heroica de 
las fuertes Repúblicas ya desaparecidas; en sí concentra la de Esparta y la 
de Atenas, al par que la de Roma. Satírico cual Sófocles, es severo como 
Licurgo. Y su lira tiene todos los tonos altos y nobles para confundir la 
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infamia y la bajeza. Es elevado, austero, grave, justo y brillante como un 
relámpago, inexorable como un rayo. Su gracia satírica es mordiente, du- 
ra, áspera, pero en ella hay algo de épico y mucho de vengador. Sus hi- 
pérboles son sentencias, sus invectivas dictados de justicia. El incendio 
de su imaginación quema los tiranos y sus cortes corrompidas, y de este 
incendio salen rayos de libertad, de probidad, de heroísmo. Su estilete 
hiere siempre en la pústula malsana; esto cuando no sacude con el látigo 
de las Furias; y tanto lo voltea y con tal prisa, que casi á un tiempo sus 
azotes caen por todas partes, á derecha, á izquierda, sobre los malos patri- 
cios, sobre los magistrados venales, sobre los falsos genios, sobre los li- 
bertinos y los ociosos, sobre los Césares y sobre la plebe; por todas par- 
tes se oyen sus silbidos; sus latigazos chasquean como el granizo. 

Después de Juvenal ya casi no hay satíricos. Sulpicia, dama romana, 
mujer de Caleño, escribió contra Domiciano, por haber expulsado á los 
filósofos, una poesía satírica digna de Juvenal, además de otras composi- 
ciones de no menor mérito; y esto es todo, por lo que al género se refiere. 

Marcial nació el año 41 de J. C. en BU bilis, ciudad de la Hispania ta- 
rraconense, que se cree estaba en el lugar que ahora ocupa Calatayud. A. 
los veintidós años marchó á Roma, en donde bien pronto se hizo célebre 
por su facilidad en componer epigramas. Han llegado á nosotros casi to- 
dos los que escribió, que ascienden á mil quinientos, reunidos en catorce 
libros. Como es natural, se encuentran en ellos de todas clases, frivolos, 
obscenos, morales y filosóficos, pero todos llenos de ingenio. Su estilo era 
regularmente puro y correcto. Murió á los sesenta y tres años. 

Lucano nació en Córdoba el año 38 de J. C. y marchó, siendo un niño 
aún, á Roma. Estudió bajo la dirección de Séneca, que era rio suyo, y des- 
de muy joven era ya admirado por su imaginación viva y su precoz talen- 
to. Concurrió con Nerón á la cátedra de su tío y fueron muy amigos; pero 
más tarde, á consecuencia de las rivalidades, se odiaron profundamente, 
hasta que el tirano hizo dar muerte al poeta español cuando éste apenas 
tenía veintisiete años, Lucano escribió fábulas, silvas, y otras poesías, pero 
su obra principal es la Farsalia. 

Aunque el asunto no se presta mucho por su falta de grandeza, con- 
tiene muchas bellezas, bastantes para colocarle al lado de los primeros 
poetas latinos. 

Valerio Flaco, nacido el año 69 de Jesucristo, es conocido por su poe- 
ma heroico Los Argonautas, que contiene trozos bellísimos. 

Silio Itálico nació probablemente en Itálica y escribió un poema sobre 
la segunda guerra púnica. 

Papinio Estacio,- contemporáneo de Juvenal, se hizo célebre por su 
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poema Tebaida, escribiendo además otro titulado Aquiláda y algunas sil- 
vas. Su estilo es hinchado y monótono, pero es feliz en las imágenes y en 
las descripciones. 

Lucio Anneo Séneca el Filósofo tro. natural de Córdoba, en donde na- 
ció el año 2 de j. C. 

De sus obras, escritas en verso y prosa, nos quedan las siguientes: tres 
libros De ira, De conso- 
latiotuad Martiam, De 
providentia, sive: Qua- 
re bonis viris mala acci- 
dant, quum sit provi- 
dentia, De tranquillita- 
íe animi. De constantia 
sapimiis, sive:Quod in 
sapientem non cadit in- 
juria, Declemmtia, De 
breuitate vitae, De vita 
'•eala, De otio aut seces- 
su sapientis, De benefi- 
ciis. Ciento veinticua- 
tro cartas y siete libros 
de cuestiones naturales. 
También escribió al- 
gunas tr^edias, entre 
las que figuran Hipó- 
Uto, Edipo, las Troya- 
nos y Medea. La sabi- Séneca 
duría de Séneca ha 

llegado á ser proverbial, y pocos filósofos le han igualado en profundidad y 
exactitud en los conceptos. En cambio, como estilista está por debajo de 
otros, debido quizás á que abusaba de las frases obscuras, por conocer de- 
masiado la lengua latina. 

Asi como en la segunda época de la elocuencia ladna resplandece el 
nombre de Cicerón, en la tercera brillad nombre de Quintiliano, porque 
este orador fué el punto de panída y térniino asimismo de un periodo en- 
tero con su sola elocuencia. 

Quintiliano es español é hijo de Calahorra y nació el año 40 de J. C. 

Sus primeras lecciones las tomó de Domicio Afu, que en aquella épo- 
ca ocupaba el primer puesto en la Jurisprudencia. Se acreditó en el Foro 
con las defensas de Nevio Aspeníano y la de la famosa Berenice. Su ca- 
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rrera le dio bastante producto para vivir independiente, que se aumentó 
al ser nombrado preceptor de los hijos de Fabio Clemente, sobrino del 
Emperador. Su obra más notable es Zíí^ Instituciones oratorias, que compren- 
den, no sólo las condiciones que ha de tener un buen orador, sino que 
abarca todo cuanto en filosofía forense se conocía basta entonces. Indu- 
dablemente después de la muerte del gran Cicerón, el astro más brillante 
de la elocuencia romana es el autor de que nos ocupamos. 

Plinio, llamado el Joven, para distinguirle de su tío el Naturalista, fué 
también un notable orador, distinguiéndose por su gran afición al estu- 
dio, el aprecio de los grandes hombres de su época y su amor á la gloria. 
Ejerció muchos cargos públicos. Sus obras más notables son el Panegírica 
de Tr ajano y varias cartas. 

Apuleyo nació el año 114 de J. C, en Madaüra, ciudad africana. 
Escribió once libros de la Metamorfosis ó Asno de oro; cuatro de las Flori- 
das: del dogma de Platón, del dios de Sócrates, del mundo, del silogismo cate- 
górico y otras. En la cuarta época de la elocuencia romana, comprendida 
entre los años 117 de J. C. á 400, brillaron los panegiristas de los empe- 
radores romanos. Los más notables fueron Claudio Mamertino, que es- 
cribió dos panegíricos; Eumenes, cuatro; Nazario, Mamertino, Latino, 
Pacato, Simaco y Coripo. 

La Jurisprudencia tuvo sus representantes en Papiniano, Ulpiano, Ju- 
lio Paulo, Modestino, y otros menos conocidos. 

Petronio Arbiter escribió en prosa y verso, y aunque por algunos críti- 
cos fué confundido con el cortesano del mismo nombre que vivió bajo el 
reinado de Nerón, lo más probable es que fuese un personaje descono- 
cido. 

De sus obras sólo se han conservado fragmentos, y por ellos sabemos 
que escribió un tratado sobre la corrupción de la elocuencia y otro sobre 
las causas de la decadencia de las artes. Lo más probable es que hubiese 
dos de igual nombre, éste y el autor del Satiricón. 

Pasemos ahora á los historiadores, que no florecen sino con la mag- 
nífica libertad que dio á todos el gran Trajano. . 
' El primero que se nos presenta es Tácito. 

Tácito, nacido en el año 60 de J. C, escribió las Historias, los Ana- 
les, la vida de Agrícola, la descripción de Alemania y el diálogo De causac 
corruptae eloquentiae. Sólo queda una pequeña parte de estas obras. Las 
Historias ocupaban un espacio de veintiocho años, esto es, desde el 69 de 
nuestra era hasta el 96, y únicamente se ha conservado el 69 y una parte 
del 70. De los cuatro Emperadores, Tiberio, Calígula, Claudio y Nerón, 
cuyos hechos se relatan en los Anales y quedan el primero y el último casi 
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completos. Tácito se propuso escribir la historia de otros Emperadores, 
pero no llegó á ejecutar su proyecto. 

No están todos los críticos acordes sobre el mérito de Tácito. Unos 
dicen que es obscuro y áspero en el estilo, que su lenguaje no es muy pu- 
ro; otros, que se deleita en pintar con negros colores el linaje humano; 
otros, en fin, llegan á suponerle visionario. Así es que los gramáticos ob- 
servantes le han desterrado de sus clases, los escritores nimios le miran 
con desdén, y los críticos suspicaces con recelo. Sólo los republicanos y 
los filósofos le adoran. 

A nuestro modo de ver. Tácito es el verdadero historiador recto que 
juzga con severidad á su tiempo depravado por el cesarismo. La libertad 
expirante se encarna en él y sube al tribunal, envuelto en su sudario co- 
mo toga, para citar á la barra á los tiranos. Es el alma de la República 
latina la que habla por su pluma. Le inspira el mismo soplo de justicia 
que á Juvenal. Juvenal condena. Tácito castiga y marca. Desde su silla 
curula fijó en la picota la innoble figura de los horribles Césares: Tiberio, 
Cah'gula, Claudio, Nerón, los cuatro grandes tiranos. El libro de Calígu- 
la lo hicieron perder los imperiales. Cómodo hizo echar á las fieras á uno 
que lo leía. Hasta después de muerto. Tácito espantaba á los tíranos. 

Asistiendo álos espectáculos de una humanidad cruel y depravada por 
el Imperio, describe los hechos culpables con toda su crudeza y os deja que 
saquéis la consecuencia. Domiciano le desterró, y fué lógico. Los hombres 
como Tácito son un peligro para los gobiernos déspotas. Su pluma mar- 
caba indeleblemente la espalda de los Emperadores criminales. La frase 
del gran repúblico tiene la concisión del hierro candente. 

Quinto Curcio es autor de la historia de Alejandro el Grande, dividida 
en diez libros; se cita de esta obra como un modelo en su género la aren- 
ga de los Escitas dirigida á Alejandro. 

Suetonio Tranquilo, nacido el año 70 de J. C, fué militar en su ju- 
ventud, dedicándose después al estudio. De este autor se han conservado 
las Vidas de los XII primeros Césares, un libro de los gramáticos ilustres, 
otro, incompleto, de los varones esclarecidos; pero escribió otras muchas 
que se han perdido. Se distinguía por su escrupulosidad y por su estilo, 
más literario que el de los demás historiadores. 

De Justino, compendiador de la grande historia de Trogo Pompeyo, 
se tienen muy escasos pormenores: sábese, no obstante, que escribió al- 
gunas obras apreciableá. 

Son autores de obras de no escaso mérito de aquella época Aneo Flo- 
ro, Pomponio Mela, Sexto Julio Frontino, y especialmente Plinio el Na- 
turalistay tío de Plinio el Joven, del cual ya nos hemos ocupado. 
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Su amor al trabajo era tan grande que no desaprovechaba un solo mo- 
mento, y así se comprende que en tres años terminase su Historia natural. 

Con razón se ha llamado esta obra enciclopedia de los antiguos, pues 
está formada del contenido de más de dos mil volúmenes de autores grie- 
gos y latinos. Puede juzgarse como uno de los monumentos más precio- 
sos que debemos á la antigüedad. 

Lo que hay de verdaderamente interesante en esta obra es la parte re- 
lativa á las costumbres y usos de los antiguos, á sus procedimientos en 
cuanto á las artes, á algunos hechos históricos y detalles de geografía que 
sin ella quedarían ignorados. Considerando la parte de la composición, es 
necesario reconocer que la obra de Plinio es uno de los más ricos tesoros 
de la lengua latina por la abundancia de voces y locuciones que ha tenido 
que emplear en materia tan variada. Pero no es apreciable solamente bajo 
este concepto, sino también por elevarse el autor á principios generales y 
filosóficos, por la energía, vivacidad y novedad de los pensamientos, por 
el aire de nobleza y gravedad siempre sostenido, por su amor á la justi- 
cia, respeto á la virtud, horror á la crueldad y bajeza, y desprecio al lujo 
desenfrenado. 

Al llegará la llamada quinta época (año lydej. C. á53o) empezó á 
notarse ya cierta decrepitud en la lengua latina; pero no obstante se dis- 
tinguieron los escritores de la historia augusta, llamados así por haber es- 
crito la historia de los emperadores romanos desde Adriano hasta Casino. 

Aurelio Víctor, que nació en el año 340 de J. C, ha dejado una obra 
muy recomendable, titulada Vidas de los Césares. 

De Eutropio nada ha llegado hasta nosotros, sabiéndose únicamente 
que se encontró en la desgraciada expedición de Juliano el Apóstata con- 
tra los Persas, y que fué alabado por algunos autores y censurado por 
otros. 

Igualmente apreciablesson Auriano Marcelino, autor de una historia 
en treinta y dos libros, de los cuales se han perdido trece; Sulpicio Seve- 
ro; Orosio, que escribió una historia dividida en siete libros, y por último 
Fornaudes, considerado el último de los historiadores latinos. 

Después de los que ya hemos citado empezó á iniciarse la decadencia 
de Roma, y sólo de tarde en tarde aparecieron algunos escritores media- 
nos, que no merecen consignarse, sobre todo si se comparan con los an- 
teriores. 

En esta época de decadencia de la literatura latina florecieron infinidad 
de gramáticos y filólogos que conservaron y enriquecieron la lengua. Los 
más célebres fueron Aulo Gelio, que vivió bajo el reinado de M. Aurelio. 
Escribió una obra notable en veinte libros, titulada Noches áticas. De Elio 
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Donato, que explicaba gramática en Roma á mediados del siglo iv, sólo 
se sabe que escribió comentarios sobre Terencio y Virgilio, de los cuales 
sólo quedan fragmentos. Macrobio fué gentilhombre del Emperador Ho- 
norio. Sus Saturnales son una recopilación de hechos notables, contenien- 
do además análisis de obras de autores antiguos, perdidas en su mayoría. 
Servio Honorato, que vivió á fines del siglo rv, escribió comentarios sobre 
Virgilio muy apreciados. 

En segundo término figuran Asconio Pediano, M. Valerio Probo, Rem- 
nio Palemón, Marco Aper, Sexto Pompeyo Festo, Censorino, Nonio Mar- 
celo, Carnelio Pronto y Mario Victorino. 



Figura á la cabeza de la época llamada de los Padres de la Iglesia Ter- 
tuliano, que murió el año 220 de J. C. Era un Cartaginés que al ver el he- 
roísmo con que los cristianos sufrían el martirio había abrazado la reli-^ 
gión de Jesucristo, abandonándola después y volviendo más tarde á ella 
ejerciendo de presbítero. Tertuliano escribió muchas obras, siendo las más 
notables la Apología en favor de la religión crisUanay considerada como su 
obra maestra, y el libro de Prescripciones. Sus características eran una ilus- 
tración puramente retórica y litúrgica; un fanatismo grosero y materialis- 
ta que traspasa todos los límites, y con esto mucha energía, gran brillan- 
tez y originalidad de lenguaje. 

Distinguiéronse también entre los apologistas latinos Minucio Félix; 
San Cipriano, autor del tratado De la vanidad de los ídolos y su obra maestra, 
y otras de menos importancia; Arnobio, que escribió un tratado contra 
los gentiles, y Lactancio, muerto en 325 de J. C, cuya obra principal es 
la titulada Instituciones religiosas, que por su pureza de lenguaje, nobleza, 
magnificencia, variedad y conveniencia del tono con la composición, le 
valió el título de el Cicerón cristiano, San Hilario escribió varias obras con- 
tra el arrianismo, entre las que figuran un tratado sobre la Trinidad, otro 
de los Sínodos 6 fe de los orientales, algunas Representaciorus al Emperador 
Constantino, un libro contra Ausencio, una Historia sobre los concilios de 
Ronm y Seleucia, á más de los Comentarios sobre los Salmos y el Evangelio 
de San Mateo, etc. San Ambrosio nació en 340 de J. C. y murió en 397 
y desempeñó muchos años el obispado de Milán. Consisten los escritos 
del santo varón en tratados sobre la Sagrada Escritura, libros teológicos 
y morales, cartas, oraciones fúnebres é himnos, siendo además un com- 
positor inspiradísimo, autor de himnos muy hermosos. San Jerónimo flo- 
reció á fines del siglo iv y principios del v. Fué hombre de mucha ilustra- 
ción, traduciendo y corrigiendo la Sagrada Biblia y escribiendo varias 
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obras apreciables. San Agustín, nacido en 354 de J. C. y muerto en 430, 
es considerado entre los Santos Padres como un genio universal é inago- 
table, como un escritor cuyo nombre resuena constantemente en los pul- 
pitos, cuyos textos llenan las dos terceras partes de las obras teológicas, 
ascéticas y morales, y cuya doctrina sirve después de quince siglos de en- 
señanza universal á los cristianos. 

Después de una vida depravada y licenciosa, arrepintióse y dedicó su 
vida al servicio de la Iglesia. Fué un escritor fecundísimo y sus obras se 
pueden dividir en obras de critica, de filosofía, de retórica, de erudición, 
libros sobre el Antiguo y Nuevo Testamento, obras dogmáticas, de con- 
troversia contra los Judíos, los Arríanos, los Maniqueos y los Pelagianos, 
tratados particulares, y libros ascéticos. Su obra más notable es De Civi'- 
tate Dei, la cual contiene las cuestiones más trascendentales de la filosofía 
pagana, los hechos más notables de la historia universal, las causas que 
los produjeron, los principios de las ciencias, el origen de las sociedades, 
la formación de los gobiernos, la historia de la fábula y las verdades del 
Evangelio que más interesan á la humanidad. Son notabilísimas Las confe- 
sioneSy que San Agustín escribió para edificación de pecadores arrepentidos. 
Él es quien formula definitivamente el dogma de la naturaleza del alma 
humana, y cierra lo que se llama el período de la Edad Antigua, con la 
fijación de los principales dogmas de la Iglesia cristiana. 
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CAPÍTULOS I Y III 



Creíase antíguamente que cada alfabeto correspondiente á una de las 
lenguas antiguas había sido inventado separadamente. Hoy, gracias á los 
trabajos comparativos de las ciencias orientales, se ha venido en conoci- 
miento de que los alfabetos fenicio, griego y latino derivan de la escri- 
tura egipcia, aquella de los jeroglíficos, de los cuales es la abreviación^ 
como la cuneiforme lo era de unos jeroglíficos anteriores. La escritura 
árabe y la hebrea derivan también de la egipcia. El alfabeto fenicio se com- 
pone de 22 letras, de las cuales 15 son tan poco alteradas que se recono- 
ce el tipo egipcio á pri- ^ -^ ^.^^^ t «. ^ 
mera vista. Otras son. ^ ^ \ \ 
sólo meras alteraciones /V 4 $ ^^ ® «o 
del tipo hierático. En el 

presente cuadro presen- Mj^ 1 ^ J^ 9' 

tamos comparado el y^ ^^ y ;| ^ 

primitivo alfabeto feni- ^'^ ^ 

ció ó cananeo con el fH ¡^ 9 '^^ ' JL 9 ^ 

egipcio. Este alfabeto, 

de uso general en todo f 7 ^ ^ ^ ^^ 1 

el país de Canaán, mo- f^ X 4«i 

dificóse según las loca- • •^ # ^ ^ 

lidades y formó sucesi- ^i^l^HR I111Y4. 

vamente los alfabetos ,,^, , . . 

. . . Alfabeto fenicio 

árameos, palmmanOS y comparado con la baja escritura egipcia 

hebreos. Transportado 

por los Sidonios y los Tirios á los países á los cuales llevaba el comercio^ 
vino á ser como el tronco común, cuyas ramas fueron los diversos alfabe- 
tos conocidos de las modernas razas Arias y Semíticas. Desde la India y 
la Mongolia hasta la Galia y España. 

Dejando de lado los alfabetos orientales, marcaremos aquí sólo coma 
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Alfabeto arcaico de Thera 



ABrAEZ*ieiKAMNS0nP2TT4>X'Í'0 

Alfabeto griego 



Ú^ 


/ÍA 


¿ 


B B 


9 


r 


d 


A A 


e 


^^^ 


V 


r F 


X 


j-s^ 


i 


1 


A 


Y K 


2 


A 



— 

771 


rrr 


7t 


r^ 


¿> 





;^ 


rr 


r 


p p 


j 


la 


t 


TT 


u 


, K 


M 


<l> 







Alfabeto frigio comparado con el de la escritura actual 
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Alfabetos etruscos 
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HISTORIA nÉ LA LITÍBRATURA. 



•el alfabeto cuya serie seguimos, de Fenicia pasó á Grecia y de Grecia á 
Italia. 

Los Griegos sabían el origen fenicio de su escritura. Unos la atribuían 
i Kadmos, otros á Orfeo, á Lino ó Museo, y sobre todo á Polamede. Dí- 
jose que Kadmo sólo introdujo su alfabeto de i6 ó de i8 letras y que Po- 
lamede inventó tres ó cuatro, sin que haya podido fijarse cuáles fueron 
días. . 

El primer alfabeto que transforma las guturales y las semivocales se- 
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Alfabeto griego de la Campania formando el tránsito al alñsibeto latino 

míticas en vocales verdaderas, es el alfabeto arcaico de Thera. Este alfa- 
beto en un principio escribióse aún de derecha á izquierda, como los se- 
míticos. De éste sale el alfabeto griego y sus derivaciones, que ya se escri- 
ben de izquierda á derecha. 



En Frigia se alteró el alfabeto fenicio de un modo diferente, con ma- 
yor semejanza con el que fué alfabeto latino. Los Licios hiciéronle tam- 
bién sufrir una transformación análoga. 

Los pueblos de Italia ya no copiaron directamente el alfabeto fenicio, 
sino sus modificaciones ó su? derivados en Grecia y Frigia. Los colonos 
helenos de la Sicilia y de la Campania fueron los importadores, y de allí 
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fué extendiéndose y modificándose. Una de las primeras modificaciones 
que se fijó por el uso fué el alfabeto etrusco. 
Y luego vinieron los alfabetos latinos. 
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Alfabeto latino 



La escritura rusa derivóse del alfabeto griego más modernamente, así 
como la gótica derivóse de la latina primitiva. Y de la gótica, modificada 
á su vez por la latina, ya más perfecta, sale la de que nos servimos los 
modernos para los manuscritos. 



Fragmento de una pégina de la Historia Ecclesiastica Francorum, de Gregorio de Tours 

LIBRO TERCERO 
EDAD MEDIA 



CAPITULO I 
BAJA LATINIDAD Y BÁRBAROS 

LENGUA Y UTERATURA LATINAS DESPUÉS DE LA INVASIÓN. LEYENDAS DE SAN- 
TOS, — LAS LETRAS EN BIZANCIO. — LITERATURA ESCANDINAVA. ESCALDAS. 
LOS DOS EDDAS. LAS RUNAS. LAS SAGAS. 

Roma, llevando sus conquistas por el mundo, extendió asimismo su 
idioma y su cultura, como ya llevamos dicho; pero esta superioridad no 
se impuso de pronto, y aun así recibió la influencia de los idiomas ó dia- 
lectos de los paises que conquistaba, y en especial del griego. Como era 
de esperar, todo se trastornó cuando penetraron en el Imperio tantos ex- 
tranjeros; llegando á ser ciudadanos romanos todos los Bárbaros del orbe 
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conocido» ya podían pretender con igual derecho que los Latinos que se 
aceptasen sus voces nativas cuando tomaban asiento en el Senado. 

Roma, ella que había conquistado todos los pueblos conocidos de la 
Tierra, fué á su vez conquistada. Ignoraba la fuerza y el número de las 
inmensas masas flotantes de hombres que andaban por el Norte corrien- 
do en busca de países donde fijarse* Ignoraba los grandes espacios que 
había al Nordeste y en el Asia con tribus nómadas guerreras dispuestas 
á precipitarse sobre Europa, y esas oleadas de poblaciones errantes se le 
vinieron encima. Y el Imperio fué conquistado por los Germanos, los Es- 
citas, los Hunos, los Godos, los Burgundos y los Francos, los cuales pasa- 
ron á saco las ciudades y se instalaron en ellas con sus costumbres salva- 
jes. A los jefes latinos, en Italia, en España, en la Galia, suceden los jefes 
Godos, los jefes Francos y aun los Vándalos. Pero, en contacto con la civi- 
lización romana, toman de ellos por de pronto la forma y se cristianizan. 

Adoptado el Cristianismo, la literatura profana, reducida ya única- 
mente á repeticiones de lo hecho, se extinguió bajo los Bárbaros; y salvo 
alguna rara excepción en Italia, sólo los clérigos estudiaban y escribían, 
sin que apenas tratasen otras materias que las religiosas. Desde que cesa- 
ron, con el antiguo gobierno, los honorarios de los profesores, todas las 
escuelas se cerraron, excepto las cristianas. Y mientras las episcopales ó 
catedrales, instituidas por los obispos, eran cada vez más áridas, las parro- 
quiales caían en manos de personas escasas de ciencia y de caridad; sólo 
en los conventos continuó con amor la enseñanza de las primeras letras 
y de los estudios elevados. 

Hallándose la enseñanza vinculada en manos del clero, era natural 
que se aplicara á la ciencia divina, explicando las eternas máximas ó co- 
mentando los libros sagrados por medio de la historia, de la filosofía, de 
las alegorías y de la moral. 

Casiodoro, natural de Scillace, es uno de los escritores que se dis- 
tingue en esa época. Fué nombrado «Conde de las cosas privadas» por 
Odoacro y después secretario por Teodorico, en cuyo nombre y en el de 
sus sucesores extendió rescriptos y ordenanzas publicadas con el título de 
Variarum lihri XII. La dureza de estilo, el perpetuo énfasis, el invenci- 
ble prurito de ostentar ingenio, erudición y retórica, pueden perdonársele 
en cambio del interés que inspira aquel monumento único de la historia 
latina de aquella época (siglos v y vi). 

Le sigue en mérito su contemporáneo Severino Boecio, que nació en 
Roma poco antes de perder ésta el dominio de Occidente, es decir, por los 
años 470. Su padre, que había desempeñado altos cargos, le envió á Ate- 
nas, á los diez años de edad, para estudiar las letras griegas y permanecer 
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alH diez y ocho, traduciendo obras de Tolomeo, Nicaruano, Eüclides y 
algunos fragmentos de Aristóteles. Llegó á ser favorito deTeodorico, pero 
cayó en desgracia y fué sometido á un proceso. Encerrado en una cárcel, 
escribió el Consuelo de la Filosofía^ diálogo en prosa y en verso, donde la 
Filosofía se le aparece al autor y le consuela manifestándole que Dios rige 
el mundo con designios de eterna sabiduría, incomprensibles al débil mor- 
tal, y que, de consiguiente, obra mal el que se queja de la inconstancia de 
la fortuna. Su prosa, comúnmente fluida, aunque á veces áspera y bárbara, 
es muy inferior á su poesía, fácil, rica de imágenes, impregnada de una 
melancólica armonía. 

Muy inferior á él colocaremos á Enodio, obispo de Pavia, el cual es- 
cribió exhortaciones escolares, tomando por modelo las declamaciones an- 
tiguas. 

Rústico lipidio, médico de Teodorico, dejó un poema sobre los bene- 
ficios de Cristo. 

Del Etrusco Comelio Maximiano quedan algunos idilios, de cuyo tex- 
to resulta que se había educado en los ejercicios gimnásticos y en la elo- 
cuencia. Entre sus muchos lunares tiene imágenes tan graciosas y pasajes 
tan bien imitados de los antiguos, que sus églogas fueron atribuidas por 
largo tiempo á Cornelio Galo, amigo de Virgilio. 

Arator, Ligurio, que nació, probablemente, y que, de seguro, se educó 
en Milán, siguió la carrera del foro y tradujo en dos libros de exámenes 
los Hechos de los Apóstoles. 

A todos ellos sobrepujó Venancio Honorio Clemente, natural de Tre- 
visa, que estudió en Ravena gramática y retórica, sin cuidarse de la filo- 
sofía ni de la Hteratura sagrada. Escribió, sin embargo, siete vidas de san- 
tos; puso en versos hexámetros la de San Martín, escrita por Sulpicio Se- 
vero, y además escribió cartas teológicas en prosa. Su poesía es frivola, á 
menudo, y de alegre colorido, en medio de la inmensa gravedad y triste- 
za de aquellos tiempos. Sus himnos son buenos para aquella época, y tie- 
nen armonía, imaginación, movimiento, al paso que deslucen su prosa 
las antítesis y las cadencias rimadas. 

Alcino Ecdicio Avito, hijo de Auverino, sucedió á su padre en el ar- 
zobispado de Viena en 525 y se mostró muy celoso en el ejercicio de su 
ministerio. De sus muchos escritos nos quedan un centenar de cartas so- 
bre los acontecimientos contemporáneos y sus poemas. Los tres primeros 
pueden pasar por cantos de una misma epopeya. Contienen la relación de 
todo lo sucedido desde el principio del mundo hasta el pecado del primer 
hombre. 

Con Avito pudiéramos hacer mención de una larga serie de escritores 
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eclesiásticos, obispos y santos, notables principalmente por la piedad de 
sus obras y su ferviente celo, pero desprovistos de todo otro mérito. San 
Fulgencio, según Bossuet, ha sido el más insigne teólogo y más eminen- 
te santo de su época, pero como literato era pésimo. 

San Cesáreo, obispo de Arles, nació en Chalóns en 470. Nos ha de- 
jado ciento tremta sermones que abundan en antítesis y comparaciones 
de la vida privada y doméstica, pero que artísticamente nada valen. 

San Isidoro, de Sevilla, escribió en veinte libros los Orígenes ó Etimo- 
logías, que concluyó su amigo Braulio, obispo de Zaragoza. Es una enci- 
clopedia de cuanto se sabia entonces, teología, historia, medicina, cien- 
cias, artes. Es una gloria de la época, y debe concedérsele el mérito de 
"haber conservado algunos fragmentos antiguos. Dejó también una Crónica 
que alcanza desde la Creación hasta Heracleo, en 613, sacada de obras an- 
teriores, excepto algunas noticias nuevas de la época en que vivía. 

San Ildefonso, discípulo suyo y arzobispo de Toledo, escribió la His- 
loria de los Godos, desde 647 á 667, siendo más notable como literato. 

San Gregorio de Tours, llamado el padre de la historia francesa, escri- 
bió la Historia Ecclesiastica francorum; pero no debe inferirse por el título 
que escribiera únicamente sobre la Iglesia, pues se aprovecha de ella para 
hablar de toda la historia. Así dice: «Referiré, mezclándolas unas con otras, 
las virtudes de los santos y las desgracias de los pueblos; no creo que se 
considere extraño el unir en el relato, no para la comodidad del escrito, 
sino para seguir la marcha de los sucesos, las felicidades de la vida de los 
bienaventurados con los desastres de los infelices.» 

Fredegario, del cual sólo sabemos que era Borgoñón, vivió á media- 
dos del siglo VII y fué probablemente monje. En los tres primeros libros 
de una crónica general comprendió á Julio Africano y á Idacio; en el cuar- 
to los seis primeros de Gregorio de Tours, con algunas adiciones, conti- 
nuando en el quinto el hilo de los sucesos hasta 641. 

El siglo vn fué el período de mayor barbarie é ignorancia. Ya no que- 
daban casi ni vestigios de Ciencia ni de Poesía, y aun, si alguno quedaba, 
era conservado en el interior de algún claustro, como los de Coimbra y 
xk Irlanda. Allí algunos espíritus contemplativos tratan de fundir varias 
corrientes en una. La Bíblica judaica, la Evangélica, la Homérica y el Bar- 
dismo Céltico. Inglaterra fué la menos devastada y por tanto la que más 
conservó esos restos de cultura. Al finir el siglo viii era el país más ilus- 
trado de Europa: de allí saldrá, para hacer la campaña contra la barbarie, 
el lugarteniente de Carlomagno, Alcuino, discípulo de Egberto, el cual 
fué el verdadero Beda de las Galias. 
^ Por lo demás, sólo quedan en Europa algunos cronistas de convento, 
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de estilo indigesto y seco, y un espíritu teológico que sólo se manifiesta 
por la recolección de leyendas y la invención de milagros y de santos* 
Sólo un pequeño número se distingue por sus homilías y su caridad. Beda; 
el venerable Eloy, el popular tesorero de Gotario 11 y de Dagoberto; Co- 
loraban, misionero, teólogo y poeta; Juan Damasceno, padre de la esco- 
lástica inglesa; Adalberto, especie de Mesías místico; y Clemente, intré- 
pido racionalista, precursor lejano del protestantismo. 

Constituyen un nuevo género de literatura las leyendas y las vidas de 
los santos, multiplicadas á la sazón y que tenían un objeto enteramente 
práctico, procurando menos cautivar el entendimiento y satisfacer la razón, 
que conmover la voluntad. Cerano, obispo de París, escribió á todos los 
clérigos pidiéndoles las tradiciones piadosas de sus respectivos países. Juan 
Mosch, qué se dirigió desde Alejandría á Roma, compuso allí el Prado Es- 
piritual, en doscientos diez y nueve capítulos de milagros. A veces se ejer- 
citaba en estas vidas el talento de los monjes, quienes inventaban á porfía, 
las circunstancias más raras, hasta que vino la critica á pasarlas por la cri* 
ba, reuniéndose más tarde las elegidas en un cuerpo de historia que abra- 
za quince siglos y todos los países, todos los usos, todas las categorias. Ya 
en el Renacimiento Ituinart imprimió los hechos de los primeros padres 
y mártires; Mabillón recopiló la vida de los santos benedictinos, y Baro- 
nio introdujo muchas en los Anales de la Igksia; sitndo la mejor colección 
la de Juan Rollando, jesuíta belga, que contiene cincuenta y tres tomos* 

San León, Papa, casi contemporáneo de San Agustín, fué también un 
escritor distinguido, así como también San Fulgencio, San Gregorio el 
Grande, San Bernardo y San Buenaventura. 



En Oriente, en.Bizancio, continuó el movimiento literario, pero ha- 
ciéndose imitaciones de imitaciones. Sólo salen algunos legistas como Jus- 
tiniano, y algunos cronistas y compiladores de evangelios. El más notable 
es Focio, patriarca de Constantinopla en el siglo ix, poseía vastos cono- 
cimientos en historia, en teología y en literatura. De Focio se ha conser- 
vado un Glosario, si bien incompleto, y su Bibliomisión, en que habla de 
280 escritores, los cuales son desconocidos, en su mayor parte, y de los 
que copia trozos. No sólo se ocupa de la personalidad de ellos, sino que 
hace la crítica de sus obras de una manera sensata y desapasionada. Ade^ 
más nos ha dejado trozos de un primitivo evangelio titulado el Protoplasta. 

También es muy notable el diccionario legado por Suidas, lexicógrafo 
que vivió probablemente á fines del siglo xi y principios del xii. En el 
.diccionario de que hablamos, además de explicar el significado de un buen 



246 HISTORIA DE LA UTERATURA 

número de voces griegas, habla de muchísimos autores cuyas obras se han 
perdido y de las cuales cita algún pasaje haciendo sus biografías. 

De Eustacio nos han quedado unos Comentarios sobre Homero. 

Entre los jurisconsultos es célebre Treboniano, que por orden de Jus- 
tiniano coleccionó las leyes desde Adriano á sus días, dándoles el nombre 
de Código de Justiniano, como asimismo otras que sentaban autoridad y que 
formaron el Digesto. El mismo Treboniano, en unión de Teófilo y Doro- 
teo, escribió unos elementos de derecho romano con el título de Instituía. 

A Juan de Antioquía se le debe la primera recopilación de derecho 
canónico, realizada en el siglo vi. 



Los Escandinavos son el pueblo que más figura en la historia de Euro- 
pa después de los Helenos, á los cuales se asemeja sólo por su origen Ario. 
Sus poetas tenían el nombre de escaldas y no eran cantores vagabundos, 
sino compositores, diplomáticos, embajadores instruidos de cuanto se sa- 
bía ó hacía. La forma de sus poesías no adolece del desaliño que acos- 
tumbra á haber en los primeros ensayos. 

El primer escalda que se conoce es Thorwa Hialteson, poeta de Erico 
el Virtuoso, rey de Suecia, y el último fué Sturle Thordson que compuso 
un poema en honor de Birger, y la Sturlungctsagay historia de la Islandia 
y de sus familias. Todas estas poesías y leyendas, coleccionadas en las an- 
tiguas sagas, tomaron el nombre de Edda, y se dice que fueron reunidas 
por Soemun Sigfrison en el siglo xi (i). 

Este Edda antiguo, obra de los Escaldas, que era en verso, se extravió 
y no filé encontrado hasta el 1640; pero hacia el 1200 Snorr Sturlesson, 
gramático islandés, había escrito en prosa un resumen de aquella colec- 
ción, ó, mejor dicho, un segundo Edda en tres partes. La primera contie- 
ne k mitología escandinava, la segunda sagas extractadas de catorce his- 
toriadores y que forman un cuerpo de historia hasta 12 18, y muy pron- 
to, 1263, fué continuada por Iturle Thorson y luego por un anónimo. 

(i) Olao I introdujo el Cristianismo en Islandia por los años 996, valiéndose de rigu- 
rosos medios de coacción, pues aquellos insulares estaban muy apegados á sus tradicio- 
nes. El monarca noruego, para conseguir su propósito, promulgó un edicto por el cual todo 
idólatra que tocase en sus costas sería descuartizado. Los islandeses quisieron resistir al 
principio, pero pasado algún tiempo fueron tocando las consecuencias de la cruel pragmá- 
tica de Olao. En efecto, Islandia, por sus condiciones, está por si sola imposibilitada de 
subvenir á sus necesidades y se ve forzada á sacar del continente las primeras materias. 
La tierra más próxima, la única que sostenía con ella un activo comercio, era la costa de 
Noruega, y como quiera que Olao puso en práctica su ley, algunas veces tuvieron que su- 
cumbir á la necesidad, y, no sin ciertas restricciones, admitieron la religión católica que 
fué predicada por los catequistas y llegó á ser base de una literatura mixta y causa de la 
casi completa pérdida de la escritura islandesa por muchos conceptos originalísima. Secree 
que las fóbulas del Edda fueron ya conocidas, aunque bajo distinta forma, por los Escitas. 
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En éste se ve que las antiguas creencias ya han cambiado, y no tiene el ca- 
rácter espontáneo, el estilo misterioso y el rudo entusiasmo de los cantos 
del primer Edda, hecho en la época pagana escandinava. La voz mística 
del Evangelio ha hecho enmudecer los espíritus de la Naturaleza. La ca- 
pilla cristiana ha reemplazado la piedra rústica. 

Los más antiguos monumentos de la literatura de aquella isla son las 
runasy que así se llaman de los caracteres de su escritura, es decir, de la 
escritura dicha rúnica, y que se componía de sólo catorce ó quince letras, 
que son otros tantos símbolos provenientes de sus tradiciones religiosas. 
Estos signos, casi cuneiformes, se dice que fueron inventados por Odín, 
héroe legendario, ó me}or que inventados, recogidos de los dioses, ha" 
hiendo Bruhilde enseñado á Odín varios de ellos, el del amor, el de la 
muerte y otros que suplió él. Estos caracteres, insuficientes para expresar 
todas las ideas, como pudiera creerse, son al contrario hasta superfinos, 
pues por gradaciones y matices, según la posición que ocupan, agrupados 
por series, y según otras disposiciones, resultan formando hermosísimas le- 
yendas, anales y episodios. 

Con la venida del Cristianismo, la fuente poética de los Escaldas dejó de 
manar, y excepción hecha de los doctos y alguno que otro monje que em- 
borronó pergaminos con sus disquisiciones macarrónicas, puede asegurar- 
se que la literatura islandesa desapareció con las sagas. Existen además, 
aunque no escritos, sino que han venido sucediéndose de generación en 
generación, bellísimos cuentos de los cuales hablan con admiración los filó- 
logos que han visitado aquel país. Varios de ellos, aprovechados y varia- 
dos por modernos escritores Noruegos, han ido á formar parte de ciertas 
colecciones publicadas en época reciente recibidas con aplauso del público. 

Entre los Sajones, las Sagas produjeron el poema de Beonulf y la le- 
yenda amplificada de Gudruriy esta Odisea del Báltico. Y las gestas del 
rey Teodorico (núcleo de los Niebelungos) inflamaron el valor de los Go- 
dos y de los Burgundos. 

En Irlanda, en las Galias, en Galicia y en la Hispania Tarraconensis, 
cuando los Bárbaros germanos cayeron sobre las poblaciones célticas de 
ciertas comarcas, encontraron en ellas un sentimentalismo y un amor á la 
Naturaleza y se los apropiaron. En las Galias especialmente, los Francos, 
con sus rudos poetas errantes, por el estilo de los scops de los Anglosajo- 
nes, yendo de aldea en aldea, de castillo en castillo y cantando la gene- 
rosidad hospitalaria de los señores y sus hechos de armas, preludiaron las 
canciones de gestas, al afinarse con la influencia de los bardos célticos. 



CAPITULO II 
EXTREMO ORIENTE 

ESCRITURA Y LITERATURA CHINAS. — DINASTÍAS LITERARIAS.— FLORECIMIENTO 

LITERARIO DEL JAPÓN Y DE LA INDOCHINA 

Yu-chfn, que vivió ^n el siglo i de la era vulgar y compiló el Chue-huetiy 
ó sea él tratado de literatura, diccionario etimológico chino que pasa por 
contener las voces puras y legítimas, asegura que todos los caracteres en 
que entra el signo de la seda no van más allá de la dinastía de los Cheu, 
que empezó en 1122 antes de nuestra era, y que antes de esta época se 
escribían los nombres de los vestidos con los signos del cáñamo y de las 
pieles. Hasta hay muchos autores antiguos que aseguran que Yao iba ves- 
tido de lienzo en verano y de pieles en invierno. 

Los caracteres chinos más antiguos eran figurativos, esto es, represen- 
taban los objetos ó sus símbolos. Para buscarla antigüedad de un vocablo 
en nuestros idiomas no hay otro recurso que la historia y algunas reglas 
etimológicas seguras. Por el contrario, en las voces chinas derivadas se 
conservan las radicales desde hace cuarenta siglos sin diminución y sin 
aumento notable, de modo que analizando los caracteres compuestos, re- 
sultarán los simples, y éstos ofrecerán el cuadro incompleto, pero muy 
curioso, de las ideas que se hallaban más en uso en los primeros tiempos 
de aquella nación. Y teniendo en cuenta que sólo representarían los ob- 
jetos más importantes, podremos encontrar en su escritura un inventario 
de sus costumbres y conocimientos primitivos. 

Remusat emprendió este análisis; tomó los nueve mil trescientos cin- 
cuenta y tres caracteres empleados en el Chue-huen, de diez y ocho siglos 
de antigüedad, y analizando sus quinientas cuarenta raíces ó claves, encon- 
tró que muchas eran compuestas, por lo que redujo las verdaderas á unos 
doscientos signos primitivos que pueden mirarse como los elementos de 
todos los caracteres chinos, y que quizá no pasen de trescientos, añadién- 
doles las raíces de ciento cincuenta mil caracteres inventados posterior- 
mente. Doscientos caracteres inventados de cuatro mil años á esta parte 
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han bastado para explicar, por medio de múltiples combinaciones, todas 
las ideas que desde entonces acá se han ido adquiriendo. 

Disponiéndolos por orden de materias, se halla que el cielo suministró 
siete caracteres á los más antiguos chinos: un circulo atravesado por una 
línea, que figura el sol; una media luna para representar el satélite de la 
tierra; una linea partida en dos, la obscuridad; lineas en ziszás, las nubes 
y los vapores; y gotas, la lluvia. Faltaban aún los signos representativos 
del viento, los meteoros, el firmamento y las estrellas. 

Los montes, colinas, agua, fuego, piedras, etc., proporcionaron diez 
y siete caracteres primitivos. 

La habitación suministró once caracteres que indican ya algún progre- 
so, distinguiéndose el techo, el almacén, el granero, ventanas de dos cla- 
ses y un catalejo; pero, no obstante, aún no aparece ningún carácter que 
dé idea del edificio en general. 

Siguen después veintitrés figuras relativas al hombre y á acciones fá- 
ciles de representar, y veintisiete relativas á los miembros y á los ves- 
tidos. 

Los únicos caracteres relativos á los minerales preciosos son un punto 
en medio de la figura de un pozo para representar una piedra roja encontra- 
da cavando; una figura circular atravesada por una recta, que figura cuen- 
tas enhebradas, y tres perlas ensartadas, el jaspe. Tampoco hay signo al- 
guno para las monedas, joyas y vidrios, lo que prueba que los chinos, 
cuando empezaron á trazar caracteres, estaban aún en la infancia de la ci- 
vilización. Los muebles y otros utensilios están significados por treinta y 
cinco caracteres. 

El reino animal dio á los chinos mayor número de caracteres, pues 
están representados el perro, el buey, el carnero, el cerdo, el caballo, el 
leopardo, el ciervo, el ratón, dos especies de liebres, el elefante y el rino- 
ceronte. Once caracteres se refieren á las aves, uno á los peces y varios á 
los reptiles é insectos, pero en cambio no hay ninguno que represente á 
los animales fabulosos, lo que demuestra que éstos han sido introducidos 
después. El reino vegetal está representado por veintiocho signos. 

Como se puede ver, la composición de los diversos caracteres simples 
no encierra nada de delicado é ingenioso, como ocurre en los jeroglíficos 
egipcios y en los símbolos indios, sino que se apoya en ideas enteramente 
materiales y á veces groseras. La Felicidad se representa por una boca llena 
de arroz; el signo de mujer repetido indica el diálogo y la disputa, y repe- 
tido tres veces desorden y libertinaje. No obstante, existen algunos signos 
ingeniosos, como, por ejemplo, la palabra luz, que está representada por 
la Luna y el Sol. 
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La primera dinastía, llamada de los Hia, empieza desde que Yu se en- 
cargó por sí solo del gobierno. Antes ya había dado cima á trabajos im- 
portantísimos, desmontando selvas, cegando lagunas, encauzando ríos> 
midiendo montañas, haciendo entrar en su deber á los Tártaros Bárbaros, 
emprendiendo navegaciones y repartiendo con equidad los impuestos. 
Elegido Emperador, tenía su corte en el Chau-si, donde se lee la copia de 
una inscripción que puso en el monte Eug-chang, en el cual todos los 
años ofrecían los antiguos Emperadores un sacrificio al Ser Supremo, co- 
pia que, si se considera auténtica, es el más antiguo monumento literario 
que existe. Dice así: 

«Dice el venerable Emperador: ¡Oh auxilio y consejo mío, tú que me 
alivias en la administración de los negocios! Las grandes y pequeñas islas 
hasta su cúspide, todos los nidos de las aves y de los cuadrúpedos están 
inundados en gran extensión. Provee, haz que se retiren las agitadas 
aguas. 

» Mucho tiempo hace que he olvidado á mi familia; descanso en la ci- 
ma de la montaña Yo-lu. He puesto en actividad los espíritus con la pru- 
dencia y las fatigas. El corazón no conocía horas; el trabajo continuo era 
mi reposo. Las montañas Hoa, Yo, Tai y Eng han sido principio y fin 
de mis empresas. Concluidos los trabajos, he ofrecido á mediados del ve- 
rano un sacrificio en acción de gracias. Cesó la aflicción; la confusión de 
la Naturaleza se ha desvanecido; las grandes corrientes que venían del Me- 
diodía han ido á parar al mar; podrán hacerse los vestidos de tela, prepa- 
rarse las comidas; los diez mil reinos estarán en paz y podrán entregarse 
á la alegría.» 

Esta leyenda, por lo que se ve, alude á un diluvio ó inundación grande. 

Sucedióle su hijo Ki, cuyo reinado fué breve, reinando después Tai- 
Kang, que sólo se cuidaba de los placeres y de la mesa. Doliéndose de esto, 
sus hijos recordaban las virtudes de su abuelo y decían, el primero: «Así 
está escrito en los documentos de nuestro imperial abuelo Yu; amad al 
pueblo, no lo despreciéis; él es el fundamento del Estado; si el fiíndamen- 
to es sólido, el Imperio permanecerá en paz. Hasta los más humildes pue- 
den llegar á superarme. Si un hombre incurre á menudo en una falta, 
¿aguardará á que resuenen en público las quejas para corregirse? Antes de 
que esto suceda es preciso estar alerta. Cuando los pueblos me acusan^ 
tiemblo como al ver seis fogosos corceles guiados con riendas gastadas. ¿No 
es natural que el que manda á los demás esté siempre inquieto?» 

A esto añade el segundo hermano: «Según la mente de nuestro au- 
gusto abuelo, el amor excesivo á las mujeres, á las grandes cacerías, á las 
bebidas fermentadas, á la música sensual, á la construcción de palacios. 
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á las paredes pintadas, son seis vicios de ios cuales basta uno para arruir 
nar á un hombre. » 

Y el tercero: «Empezando desde Yao, los reyes tuvieron su residencia 
en Ki; esta ciudad se halla perdida actualmente por hallarse perdidas su ley 
y su doctrina.» 

El cuarto dice: «Nuestro augusto abuelo, practicando asiduamente la 
virtud, llegó á hacerse célebre y fué dueño de los cinco países; dejó pre- 
ceptos de buena conducta y un modelo á sus sucesores. En el tesoro están 
las pesas y medidas que deben emplearse y servir con equidad en todas 
partes. Su doctrina y sus leyes yacen abandonadas: no existe ya salón don- 
de honrar á los antepasados y celebrar las ceremonias y los sacrificios.» 

Finalmente, el último exclama: «¡Ay de mí!, ¿qué he de hacer?, me^ 
agobia la melancolía, soy odioso á los pueblos. ¿A quién acudiré, pues? 
Llevo el arrepentimiento en el corazón y en el semblante la vergüenza. 
Sepáreme de la virtud; pero, ¿puede mi arrepentimiento borrar lo pa- 
sado?» 

Tai-Tang, que se separó de la senda seguida por sus padres, fué arro-^ 
jado del trono, sucediéndole su hermano Chung-Kang y á éste Kie, no- 
table por su crueldad y sus excesos. 

Chang, jefe de uno de los pequeños Estados, exhortó á los suyos á 
marchar contra Kie, dirigiéndoles la siguiente proclama: «Kie se ha man- 
chado con graves culpas, consume el producto de los sudores del pueblo, 
arruina la.ciudad capital; sumidos los subdito? eij U miseria, ;io Je pro- 
fesan ya afecto y viven desacordes entre sí. Kie dice señalando al Sol: « Yo- 
y vosotros pereceremos cuando perezca aquel astro.» ¡Presuntuoso! Venid 
á atacarlo; ó si no ejecutáis mis órdenes, os haré morir con vuestros hijos.» 

Después de esta proclama estalló la guerra y Kie fué destronado, su- 
cediéndole Chang. 

Había mandado escribir encima de su baño: «Para perfeccionarte, pu-^ 
rifícate cada día,» y todos los vasos destinados á su séquito contenían má- 
ximas morales. 

A este rey sucedieron otros buenos y malos; siendo notable por su 
crueldad, con la que Nerón no soñó siquiera, Cheu-sin. 

Derrotado por Vu-huang, ascendió éste al trono, que hizo grandes 
obras; mudó el calendario y el color nacional, restableció las buenas le- 
yes antiguas y derogó las malas, y tuvo siete historiógrafos. 

En tiempo de su sucesor, Chin-huang, floreció en el poder el minis- 
tro Cheu-cung, uno de los hombres más ilustres de la China, sabio astró-^ 
nomo que conocía las propiedades del triángulo rectángulo y de la aguja 
magnética. Los anales sagrados dan cuenta de sus discursos y máximas y 
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de las de sus sucesores. El monarca más memorable de esta dinastía fué 
Chu-huang, quien en su expedición á Occidente recibió homenaje de una 
reina llamada Si-huang, la cual le dirigió estos versos: «Blancas nubes hay 
en el Cielo y se descubre la cúspide de un monte; para llegar áél es muy 
largo el camino y hay en el intermedio collados y ríos. Quien tiene un 
hijo no muere. Cásate y podrás volver.» 

El rey contestó: «Vuelvo á las riberas orientales. He arreglado los 
nueve tonos de la música; los diez mil pueblos están regidos con igual- 
dad. Os contemplo atentamente; he pasado tres años comparando; ahora 
me marcho á mi desierto.» 

Así se introducen constantemente en la historia de la China la moral 
y la poesía. Confucio, en su Libro de los versos^ ha conservado una porción 
de canciones y sátiras fulminadas por el pueblo contra los tiranos y ani- 
madas de un vigor que sorprende en una nación esencialmente ceremo- 
niosa. 

Citaremos algunos párrafos: 

«Existe una morera tiema y flexible cuyas hojas y ramas prestaban 
sombra desde lejos á la tierra. Ya caen secas y amarillas las hojas. El pue- 
blo que vive á su abrigo se halla agobiado de fatiga; son tantas las mise- 
rias que padece, que no encuentra reposo. Un pesar acerbo le consume y 
su dolor ha llegado al colmo. Grande es tu poder, ¡oh Cielo augusto! ¿No 
tendrás lástima de nosotros?» 
• •••••••••• ••.• .••••••• 

«El pueblo no goza ya de reposo ni tranquilidad porque hombres per- 
versos infestan el reino y chupan el fruto de sus sudores. Si alguna vez 
esos hombres se manifiestan honrados y dicen que no aprueban las mal- 
dades que de orden superior ejecutan, mienten. Mis acusaciones son vi- 
tuperadas y tú las querrías suprimir, pero otros han cantado y maldeci- 
do ya.» 

Este y otros cantos encontraban eco en el descontento popular, al cual 
se siguió el levantamiento, y trescientos individuos de la familia real fue- 
ron exterminados, salvándose sólo el tirano y su hijo sucesor. Después de 
catorce años, en los cuales gobernaron feudalmente los jefes de los diver- 
sos principados, fué elevado al trono el huérfano salvado con el nombre 
de Siuen-huang. 

Aunque duró muchos siglos esta dinastía, no sobresalen en ella nom- 
bres insignes; los reyes se abandonan á la tiranía, mujeres y eunucos los 
dominan, los Tártaros los acometen, á su muerte se matan centenares 
de personas, y al paso que la monarquía se debihta, aumentan en fuerza 
los príncipes, entre los cuales queda dividido el reino. 
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Vienen más tarde, con los Thang, grandes tiempos para las letras con 
Li-tai-pe, Thou-fou, Oang-vey y Lo-ping-ouang. Un soberbio periodo 
poético se desarrolla bajo la protección de estos monarcas, que florecieron 
entre el siglo ix y x de nuestra era. Al llegar á las primeras décadas del 
siglo X, bajo los Soung, floreció una dinastía de literatos por excelencia. Ja- 
más había habido tantos concursos de prosa y de verso, ni los sabios ha- 
bían sido tan favorecidos. Como si toda la raza amarilla siguiera este mo- 
vimiento, el Japón tiene una corte en la cual el bien hablar entra en gran 
predicamento. Las costumbres se afinan, la vida material adquiere un gran 
esplendor artístico, y la poesía llega á un refinamiento de lenguaje y una 
exuberancia de imaginación como no se haya conocido más que en Gre- 
cia. Revestido de la autoridad soberana, el Emperador literato, sin que 
ninguna nube turbara su reinado, preside plácidamente una corte de sa- 
bios, de poetas y de artistas, dando grandes premios al que inventa una 
idea, una nota musical nueva, un tono de color bello, ó un metro nuevo 
en el verso. Una paz espléndida alentaba las producciones del talento. En- 
tre los principes de la Ciencia, entre los autores y los artistas, el rey man- 
tenía la emulación del rango quedaban el talento y el brillo del genio. La 
poesía era parte esencial de la educación de las personas bien nacidas. En 
las elegantes conversaciones, los versos se improvisaban llenos de bellas 
imágenes y de graciosas comparaciones. A pesar de ser preciosa, la lite- 
ratura era de una pureza perfecta. La lengua aún no había sido alterada 
con la mezcla del Chino y poseía un arte especial de dar un tono colori- 
do á los menores pensamientos. Tal fué esa edad de oro japonesa que 
tan al natural ha descrito Monrasati. Mas este período fué corto. L,as bru- 
talidades del régimen feudal, implantado violentamente, mataron por siete 
siglos las Ciencias y la Literatura. 

Hasta en la Indochina hallamos vestigios de esa cultura de la raza 
amarilla en esta época. Cambodge estaba en plena prosperidad dominan- 
do casi toda la isla. Su arte especial adquirió pleno desarrollo y no decayó 
hasta pasado el siglo vni en que llegó al apogeo. La riqueza literaria de 
aquella civilización conocida en la China y el Japón era ponderada di- 
ciendo de una cosa superior: ^rica como Tchin-la.^ 



CAPITULO III 
EL ISLAM 

LITERATURA ORIENTAL ARAbIGO-PÉRSICA. — FIRDUSI 

Al conquistar los Árabes mahometanos la Persia, del cruce que resultó, 
^uedó ennoblecida la raza árabe. Al verterse una nueva sangre en ella, 
los Árabes, con su impulso nómada, resultaron los propagadores del fruto 
precioso del antiguo espíritu Ario. Los nietos del fanático Omar, del cri- 
minal incendiario de la biblioteca de Alejandría, fueron los propagadores 
y los protectores de los libros. 

A la aparición de Mahoma se había abierto para los Árabes una nueva 
era de un carácter religioso y proselitario. Pero esto tuvo la ventaja de que 
con el Corán se fijó la lengua y todos hallaron su sentido exacto de las 
palabras en aquel modelo clásico. De la Hégira á los Abasidas se encuen- 
tran varios poetas, pero sobre todo gramáticos, comentaristas del libro de 
Mahoma y autores de sermones y de plegarias. Bajo los Ommeiadas la poe- 
sía da muy sabrosos frutos. Y con los Abasidas viene la era gloriosa del 
intelecto árabe. 

Mientras nuestro Occidente se ahogaba dentro de las estrechas mura- 
llas del feudalismo, ó se salía de este mundo por las oraciones, la mortifi- 
cación y el ayuno, en Bagdad primero, y luego en Córdoba, se manifes- 
taba un maravilloso acuerdo de costumbres elegantes y de alta cultura li- 
teraria. El estilo noble de los Árabes de Persia y de los de Andalucía, los 
sentimientos delicados de sus poetas y los pensamientos profundos desús 
filósofos, la justeza de sus ideas y la originalidad de sus puntos de vista 
fueron la característica de esta gran época. 

Los califas repararon el olvido en que habían dejado á las letras los 
triunfantes sucesores del Profeta, siendo imitados en esta vía por los Tur- 
cos de elevada posición. Con los Ommeiadas cesó la ignorancia y el fa- 
natismo, y los Abasidas se hicieron los protectores del saber humano. 
Mientras los observantes, encerrados en el Corán y en la tradición, recha- 
zaban como inútil y peligrosa la Ciencia, éstos, partidarios de una doctri- 



LIBRO TERCERO 255 

na altamente utilitaria^ conciliaban la razón y la Naturaleza con la idea 
religiosa, establecían la armonía entre el mundo físico y el intelectual y 
apelaban al auxilio de las ciencias, especialmente las naturales (i)« 

Sus médicos, Sirios y Españoles, quedaron encargados de la traduc- 
ción de todo género de libros; Harum-al-Raschid fundó un colegio de tra- 
ductores á cuyo frente puso al médico Juan Mezuch. Al-Manum fomen- 
tó el estudio de la Astronomía é hizo compilar tablas; cuando impuso la 
paz al emperador Miguel lü de Bizancio, exigióle un ejemplar de todas 
las obras griegas. Se formaron bibliotecas muy ricas en la capital, en Fez 
y en Larache; escuelas famosas en Alejandría, el Cairo, Bagdad, Granada, 
Sevilla y Valencia, y Chamsedim, prefecto del colegio de Murcia, se hizo 
célebre. Estos colegios, desconocidos de Griegos y Romanos, pero muy 
comunes en China, se aumentaron entre los Árabes; en Cufia y Basora 
existían academias literarias, donde los escritores iban á leer sus obras; en 
Córdoba había una especialmente fundada para explicar el Corán; en Já- 
tiva otra para explicar la Historia, debida á Mahomed-Abud-Amer, y 
además museos de antigüedades y de artes. 

Algunos autores atribuyen á los Árabes la creación de los observato- 
rios, siendo el de Sevilla el más hermoso. Conocían los relojes de sol, el 
astrolabio, la clepsidra y otros instrumentos cronométricos. Albatenio co- 
rrigió algunos errores de Ptolemeo, y entre otros el movimiento de las 
estrellas en el sentido de su longitud; determinó con precisión la excen- 
tricidad de la órbita solar, y midió la oblicuidad de la eclíptica; pero lo 
que le hizo célebre fué el conocer el movimiento del apogeo del sol de Oc- 
cidente á Oriente, presintiendo que más adelante se descubrirían movi- 
mientos semejantes en las órbitas de los planetas. Al-Hashcl publicó las 
tablas toledanasy siguiendo un método más exacto que el de Hipparco y 
Ptolemeo; Al-Hazem enseñó la teoría de los crepúsculos y Geber la de la 
trigonometría, y, en 471 de la Hégira, se hizo el arreglo del año civil, 
computándole, con admirable precisión, trescientos sesenta y cinco días, 
cinco horas, cuarenta y nueve minutos y quince segundos. Admira lo que 
descubrieron los Árabes Españoles. 

Mayor fama alcanzaron estos Árabes en la medicina. Los médicos de 
los primeros califas fueron Hebreos y Nestorianos, y los que vivieron en 
tiempo de Mahoma se formaron en las escuelas griegas. Después de la 
conquista de Alejandría, donde florecía la escuela médica más famosa, se 



( 1 ) Aqui tratamos de la literatura árabe post-islamita en general: es su período brillan- 
te, lo mismo en Oriente que en África y en España, pues toda ella afecta un carácter análo- 
go debido á la ingerencia pérsica. En España, no obstante, sobresale, pero es sin diferen- 
ciarse como carácter de la restante. 
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conservaron algunos libros por ese atractivo que tiene todo lo que pro- 
mete la salud, ó quizás por los quiméricos sueños de la alquimia. 

La parte principal de sus curas era el pronóstico, para el cual se valían 
de la astrologla, de la quiromancia y de los amuletos; por la inspección 
de la orina adivinaban, no sólo las enfermedades, sino otras muchas cosas 
curiosas, así como por el pulso acertaban los alimentos que el enfermo 
había tomado. No usaban sino con mucha parsimonia los purgantes drás- 
ticos, prefiriendo los suaves; y Albucasis producía la aglutinación de las 
heridas en el bajo vientre, aplicando hormigas grandes que atenazaban 
los bordes con sus mandíbulas al ser decapitadas. 

El primer tratado de medicina árabe fué las Pandectas de Harum de 
Alejandría, el cual describió las viruelas el primero, atribuyéndolas á la 
inflamación de la sangre y á la efervescencia de la bilis, y á tenor de esta 
opinión se practicaba la medicación correspondiente. Más acertado estu\o 
Razes, el más célebre de los médicos Árabes, en quien, entre muchos 
errores, brillan profundos conocimientos, buenas prácticas y laudables 
consejos, todo expuesto en su perfecto estilo literario. 

Escribió después el persa Ali-ben-Abas, el Real (al-MelikJy un tratado 
sobre todas las partes de la medicina, siguiendo las huellas de los Griegos, 
pero sobrepujándolos en anatomía, y ocupó el primer lugar hasta que fué 
aventajado por Avicena (Abn-Ibn-Sina), de Chiraz, Persia. Este insigne 
médico, educado en Bokara, la Atenas oriental, comentó y rebatió el Co- 
rán. Habiéndole dado su padre por maestro á Abu Abdallah de Anatolia, 
le dejó Avicena porque no supo resolverle una cuestión de lógica y se 
agregó á un mercader que le enseñó la Aritmética y los guarismos indios; 
á los doce años sabía los elementos de EucHdes y el Almogesto de Ptole- 
meo; estudió Filosofía y Teología en Bagdad, y luego se dedicó ocho años 
á la medicina con el nestoriano Abu Sahel Marischi y á la botánica en la 
Bactriana y en la Sogdiana, donde abundan las plantas medicinales y la 
asafétida, que él dio á conocer en Europa. Sus afortunadas curas le valieron 
una fama inmensa entre los príncipes que querían tenerle en su corte; 
Shams Eddola, califa de Amadán, le nombró su visir; pero habiendo to- 
mado parte en una sedición, le puso presó. En aquella época escribió de 
filosofía y medicina, y vuelto á la libertad y á los empleos temió nuevas 
desgracias, huyó y vivió oculto mucho tiempo. Mahamud el Gaznevida 
trató en vano de atraerle á su corte; encaminóse á Yspahán donde murió 
á los cincuenta y ocho años, habiendo dejado muchos escritos de una 
perfección literaria incomparable á la par que de un gran fondo. 

Mucho más posterior que Avicena fué Averroes, cordobés, que murió 
en Marruecos el 1198. Fué un filósofo que supo de todo, que escribió de 
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todo y que desempeñó grandes destinos; la franqueza con que declaraba sus 
opiniones filosóficas le valió el ser acusado de impiedad, por lo cual le 
confiscáronlos bienes y lo relegaron al barrio de los judíos (i). Por últi- 
mo le obligaron á retractarse en la punta de la mezquita de Marruecos, 
dejándose escupir en el rostro por todo el que quiso hacerlo. Pero después 
conquistó nuevamente su posición y sus honores. Tradujo todas las obras 
de Aristóteles, añadiendo interminables comentarios; su principal obra de 
medicina fué el Koullyáth, donde no expuso ninguna idea nueva, conten- 
tándose con seguir la opinión de Aristóteles y de sus comentaristas mo- 
dernos, con preferencia á las de Galeno. Trabajó mucho para establecer 
la unión entre la dialecta griega y la medicina; asi explica muchas ideas 
fundándose en las energías y entelequias aristotélicas. Su gran comentario 
de Aristóteles es la obra que ilumina toda la Edad Media. Pasada al mun- 
do cristiano, anima toda la Escolástica, introduciendo en ella el espíritu 
del Gran Filósofo griego (2). 

Poco posterior á él fué Abdallah ben Achmed, de Málaga, que murió 
en 1248 y que era el botánico más distinguido entre los Árabes, habiendo 
enriquecido la ciencia con nuevas observaciones. Abul Casim, español 
también, escribió una obra muy celebrada sobre operaciones quirúrgicas. 
Aben Zoar, de Sevilla, practicó la medicina en la corte del califa Ebu-Atta- 
pín, en Marruecos, y en la de su gobernador Alí, en Córdoba; se atrevió 
á separarse de Galeno, evitó las definiciones sofisticas y las sutilezas dia- 
lécticas, estudió más la historia clínica de las enfermedades que su teorin, 
y no rehusó hacer operaciones de cirugía, excepto la litotomía. 

Al-Mamum, despreciando los escrúpulos de los doctores ortodoxos, 
dio á los estudios la esfera más amplia de' las ciencias naturales. Introdu- 
jo entre los suyos la filosofía de Aristóteles y publicó una traducción de 
este filósofo por medio de los médicos Mesuch y Honam, así como tam- 
bién de las obras de Teofrasto, Porfirio y otros comentaristas. 

Dirigida así la ciencia aristotélica á combatir la ortodoxia musulmana, 
fué necesario que los ortodoxos recurriesen á las mismas armas para de- 
fenderla. Y aun cuando la física, la metafísica y la moral del Estagirita re- 
pugnaban á sus creencias, adoptaron no obstante su lógica^ y de aquí na- 
ció el Kalam, 6 teología escolástica del islamismo, contra el Filsafety ó sea 
la filosofía natural verdadera adoptada por los científicos. 

Al-Jarabí, de Jarab, en la Trasoxiana, es el más afamado de los filóso- 
fos árabes. Avicena confiesa deberle todo lo que sabía. Su obra más im- 

(i) El origen de Averroes, segün algunos escritos, era persa por su padre y descen- 
diente de Mallorca por su madre. Su nombre era Ibn-el-Rajid. 

(2) Con más detalles todo este movimiento literario é intelectual árabe lo tenemos 
descrito en nuestra obra La Muerte y el Diablo, t. II, cap. VIH. 
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portante fué La Enciclopedia de las ciencias, cuyos originales no han llega- 
do hasta nosotros. Al-Gazel, de Tus, en el Corasán, fué uno de los Ara- 
bes más profundos en filosofía y teología. Nombrado director del colegio 
de Bagdad, se distinguió tanto allí como en Damasco, Alejandría y Jeru- 
salen. El objeto que se propuso en sus muchas obras fué siempre el hacer 
resaltar la superioridad del Islamismo sobre las demás religiones y sobré 
la Filosofía. Sus libros, así como los de los demás filósofos que trataron 
de la fe, fueron desaprobados por los pensadores Árabes y aun condenados 
al fuego. 

La pasión por lo maravilloso que se ve en todos los escritos de los 
Árabes, su ciega veneración por los soberanos y su creencia en el fatalismo 
fueron causa de que los orientales no cultivasen la historia en el elevado 
sentido de esta palabra. Algunos, no obstante, narran los acontecimien- 
tos de su país, y particularmente Ebu Batrich, que escribió una crónica 
hasta el año 303 de la Hégira, y Al Massudi una historia de las revolu- 
ciones. Al-Tabari, imán famoso por su gran piedad y su mucha erudi- 
ción, preguntó una vez á sus amigos si sería bien acogida una historia de 
todo cuanto hubiese ocurrido en el mundo hasta aquel día. Sus amigos 
contestaron afirmativamente; y habiendo manifestado el imán que la re- 
copilaría en treinta mil pliegos, reflexionaron que no bastaba la vida de 
un hombre para leerlos ni para escribirlos; prometió compendiarla y escri- 
bió la que se conoce con el título de Al-Tarik Al-Tabari, que es el fun- 
damento de la historia árabe. 

La poesía es el verdadero terreno de los Árabes, pero está oprimida 
por rígidas formas: muy comúnmente es sentenciosa y carece de aquel 
arte que produce la perfección ¿n lo bello. ¿Y cuáles son sus poetas más 
ilustres? Los Musulmanes los admiran á todos con muy poca diferencia, 
y entre los orientalistas alguno pondrá en las nubes al mismo que otro ni 
siquiera mencionará. Uno de los más célebres fué Ebu Rumi, natural de 
Siria, pero de familia turca, que decía: «Nada más útil y necesario al hom- 
bre que una buena espada y una buena bolsa; ésta le da lo que necesita, 
aquélla le defiende.» Mohamed, hijo de Admed, escribió el Motaleby poe- 
ma en que cada verso contiene una palabra que tiene tres significaciones 
distintas según la diferencia de las vocales que se le aplican (i). 

Pero el poeta más insigne del Oriente nació en Persia. Desde muy an- 
tiguo los reyes persas conservaban la memoria de sus hechos en unas cró- 
nicas llamadas difieres, las cuales abrazan desde el fabuloso reinado de 



(i) Para comprender esto hay que considerar que en las lenguas semíticas las vocales 
vienen indicadas por puntos, siendo escritas sólo las consonantes, y que cada cual aplica 
la vocal á su voluntad. 
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Kajumarot hasta Cosroes. Isdegerdes m, último Sasanida, las hizo reunir 
en el Bastán-Nameh ó SaitiT^al-Moluk; pero cuando fué muerto después 
de la batalla de Cadeira y saqueada su biblioteca, cayó aquel libro en ma- 
nos del general árabe Saad Maki, el cual se lo regaló á Omar. El fanático 
conquistador, viendo que no era un libro piadoso, lo tiró, pero recogiólo 
un abisinio que lo hizo traducir á su lengua y lo presentó al Negus. 

De Jakreddin Ahmed, hortelano de la provincia de Tus, nació Abul- 
Casem Almanzor el año 320 de la Hégira; á los pocos días de nacido, según 
la leyenda, incorporóse en su cuna, miró á Occidente y dio un grito á que 
respondió el eco de todas las montañas vecinas, como si todos los ecos 
de la Naturaleza despertasen al primer acento del futuro poeta. Educado 
como convenía á su gran talento, pasaba días enteros meditando y deján- 
dose arrastrar por su imaginación, sentado á orillas de un arroyo. Se ejer- 
citó también en el tema favorito de aquella época y compuso un poemi- 
ta sobre las guerras de Zoak y Jeridum. La admiración de sus amigos le 
dio á conocer al gobernador de aquella región, el cual le aconsejó que se 
presentase en la corte. El joven poeta, animado por un sueño, se puso en 
camino con sus ropas de campesino, y al acercarse á Gazna, cansado y cu- 
bierto de polvo, encontró bajo un parral á tres hombres cuya ocupación 
era beber y hablar. Eran los tres poetas de la corte, Ausaris, Asgindi y 
Jeroki, que al verlo con tan pobre aspecto le dijeron: «Buen hombre, si 
no eres poeta, vete de aquí. Con los poetas sólo pueden alternar sus igua- 
les.» «También soy yo poeta,» respondió el joven. «En ese caso,» re- 
plicó uno de ellos, «hagamos la prueba. Cada uno de nosotros compon- 
drá un verso de la misma rima y tú hallarás el cuarto.» Y escogieron una 
terminación de que sólo había tres palabras en lengua persa; pero el no- 
vel poeta recordaba haber visto en las antiguas crónicas el nombre de un 
héroe que rimaba con aquéllos, y fué admirado y proclamado vencedor. 

Mahamud, en cuya corte como en una academia se reunían todas las 
noches los ingenios para leer y criticar, animó al tímido provinciano, y ad- 
mirando sus versos le dijo: «Tu poesía difunde sobre mi alcázar el esplen- 
dor del paraíso (ferdús)^y> por lo cual desde aquel momento se le apodó 
Firdusi. Mahamud le confió la composición del Shach Nameh, poema épi- 
co sobre la primitiva historia de Persia, dándole habitación en su propio 
palacio y facilitándole su biblioteca particular. 

Mahamud quiso retribuir al poeta con una moneda de oro por cada 
dístico, pero Firdusi prefirió recibir mil monedas de oro á la conclusión 
de la obra, con cuya cantidad pensaba reconstruir el dique del rio de su 
pueblo natal, que se rompía con frecuencia, devastando los lugares que re- 
cordaban los días de su niñez. Mas el favorito del sultán, Hussein Mah- 
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mandar, á quien no adulaba el poeta, predispuso á Mahamud contra él, 
pues siendo el príncipe fervoroso sumita, le pintó á Firdusi como afiliado 
á los siitas; y mientras continuaba su poema y los príncipes confinantes 
le remitían mensajes y regalos que no admitía, los continuos pesares hi- 
cieron comprender al pobre poeta cuan amargo es el pan del poderoso; 
viéndose por aquel tiempo en la necesidad extrema. 

Cuando concluyó su poema, á la edad de setenta años, le fueron en- 
tregadas las mil monedas, pero de plata, en vez de ser de oro, como se ha- 
bía tratado. Firdusi recibió estando en el baño esta recompensa indigna 
de la esplendidez del monarca y de su mérito, y dio una tercera parte al 
mensajero, otra al bañista y con la restante pagó un refresco á los amigos. 
Irritado Mahamud, mandó que fuese preso y echado bajo los pies de los 
elefantes; pero Firdusi se arrojó á las plantas del principe y con ruegos y 
versos obtuvo el perdón. Cuando regresó á su casa destruyó cuanto había 
escrito en honor del sultán y compuso de nuevo la conclusión del Shach- 
Namehy trozo notable en el cual echó en cara á Mahamud su avaricia y su 
mala fe, terminando de este modo: 

«Te llamé conquistador del mundo; pero ahora diré como tu ingra- 
titud y tu perfidia apenas te hacen digno de besar los pies del esclavo, 
Ódiame, te lo permito, pero te prohibo que me desprecies. Mira mi obra, 
que tu vista gire y se extienda por el horizonte; y dime si ha habido un 
Firdusi por cada mil Mahamudes.» 

Terminada esta imprecación, la selló y la entregó á su amigo Ayaz para 
que la entregase á Mahamud veinte días después, y procurándose inme- 
diatamente dinero y uh caballo, huyó de Gazna, solo, anciano ya, para li- 
brarse de la venganza del sultán; abandonó la Persia y pidió hospitalidad 
á Kader Billah, califa de Bagdad. Éste no quiso entregarle á Mahamud, 
pero le aconsejó que buscase otro asilo más seguro, por lo cual Firdusi, 
tomando de nuevo el báculo, fuese al Tabaristán, y de allí al Cobistán, 
siendo bien acogido y agasajado en todas partes. 

Nasir, gobernador del Cobistán, escribió á Mahamud las desgracias de 
Firdusi y le anticipó las reconvenciones que le haría la posteridad por 
obligar á tan gran poeta á andar errante, sin pan y sin hogar. Al real eno- 
jo había sucedido el arrepentimiento, y Mahamud, oyendo incesantemen- 
te los versos del poeta en boca del pueblo, temió una infamante inmorta- 
lidad, pues Firdusi le había dicho: «El poeta ofendido es una sátira que 
dura hasta el día de la resurrección; entonces yo me quejaré al Dios pu- 
rísimo, derramando ceniza sobre mi cabeza y diciendo: ¡Señor, abrasa su 
alma en el fuego, y ciñe de luz la de este tu siervo, porque es digno de 
ello!» Al entrar Mahamud en una mezquita vio escrito de mano del fugi- 
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tivo este dístico: «Dicen que el alma de Mahamud es un mar de munifi- 
cencia. Yo he pescado en él mucho tiempo y no he sacado la más peque- 
ña perla;» y habiendo descubierto el fraude del cambio de las monedas, 
castigó al favorito que lo había hecho y mandó seis mil dineros de oro á 
Tus. Pero los portadores encontraron la comitiva fünebre de Firdusi que 
había muerto octogenario; su única hija, tan pobre y tan altanera como 
él, no quiso aceptar la suma; pero aconsejó que con ella se cumpliese el 
deseo de su padre, construyendo una posada pública ó caravanserallo y el 
dique que debía impedir las inundaciones. 

Aun cuando la fantasía oriental haya añadido muchos adornos, pue- 
den verse aquí las contradicciones y los padecimientos del genio, noble- 
mente apasionado, altanero y digno. Es la eterna historia. 

¿Hasta qué punto se valió Firdusi de las tradiciones antiguas para su 
poema? ¿Rimó quizás el Bastán-Nameh? 

Inciertos sobre la fe histórica que puede merecer Firdusi, ignoramos 
la parte que pueda tener en la invención de su poema. 

El que por poema quiera encontrar una composición cuyo objeto es 
un acontecimiento importante que crece, se desarrolla y termina con una 
catástrofe, no la busque en Shach-Namehy que no encierra una acción 
sola, sino una serie de hechos que comprenden treinta y siete siglos, 
desde Kajumarat hasta la introducción del Islamismo. El héroe es la Per- 
sia, la unidad, la lucha del genio del mal con el genio del bien, de la luz 
con las tinieblas, de la civilización con la barbarie, de los reyes de Irán 
con las hordas del Turan, ó sea la marcha de la civilización iniciada por 
Chemsid, regenerada por Zoroastro, trasformada, pero no derribada por 
Alejandro, oprimida por los Arsacidas, restaurada por los Sasanidas y 
cambiada por los Árabes. Para no ofender Firdusi las intolerantes creen- 
cias de su señor, prefirió echarse en brazos de las anteriores al Islamismo; 
del culto del Sol, tan propio de la grandeza salvaje y del clima ardiente de 
Persia. 

Puede hacerse una comparación y tal vez hallar el origen de nuestros 
caballeros andantes en el de Rustan y otros héroes. Isfendiar, invulnera- 
ble excepto en los ojos, porque los tenía cerrados cuando Zoroastro de- 
rramó el agua encantada sobre su cuerpo y sus armas, recibe de su padre 
la orden de atacar á Rustan y traerle encadenado, empresa que tuvo por 
causa la envidia y en que había fatalmente de sacar la peor parte. Isfen- 
diar envía cerca de Rustan á su hijo Bahmán, acompañado de diez mobe- 
des para intimarle la rendición. Bahmán lo encuentra cazando, «semejante 
por su estatura al monte Bisutum, teniendo en la mano en vez de maza 
un tronco de árbol con el cual había matado un asno salvaje que llevaba 
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al cuello como si fuese un pájaro.» Rustan, antes de oir el mensaje de 
Bahmán, le convida á comer; cómense un león, é Isfendiar, obedeciendo 
á su padre, le intima la rendición, á lo cual no se sujeta el héroe y se de- 
clara la guerra. 

Terrible es la batalla; pero Simurgo, el pájaro que recogió á Rustan 
siendo éste un niño y le alimentó, le cura las heridas y le enseña á que 
ataque á Isfendiar con una rama de olmo en los ojos, única manera de 
vencerle. Isfendiar cae, recomendando su hijo á Rustan, cuyo triunfo le 
es muy doloroso por la muerte que los adivinos han profetizado al ven- 
cedor. 

En este poema todo'es grande y brillante, según la índole del país y 
la magnificencia de los Gaznevidas. Con aquella brillantez de colorido re- 
sultan colosales metáforas; la sangre salta hasta la Luna, el clamor de las 
trompetas desvía el Sol de su camino y la superficie de la Tierra se ve agi- 
tada como un mar tempestuoso. Abundan allí las reflexiones morales que 
en Oriente se tienen por el primero é indisputable mérito en la poesía, y 
las melancólicas contemplaciones sobre lo efímero de la vida. «¡Oh joven, 
no te alejes del amor y de la alegría; el amor y la alegría sientan muy 
bien en la juventud. Después de nosotros volverá muchas veces la esta- 
ción de las flores, se renovará la primavera, pasarán muchas nubes, bro- 
tarán muchas plantas y tu cuerpo se descompondrá mezclándose con el 
humus de la tierra. ¡Oh joven, no dejes de amar ni de tener el contento 
de la vida?» 

Los amores, los combates, los asesinatos, los envenenamientos y las 
fiestas de la corte se mezclan en una variedad inmensa en los escritos de 
Firdusi, el cual, con la facilidad de Ariosto, pasa de lo patético á lo des- 
criptivo, aun cuando siempre predominando la forma simbólica. Con ésta 
pinta la sed de poder y de sangre, que es una necesidad y un tormento para 
el déspota Zoak (y este es un episodio que puede considerarse aislado y 
que ofrece el tema del Fausto). El Árabe Zoak es atormentado en su vir- 
tuosa juventud por el amor á la sabiduría, hasta que un sabio que penetra 
en su solitario retiro le ofrece un medio de saberlo y poderlo todo, con 
tal que le prometa de un modo solemne cumplir todas sus órdenes. Este 
sabio era Eblis, el diablo de los orientales, y apenas Zoak le promete obe- 
diencia y silencio, le dice el ángel malo: «Un joven como tú, tan rico en 
virtudes, ¿ha de sepultar su alma heroica en la obscuridad de la paz y 
esperar la muerte de un viejo, lejos del imperio y del poder? La débil 
chispa de la vida de tu padre continuará por mucho tiempo su vacilante 
resplandor; por mucho tiempo continuará reinando y tú sirviéndole. Sólo 
deben sufrir las almas débiles; apodérate del mando, sé rey; su trono es 
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tuyo. Me has prometido obedecer, te lo mando; cumple tu palabra y hazte 
señor de la tierra.» 

Sentado ya en el trono el parricida sigue los consejos del espíritu ma- 
ligno. «Ya no tiene temores ni remordimientos el alma de Zoak. El in- 
fierno le domina.» «El destino pesa sobre mí, le desafío; poseo el trono,» 
dice Zoak. Eblis se sonríe al ver su triunfo, toma una forma bella y gra- 
ciosa y fascina al nuevo soberano con una elocuencia tentadora. No sa- 
tisfacen ya su hambre los frutos de la tierra y la leche de las vacas; nue- 
vos manjares se preparan para él; los habitantes del agua y del aire, con- 
dimentados de mil maneras, excitan el apetito del monarca; el corruptor 
pide tributos á la primavera, al invierno, al estío y al otoño, y se agotan 
las entrañas de la tierra para satisfacer sus imperiosos apetitos. 

Zoak no cabe en sí de asombro. «¿De dónde, pregunta á Eblis, proce- 
de tanto refinamiento? ¿Estas mutaciones vienen del cielo ó del infierno? 
¿Cómo puedo yo recompensar tales beneficios?» 

Y Eblis le dice: 

«¡Oh monarca de la Arabia, tan feliz hasta ahora!.. Bastante recom- 
pensado quedaré si accedes á una petición mía: déjame que toque con mi 
cabeza tus sagrados hombros, y tu esclavo, remunerado, te servirá con 
mayor interés.» 

Consiente Zoak; Eblis acerca su frente á los dos hombros del rey y 
desaparece. Al momento aparecen, allí donde tocó la frente de Eblis, dos 
enormes serpientes con las fauces distendidas; todos tiemblan, los asisten- 
tes quedan suspensos y los monstruos piden comida. ¿Cómo suministrar- 
le la que necesitan? En vano los sabios del país son convocados; nada sa- 
cia á las serpientes, y cuanta más hambre tienen, mayores son los pade- 
cimientos del monarca; se ensayan inútilmente todos los remedios y ya 
se desespera de saciar aquellas bocas insondables, cuando Eblis, tomando 
una nueva forma, se presenta en la corte y dice al rey: «Sólo un alimen- 
to puede satisfacer á esos monstruos. No ensayes amuletos ni medicamen- 
tos; sólo piden sangre humana, carne humana; dales hombres á devorar.» 
El tirano obedece al infierno, y las serpientes se ahitan de sangre huma- 
na. Eblis ha triunfado. 

La gran reputación que tenía Firdusi entre los suyos; puede conocer- 
se por las palabras con que Dolet-Shah concluye la narración de su vida: 
«No ha florecido ningún poeta semejante á él; lo cual ha sido permitido 
por Dios para que los hombres conozcan el mérito de Firdusi.» 

En su poema usa el idioma persa en su primitiva pureza y en su pri- 
mitiva cultura, antes de que se mezclase con el Árabe, Mogol y Turco. 
Hízose popular y, como sucede generalmente, encontró continuadores y 
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émulos que escribieron poemas en el mismo metro y sobre los mismos 
asuntos, especialmente sobre el episodio de Zorak; pero todos ellos que- 
daron muy distanciados y no pudieron igualar su mérito. De este modo 
fué escrito el Barzu-nameh en ciento treinta mil versos. Y siguiendo este 
ejemplo se escribieron varios, hasta degenerar en la monotonía. Pero en- 
tonces salieron cuentistas y escritores místicos. 



' 



CAPITULO IV 



FRANQA 



EN LATÍN. — CARLOMAGNO. — LENGUA DE OC Y LENGUA DE OIL. — ^TROVADORES 
Y TROVEROS. — CANCIONES DE GESTA, ROMANCES. — MISTERIOS, CRÓNICAS 

La decadencia del Imperio Carlovingio, muerto su fundador, la anar- 
quía que precedió á la organización feudal, las servidumbres que debió so- 
portar la Iglesia antes de llegar al gran esplendor del siglo xi, denuncia- 
ban ya un principio de evolución hacia el mundo moderno. 

Por uno de esos contrastes extraordinarios que se encuentran en la 
historia, los emperadores sajones se constituían en protectores militares 
de la sociedad cristiana; ellos, los descendientes de aquellos barones á los 
cuales Carlomagno no hacía mucho había impuesto violentamente la ley 
del Cristianismo. 

Al Norte de Europa se dibujaban ya los grupos que más tarde entra- 
ron en acción en la vasta familia europea: los Húngaros, los Polacos, los 
Rusos, los Escandinavos, cuya participación en el movimiento de los si- 
glos IX, X y XI presenta uno de los aspectos más interesantes de la histo- 
ria de la Edad Media. Inglaterra, antes de constituirse en una verdadera 
nación, pasaba por alternativas de servilismo y de libertad. Las luchas de 
la raza danesa con la raza sajona, y después la intervención opresiva de 
los Normandos que se sobreponen á los elementos indígenas, marcan las 
lineaciones de un pueblo llamado para el porvenir á las más altas empre- 
sas. Y los cristianos de España, Godos, Celtas ó Greco-latinos, con las 
armas en la mano disputan á los Islamitas el territorio de la península, 
fundando sucesivamente sus varias nacionalidades. 

Mientras se opera este trabajo de gestación de las naciones modernas 
el pensamiento no permanece inactivo. Los conocimientos se subordinan 
á la teología, y la imaginación se ejerce en las heroicidades de la lucha. 
El dogma rigiendo soberanamente los espíritus, el fervor proselitario se 
desarrolla. Todo un pueblo de monjes dedicóse á una literatura piadosa, 
que se reduce á crónicas de milagros y á libros de Sapiencia para la con- 
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ducta del alma. Comentarios de la fe, vidas de Santos, leyendas místicas, 
alegorías, espejos del almé, apólogos ó tratados místicos de la ciencia de 
interpretar lo sobrenatural de la Creación. Toda forma, todo fenómeno 
de la Naturaleza comparecía como asunto de meditación religiosa. 

Con la crisis fecunda de las cruzadas, con el fervor caballeresco que 
es su consecuencia, las palabras toman vida, se fijan ya los varios ro- 
mances ó lenguas derivadas del latín rústico, y la estrofa monorritmica é 
irregular se anuncia en Francia y en Cataluña como primera forma en- 
contrada por los trovadores. La epopeya surge ruda é inocente con la sim- 
plicidad de su metro y la adaptación de la asonancia. Pero esencialmente 
heroica, natural y popular, hacia fines del siglo xi, aparece la Canción de 
Rolandoy y durante la primera mitad de este siglo la Canción de gesta es 
la forma poética por excelencia. 

Hasta Eginardo inclusive, que escribió la Vida y gestas de Carlomagno, 
todo estaba escrito en latín en Francia y en la Marca Cataláunica, ins- 
tituida con la ayuda de los Francos. Pero llegado el tiempo en que el la- 
tín no fué la única lengua escrita por los amanuenses, el romance^ salido 
del larin popular, convertido en un idioma, los literatos no desdeñaron 
aquel nuevo elemento de expresión de las ideas. En el siglo xi empezó á 
florecer y en el xii alcanzó gran esplendor; mas en los países Francos se 
dividió en dos ramas, pues se habían formado allí dos lenguas muy dis- 
tintas, la lengíía de oil al Norte, y la lengua de oc al Sur, extendiéndose 
ésta hasta el Ebro. 

Esta se asemejaba más al latín que la primera y era sólo la transfor- 
mación de la lengua rústica romana; armoniosa, musical y sonora, se pres- 
taba en gran manera á la poesía lírica. Así sus poetas, llamados trovado- 
reSy produjeron bien pronto numerosas composiciones, tratando el amor, 
la primavera y la juventud, y un sin fin de otros asuntos vitales. La lite- 
ratura de la lengua de oc desde un principio se presenta ya verdaderamen- 
te humana y poética. La devoción y el misticismo están ausentes de ella. 
Es el primer signo de vitalidad contra la decadencia de la Edad Media. 

La lengua de oc fué verdaderamente ahogada en sangre de los albi- 
genses por los feroces cruzados de Montfort. A fines del siglo xm cesa de 
oirse el laúd de los trovadores provenzales; mas continúa en Cataluña, 
Mallorca y Valencia. No trataremos aquí de esta literatura, sino más ade- 
lante, al ocuparnos de Provenza y Cataluña. 

La lengua de oil, que derrotara á su hermana, no tenía, sin embargo, 
ni su gracia ni su finura. Más cortada, pero menos armoniosa, cantaba con 
preferencia las empresas guerreras. Sus poetas se inspiraban en las leyen- 
das populares y compusieron una porción de poemas épicos, de epopeyas 
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nacionales y canciones de gesta. Al lado del poema épico nace y se desarro- 
lla el romance, menos elevado, pero más vivo, que pasa del caballero an- 
dante y del encantador, á la descripción de los vicios y de las virtudes. 

Tras el romance llega la fábula con el Romance de la Zorra; pero el 
recitador tiene poco espacio en dicho género, y nace inmediatamente el 
teatro. 

Los orígenes de éste no fueron tan mundanos como parece despren- 
derse de lo dicho. La Iglesia se apoderó aao seguido de aquella nueva for- 
ma que tanto se adaptaba á la ceremonia, y de ahí salieron las obras tea- 
trales que hasta el siglo xiv, bajo el nombre de misterios, moralidades, 
etc., tuvieron la iglesia por escena. 

Epopeya, romance, sátira, drama y comedia, todo se esboza en aquel 
período laborioso. La historia, iniciada por Eginardo, se retrae al claus- 
tro, y después es proseguida por Villehardouín, cantor de la cuarta cruza- 
da, con Joinville, escrita ya en francés, con Froissart y con Commines. 

El primer manuscrito que hace mención de la lengua romana son las 
Glosas de Richenau, una Biblia en latín y en lengua vulgar. 

Siguen los Juramentos deEstraburgOy que son el primer monumento de 
la lengua francesa y se atribuyen á Nitardo, nieto de Carlomagno. Des- 
pués, sucesivamente. La Cantilena de Santa Eulalia^ El Fragmento de Va- 
lenciennes, El Poema de la Pasión, etc. 

Varias lenguas llamadas romanas 6 neo-latinas, á causa de su origen, 
salieron del latín, tales como el castellano, el portugués, el rumano, el 
italiano, etc. El provenzal y el francés, como hemos ya indicado, perte- 
necen á este origen. Ambos idiomas marcaban dos países rivales, y, hasta 
la unidad nacional francesa, el Norte franco iba contra el Sur provenzal. 

Los troveros (i) de la lengua de oil no fueron primeramente sino ju- 
glares que cantaban por el país, acompañándose con la viola, cantos po- 
pulares llamados cantilenas. Más tarde aquellos juglares cantaron las epo- 
peyas nacionales. Así como al Mediodía pertenecen los poemas líricos, al 
Norte las grandes composiciones narrativas, obra de los poetas de las ges- 
tas, y entre las cuales la más antigua y la más hermosa es la Canción de 
Rolando, poema caballeresco, cuyo héroe es el emperador Carlomagno. 

Siguieron después los romances ó libros de caballería, predominando 
en ellos el tipo legendario de Amadís de Gaula, y sucesivamente í?í?¿^/í> el 
Diablo, La Pera, Blancandin, etc. A continuación viene el romance alegó- 
rico con su célebre Romance de la Rosa, de Guillermo dé Lovris y Juan de 

(i) Distinguimos troveros át trovadores, tal como los Franceses hoy distinguen les 
trouvéres de les troubadours. Estos son los de lengua de oc, Provenzales y Catalanes; 
aquéllos son los de lengua de oil, pertenecientes al Norte de Francia. 
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Meung, trovero del siglo xiv, nacido en Deung y apodado Clopinel (el 
cojo). 

Este Clopinel es un espíritu del todo francés. Nacido en la masa del 
pueblo, ha llevado á su obra (pues de él es la mayor parte) las cualidades 
de su raza: independencia de espíritu, vivacidad, malignidad ática. Su in- 
genio y su osadía le colocan á la cabeza de aquella serie de escritores á que 
pertenecen Rabelais, Regnier, La Fontaine, Moliere y Voltaire. 

Siguen los romances cómicos y las fabulillas, el más popular de los 
cuales es el Romance de la Zorra^ como ya hemos dicho. 

Pasemos al teatro. 



La historia del teatro francés comprende dos fases distintas. Desde su 
nacimiento al 1548 el drama francés es original y nacional, A partir de 
esta fecha una revolución completa se opera en el arte dramático; los poe- 
tas abandonan las tradiciones nacionales para estudiar las obras griegas, 
que traducen ó imitan. Antes del Renacimiento el drama era enteramente 
religioso; después de la representación de la Cleopatra Cautivay de Etienne 
Jodelle (1552), el misterio^ labor de tradición cristiana, fué reemplazado 
por la imitación de la tragedia sacada de asuntos históricos. Los poetas 
parecían renegar de su pasado literario. Desdeñaban aquella Edad Media 
propia que no había conocido á los antiguos. 

Así como el drama griego nació en las fiestas religiosas celebradas en 
honor de Baco, el teatro, proscrito primeramente por los sacerdotes, sa- 
lió de las ceremonias mismas de la Iglesia. Cuando en la decadencia del 
Imperio romano los juegos del Circo vinieron á reemplazar las obras tea- 
trales de la literatura, se vieron cosas horribles. La sangre caliente corría 
por la arena; los gladiadores, entregados á las fieras, retorcidos por el do- 
lor, eran ofrecidos al público en espectáculo. Con frecuencia eran cris- 
tianos los que servían de diversión al pueblo. Se concibe, pues, el horror 
que las representaciones públicas emocionales debían inspirar á la na- 
ciente Iglesia y con cuánta vehemencia levantarían los obispos su voz con- 
tra los espectáculos paganos. La repugnancia fué tan profunda que duran- 
te muchos siglos la sociedad cristiana pareció ignorar que había existido 
anteriormente una grande y hermosa poesía dramática. 

Esto no obstante, el mundo literario tenía reminiscencias de la anti- 
güedad. Recuerdos de la antigua escena se manifestaron desde el siglo x. 
Hroswhita, abadesa de Gandersheim, mujer de una gran hermosura, 
compuso en esta época seis piececillas latinas, cuyo estilo es una eviden- 
te imitación de Terencio. Estas piezas, compuestas sobre asuntos religiosos, 
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fueron representadas, sin duda, por educandas; pero estas obras no pasa- 
ron del claustro. No obstante, en la Edad Media, sintiendo la Iglesia la 
necesidad de atraer más y más á los fíeles, añadió juegos escénicos á las 
ceremonias de su ritual, y así hizo nacer un teatro donde las piezas toma- 
ron el nombre de Misterios ó de Milagros. 

Todos los cultos tienen necesidad de herir la imaginación por el brillo 
de sus ceremonias. A los religiosos acentos de los himnos latinos acom- 
pañados por el órgano y el serpentón, venia á juntarse el resplandor de 
las luces, las casullas de oro y el deslumbramiento de los atributos divi- 
nos. En ciertas fiestas el clero daba á los Oficios un carácter dramático que 
hacía acudir á las masas, siempre ávidas de espectáculos. En Navidad se 
festejaba la venida del Salvador; un establo se instalaba en medio de la 
iglesia, y se hacía al vivo todo lo que el misterio permitía; hasta el asno 
subía á los altares. 

De estas ceremonias litúrgicas nació el drama francés de la Edad Me- 
dia. La forma viva y dialogada de cierta prosa litúrgica dio nacimiento á 
los misterios. 

Primeramente tuvo lugar la representación en las iglesias; pero desde 
últimos del siglo xiv se formaron cofradías de artesanos para representar- 
los en las plazas públicas, y esto duró hasta el 1 548, en que un edicto mató 
el misterio y provocó el renacimiento del Teatro Antiguo. 



También el siglo xu, época del desenvolvimiento de la poesía, lo fué 
de la prosa fi'ancesa; pero así como se han conservado muchos fragmen- 
tos poéticos, en la prosa apenas si pueden citarse algunos sermones con- 
servados por los amanuenses. Y es que la prosa, expresión razonada y fría 
del pensamiento, no puede fijarse sino mucho tiempo después de la poe- 
sía, lenguaje de la imaginación y del sentimiento. 

Los sermones de que hemos hablado son los de San Bernardo y los 
de Mauricio de SuUy. 

San Bernardo es de la patria de Bossuet y Lacordaire, borgoñón. De-^ 
dicado por su familia á la vida monástica, demostró desde muy temprano 
un verdadero talento oratorio y una ardiente vocación apostólica. Su in- 
fluencia política y religiosa en el siglo xii fué considerable. Su elocuencia, 
poderosa. En las cuestiones de controversia venció desde el punto de vista 
católico dogmático á su célebre competidor Abelardo, si bien éste le ven- 
ció desde el punto de vista humano. Aplastó con su palabra, y sobre todo 
por la autoridad adquirida, la herejía de Arnaldo de Brescia. 

Menos célebre que San Bernardo, Mauricio de Sully fué, sin embar- 
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gOy uno de los prelados más elocuentes de la Edad Media; salido de una 
modesta familia de SuUy-sur-Loire, mereció por sus virtudes y su talento 
ocupar la sede episcopal de París. Terminó la basílica de Notre-Dame y 
bautizó á Felipe Augusto. 

La mayor parte de los grandes monasterios tuvieron también sus cró- 
nicas, algunas de las cuales son una fuente histórica. Las más notables 
son: las Crónicas del Monje de San Gall, del siglo ix, y las Crónicas de San 
Dionisio, En el siglo xiii apareció el primer cronista francés, Villehar- 
douín, que describió la cuarta cruzada, de la cual formó parte. La sigue el 
señor de Joinville, amigo y cronista de San Luis, que escribió los hechos 
de este rey en su Histoire desfait et gestes du bon roy Louys, en un francés 
que se acerca mucho aún al provenzal. 

Froissart redactó unas Crónicas de la época de Roberto de Naumur, 
animadas y vivas, donde lo real se mezcla á lo imaginativo. Son dignas de 
mencionarse las crónicas escritas por Cristina de Pisano con el titulo de 
Libro de los hechos y buenas costumbres de Carlos V. 

Pero sobre todos ellos brilla Felipe de Commines. Nació en el pueblo 
de donde toma su nombre, en las cercanías de Lilla, el año de 1445. Aún 
muy joven entró al servicio del duque de Charoláis. Talento fino y bur- 
lón, observador perspicaz, vio desde los primeros golpes entre Luis XI y 
Carlos el Temerario la inmensa ventaja que el primero llevaba al segimdo» 
Así pues, sin vacilación de ninguna clase pasó, en 1472, al servido de' 
Luis XI y se convirtió en el indispensable compañero del rey en Plessis- 
les-Tours. 

Después de la muerte del rey de Francia, Commines fué despojado de 
sus bienes y probó á qué sabían las jaulas de hierro de su tétrico soberano; 
pero hábil é ingenioso, supo recobrar la libertad. 

Reinando Carlos VIII volvió á ocupar un puesto en la corte, perdién- 
dolo definitivamente al advenimiento de Luis XII, desde cuyo momento 
se ocupó en la redacción de los hechos de que había sido testigo. Las Me- 
morias de Commines inauguran en Francia la historia política. El libro está 
escrito con estilo sencillo y claro, y no contentándose con narrar los he- 
chos, comenta los actos, añadiendo la filosofía de la historia. 



CAPITULO V 
PROVENZA-LANGÜEDOC Y CATALUÑA 

DECADENCIA DE LAS CANCIONES DE GESTAS. LOS ROMANCES DE AVENTURAS. — 
EL AMOR Y LA MUJER. — PRINCIPIOS DE LA LITERATURA PROVENZAL. — TRO- 
VADORES. LAS LETRAS EN CATALUSíA. 

Antes de entrar á historiar la literatura catalano-provenzal nos remon- 
taremos al fin de la época Carlovingia para ver la corriente que la deter- 
minara, concurriendo con el genio latino de la raza. 

Los romances de la tabla redonda vinieron á revelar la vida de los bos- 
ques, las aventuras misteriosas, la imaginación impulsando á los héroes 
hacia lo desconocido, penetrado todo ello de un sentimiento íntimo, pero 
inocente, de la Naturaleza. Este prodigio se manifiesta ya á partir de 
aquí, y empiezan las leyendas y las tradiciones fabulosas en que impera 
lo maravilloso. Insensiblemente las canciones de gestas ceden el terreno 
á las descripciones brillantes de aventuras extraordinarias. Los bravos com- 
pañeros de Carlos Martel, de Pepino, de Carlomagno, Juan Garín, Gui- 
llermo de Orange, Otger, Roldan y otros, abrieron paso á Merlín, el en- 
cantador hijo de un silfo y de una vestal, al lánguido Lancelote del Lago, 
al fatal Tristán, al voluptuoso Gauvín. Las violentas y feroces heroínas 
de la epopeya primitiva. Ludia, Blancaflor, Guiboine, Oroble, se desva- 
necieron delante de las tiernas bellezas del ciclo del rey Arthur, Isolda, 
Genoveva, Euda y Viviana. Tristán é Isolda, sobre todos esos seres sim- 
bólicos del bardismo, llegaron á ser los prototipos románticos del Amor. 
Dentro de poco esa literatura compuesta de elementos heterogéneos, de 
ideas cristianas y de maravillas orientales, de aventuras germánicas y de 
tradiciones célticas, se habrá sobrepuesto en los reinos cristianosTá la poe- 
sía de lucha, á la poesía heroica, propia de cada país y de cada raza. Ar- 
thur y Merlín triunfarán, preparando el terreno á los libros de caballería. 

La pronta difiísión de las leyendas bretonas sumergió el ciclo literario 
de Carlomagno, cambiando la dirección de los espíritus. La llegada de la 
Mujer y del Amor desvaneció por completo el antiguo sistema épico. Las 
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antiguas máquinas poéticas ya apenas fueron empleadas. La espada, el 
caballo, el traidor, el Sarraceno, ya pasaron á ocupar lugar secundario. A 
las eternas descripciones de batallas y de combates singulares sucedieron 
las fantásticas variaciones de la descripción de aventuras. Las inspiracio- 
nes se endulzaron, humanizáronse los caracteres. El Amor vino á adqui- 
rir una preponderancia en la sociedad y en los acontecimientos, exten- 
diendo su imperio sobre las imaginaciones. Una infinidad de sentimientos 
nuevos humanos, resurrección no sospechada del genio ario, invadió los 
espíritus. Y la poesía, que se estaba ya momificando aprisionada en férreas 
mallas, volvió á florecer al pasar bajo el ardiente sol del Mediodía. 

Mientras que en el Norte la lengua de oil se desarrollaba lentamente, 
su hermana gemela se expansionaba brillante y coloreada por el sol del Me- 
diodía. No es posible fijar la época del nacimiento de la literatura proven- 
zal, pues faltan datos; pero todo hace creer que data desde mediados del 
siglo IX. Su formación tiene lugar desde entonces hasta 1080, y brilla con 
todo su esplendor durante más de dos siglos, de 1080 á 1350. En esta 
época los trovadores produjeron con abundancia. El amor, la guerra, las 
sátiras contra las costumbres, tales eran los asuntos; y si se les puede re- 
prochar cierta futilidad, se ha de reconocer que expresan también acciones, 
sentimientos é ideas caballerescas. Como los caballeros (y casi todos lo 
eran), los trovadores tenían el culto de la mujer. Los trovadores se con- 
sideraban al igual de los caballeros; su lira estaba blasonada con bastante 
frecuencia; Guillermo IX era conde de Poitiers, y entre los 350 trovado- 
res conocidos se encuentran varias testas coronadas: Ricardo Corazón de 
León, Pedro 11 y Alfonso 11 de Aragón. Los más nobles señores tenían á 
gloria saber rimar una canción amorosa. Es preciso no confundir al tro- 
vador con el juglar, especie de recitador de canciones que él no compo- 
ne, con frecuencia retribuido por el gran señor poeta. 

Como en los primitivos tiempos griegos, casi todos las poesías proven- 
zales de aquella época se componían para el canto; el poeta creaba al pro- 
pio tiempo verso y música. Se celebraban cortes de amor presididas por 
nobles y hermosas damas, donde se entablaban luchas poéticas, y cuando 
el objeto no versaba sino sobre discusiones literarias, tomaba el nombre 
de academia del Gay Saber ó de la Gaya Ciencia. 

Las poesías del Gay Saber pueden clasificarse en dos grandes géneros: 
Cantos de amor y Sirventés, Los trovadores cantan el amor en las baladas 
y rondas; discuten en las tensons. 

La poesía sirventés comprende todas las poesías que no tratan de amor. 
La palabra sirvente significa el servidor del ideal del caballero. 

Los asuntos, como se ve, eran poco variados, pero los poetas rivaliza- 
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ban en genio para encontrar rimas nuevas. La musa de los trovadores te- 
nia de tiempo en tiempo notas viriles, que recordaban los buenos tiempos 
griegos. Además de las líricas, la lengua de oc, tuvo también otras obras. 
No se encuentran entre ellas sino una ó dos que sean dramáticas, pero sí 
algunas epopeyas, como Gerardo de Rosellón, Fierabrás, el romance del Fla- 
menco, y la Cangó de lo Cruzado de Guillermo de Tudela. Produjo tam- 
bién un rudimento de historia en la Crónica de los Albigenses. Los cuentis- 
tas tomaban el nombre de Noveleros y escribían poesías descriptivas que 
no se cantaban. En fin, había trovadores que recopilaban en poemas en- 
ciclopédicos todo cuanto se sabía en materia de ciencias y artes. Estos poe- 
mas se llamaban Tesoros. 



La dinastía de Barcelona y la raza catalana (la misma que la del Lan- 
guedoc y la Provenza) constituían lo que se llamó en plena Edad Media 
la Corona de Aragón. Era esta una pequeña federación de pequeños Esta- 
dos que á su vez tenían su gobierno local como las repúblicas municipa- 
les de Italia. Esta federación se extendía muy adentro de lo que hoy día 
forma la nación francesa. La Provenza con Marsella, Tolosa y el Rose- 
Uón, Cataluña, Aragón, y después Valencia y Alicante, las Baleares y 
Cerdeña, formaban dicha gran federación, bajo la presidencia de los Con- 
des de Barcelona, con una lengua única, una de las primeras y más per- 
fectas en su formación de entre las neo-latinas. Extendía sus dominios di- 
cho gran Estado hasta Italia, en los reinos de Sicilia y de Ñapóles, hasta 
Bizancio y el antiguo Oriente y también hasta las costas africanas. Los 
reyes de Aragón y los Condes de Barcelona no lo eran por derecho pro- 
pio; éranlo tan sólo en virtud de un juramento que constituía la sanción 
del pacto entre ellos y su pueblo. Su derecho á la corona duraba lo que 
su respeto á las leyes y á las libertades públicas y privadas. Acogíanse á di- 
chos Estados los sabios y los poetas y toda clase de gentes superiores, sin 
distinción de nacionalidad ni de creencias; hasta los que no profesaban 
religión alguna estaban en su pleno derecho en ellos y podían expresar 
libremente sus ideas. 

Las huestes de Mahoma, echadas muy pronto al otro lado del Ebro, 
nada podían en contra de los Estados cisibéricos. Así es que bien pronto 
se desarrolló en ellos la primera cultura propiamente tal, cultura que en 
breve trascendió á los demás países europeos. 

La lengua que se hablaba en la Marca Cataláunica, en Provenza y en 
todo el Mediodía de Francia era una transformación de la lengua rústica 
romana, lengua conocida por lengua de oc, y especialmente en unas co- 

'9 
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marcas denominada Provm:(al y en otras Catalán ó Lemosín (i). Aunque 
con variante, en el fondo siempre era idéntica, siempre tenía las mismas 
reglas principales de construcción gramatical y el mismo género en todas 
sus literaturas. En el siglo xii, época de su mayor esplendor, sus trovado- 
res la inmortalizaban en sus cantos, del Loira á Valencia. Su florecimien- 
to admiró á todos los reyes cristianos. 

Encuéntrase ya en tiempo de Ramón Berenguer 11 y últimos del si- 
glo XI un poeta barcelonés llamado Ricolf, que escribió, á lo que parece, 
más que en romance catalán, en latín bárbaro. Pero pronto aparecen ju- 
glares que cantan ya en la lengua de oc de este lado para acá de los Piri- 
neos. Varios asisten al casamiento de Ramón Berenguer IV, y cuando di- 
cho conde trata de libertar á la Emperatriz de Alemania, un juglaret, se- 
gún cuenta la leyenda, le sirve de mensajero y dé intermediario. Acuden 
luego á Cataluña juglares de otros países para instruirse, y cantan las glo- 
rias de los caballeros del condado. Pronto cada poeta tiene un trovador 
natural, á la vez poeta y cronista, y se distinguen Guillermo del Berga- 
dán, Grau de Cabrera y Arnau el Ripolhés. Los primeros reyes de Ara- 
gón los protegen hasta el punto de imponerlos en los casamientos y fies- 
tas de sus subditos, así cristianos como judíos. Ramón de Pratz Montanier 
compone tonos ensalzando hechos de armas. Hugo de Mataplana y Recu- 
laire tenzona sobre asuntos de guerra. Jaime 11 prohibe los regalos que 
los ciudadanos hacen á los juglares y á las juglaresas por lo excesivos, y 
permite sólo á los nobles darles cuanto les plazca, llevarlos consigo en las 
expediciones, mantenerlos en sus castillos. Fibert de Yosa, al servicio de 
Federico de Sicilia, emplea ün trovador como emisario para retar con un 
mensaje en verso al enemigo fugitivo; ¡tanto apogeo adquirieron en Cata- 
luña las letras en un período en que casi todo el resto de Europa estaba 
aún sumido en la barbarie! 

Pronto los trovadores catalanes solemnizan las coronaciones de los 
príncipes, lo mismo del país que de otras regiones, y hasta los propios 

(i) La lengua hablada en Cataluña, Mallorca, Valencia, Alicante, Provenza, Tolosa y 
todo el Mediodía de Francia hasta el Loira y el Ródano, y aun en los Estados Italianos del 
Norte, como Genova y la Lombardía, era la misma. Llamóse primitivamente provens^al 
por haberla adoptado los habitantes de la antigua /^roi^inc/a romana, y se generalizó dicha 
denominación como sinónima de meridional, en tiempo de las cruzadas. El trovador Vidal 
de Besalú le dio el nombre de lemosín por haber cantado en ella Bertrán del Born y G. de 
Berneil, y ser hijos ambos de Limoges. Llama luego Dante i lemosi á del Born y á Vidala 
y después pasa dicha denominación á ser empleada impropiamente por todos los escritores 
de lengua castellana. Más propiamente se empicó el de lengua dcoc, pues era simplemente 
la lingua rústica romana ligeramente modificada, cuyo adverbio afirmativo érala partícula 
oc. Por fin llamósela también Cátala 6 Románs Catalanesch por ser lengua hablada y es- 
crita por los trovadores y cronistas catalanes. A nuestro entender la verdadera denomina- 
ción genérica es la de lengua de oc por basarse más bien en la propia lengua que en una 
comarca determinada en que se hablara. 
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reyes trovan y componen con una inspiración de la Naturaleza cual los 
antiguos, con un vigor y una concisión esculturales. Cantan hazañas de 
otros monarcas en lengua de oil cuando conviene. Narran las propias ó 
ensalzan el sentimiento de la amistad, «noble como el amor, más que éste 
desinteresado.» De Ramón Berenguer IV á Pedro III muchos son los vates 
que florecen: á más de los antes mencionados, Guillermo del Bergadán, 
Grau de Cabrera y Hugo de Mataplana, el gramático Vidal de Bezalú ó de 
Bezandún, como le llaman los franceses, y Guillermo de Tudela, el cual 
habiendo hablado con los beligerantes del Mediodía de Francia^ cuenta la 
heroica expedición de Pedro 11 en socorro de los albigenses, su muerte en 
Muret, el sitio de Tolosa, y acaba su poema lamentando el triste fin de 
aquella guerra tan sangrienta. También el rey D. Pedro 11 es trovador 
muy inspirado. Arnaldo el Catalán tenzona con Jaime I, y compone estro- 
fas de un sentimiento delicado y de una versificación correcta. Guillermo 
de Cervera, G. de Mur, Oliver el TemplariOy Cervera de Girona y otros 
nobles. Distingüese este último por su espiritu liberal, su pensamiento 
profundo y sus tendencias morales. Combate en favor de la nobleza de la 
raza obtenida por la herencia, de la del saber obtenida por la propia valia, 
y declama en contra de la riqueza y protesta de que se dé consideración 
injusta al que la adquiere, sólo por tenerla. 

También Pedro III tenzona con Salvatje, el gran rey contra las Uses 
francas que amenazan invadir su territorio, el trovador animándole y predi- 
ciéndole el éxito. El rey Fadrique de Sicilia se honra con escribir estrofas. 
Sigúele el conde de Ampurias, á imitación de lo que antes hiciera Beren- 
guer V de Provenza. Guillem de Cabestany, después de asistir á las Navas 
de Tolosa, con sus trovas á la condesa del Rosellón, da pie á la leyenda 
más trágica que hayan oido los siglos. Y por fin Raimundo Lull también 
escribe rimas; pero sus poesias, compuestas la mayor parte en su juven- 
tud, no igualan ni con mucho á sus obras filosóficas. 

Hemos llegado á la época del esplendor de la poesia catalana, al rei- 
nado del gran Pedro III, el protector de ciencias y artes, enemigo jurado 
del Papa de Roma; el que hizo la guerra al catolicismo, en nombre de 
Cristo; el que combatió por todas partes al francés, soldado del Papado en 
aquel siglo, y al bárbaro levantino, continua amenaza del Mediterráneo. 
Cuando los Bárbaros cruzados al mando de Montfort destruyeron la 
civilización del Mediodia de Francia, refugiáronse en Cataluña, como he- 
mos ya indicado, á la par que poetas, sabios y filósofos. La libertad de pen- 
sar que daban los Condes de Barcelona les otrecian garandas de seguridad 
y apoyo. Así en Cataluña y en sus dominios la cultura llegó á tal grado, 
que todos los que en Europa brillaban en las letras ó las ciencias acudian á 
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SUS libres ciudades. En sus costas se inventaba ó se perfeccionaba la brú- 
jula. La Universidad de Lérida en pleno siglo xiv abría cátedras de Anato- 
mia, y en Mallorca se formaban atlas sistemáticos de los diversos paises 
del globo entonces conocidos. Si se acabó en el Mediodía de Francia el 
movimiento de la inteligencia humana, se continuó con nuevo esplendor 
en Cataluña y Valencia, para no extinguirse hasta la unificación de Espa- 
ña por los Reyes Católicos. 

La derrota de los Provenzales fiíé la de la cultura intelectual de la épo- 
ca. Pero su poesía, cual la filosofía antigua, cual todo lo que está inspira- 
do en la Naturaleza, no podía morir. Enterrada en el Mediodía de Fran- 
cia, resucitó en España. Muerto Pedro 11 en defensa de los albigenses, és- 
tos no podían menos que entrar en tierra catalana. Algunos de ellos 
atreviéronse á ir hasta Aragón; pero en sus comarcas, más ó menos cul- 
tas, no tuvieron la cordial acogida que en Cataluña. En Zaragoza se les 
prohibió su Biblia lemosina como un libro de herejías. En el Condado, al 
contrario, halláronse con su misma lengua, con ligerísimas diferencias en 
la pronunciación, y luego encontraron allí un monarca como Jaime el 
Conquistador, que les dio altos puestos en sus ejércitos y los llevó consigo 
á las conquistas de las Baleares y de Valencia, y escritores como Muntaner 
yLullque les apoyaron y protegieron. Barcelona, que tenía una corte de 
poetas, vio llegar con gusto á los emigrados. Y pronto los Catalanes jus- 
taron con ellos en tenzones y serventesios, lays y virolays de un sentimiento 
incomparable. 

Cuando en Tolosa, muerto Monfort y pasada la cruel guerra, quisie- 
ron restablecer los Juegos Florales, los Catalanes fueron los primeros en 
acudir al llamamiento. Raimundo Vidal ganó la violeta de oro y fué pro- 
clamado doctor en Gaya ciencia. En 1390 Barcelona nombraba ya su con- 
sistorio y las damas ofrecían sus mejores joyas, y su amor, algunas, á los 
que mejor trovaran. En 1428, Febrer traducía la Divina Comedia, Pronto 
surgía un gran poeta de una sensibilidad moral exquisita, de una imagi- 
nación de fuego que petrarquizaba á la misma altura de Petrarca, Ausias 
March, cuyas rimas recuerdan los mejores poetas amatorios antiguos; y 
florecían tantos y tan inspirados vates, que jamás se ha visto corte alguna 
que como la de Barcelona reuniera tantas poesías en menos de medio si- 
glo. Su cancionero fué el más numeroso y tan sentido como el mejor de 
los que llevan este nombre (i). 

(i) Este es conocido bajo el nombre de aCan^oner d'Amor» y se halla en la Biblioteca 
Nacional de París. Contiene las poesías de Abella (P. de), Avinyó (Mossén), Bellviure (Pau 
de), Boter (Ramón), Cardona (Mossén Romón de), Corella, presbítero (Mossén Bartomeu), 
Despuig (Mossén P. de), Estanya (Mossén), Tarner (Francesch), Ferruix (Gabriel), Figuc- 
res, Fogafot (Johan), García (Martí), Gralla (Mosén Martí), Guerau (Francí), Guiot (Dionís), 
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Hemos dicho que Ausias March petrarquizaba y es la verdad. Una in- 
fluencia italiana vino á unirse á la provenzal en Cataluña, y él la sinte- 
tizó. 

Desde que Pedro III y los Catalanes habían libertado á los Sicilianos 
en las célebres Vísperas, la Sicilia había tenido relaciones frecuentísimas 
con las costas del Este de España. Luego se multiplicaron al tener por rey 
á Alfonso de Aragón. Ya antes los monarcas de la casa de Barcelona man- 
daban estudiantes á las aulas de «Bolonia, y aun profesores, correspondien- 
do los Italianos de igual manera. La Universidad de Barcelona llegó á te- 
ner 300 estudiantes Lombardos y Genoveses. El Dante escribió en ca- 
talán. 

Pero al llegar el reinado de Juan 11 el Amador de la gentile:^a, los poe- 
tas de lengua toscana y los Catalanes consideráronse como hermanos, un 
mismo espíritu de amor á la Naturaleza, de renacimiento de lo antiguo 
les inspiró, y sus composiciones circularon indistintamente en ambos paí- 
ses en la lengua en que fueron escritas ó traducidas del toscano al cata- 
lán ó del catalán al toscano. 

Del reinado de Pedro III al de D. Martín el Humano^ el último rey de 
sangre lemosina, larga es la lista de los poetas notables que florecieron 
cantando en lengua catalana. Hemos citado ya al mismo Pedro el Grande, 
Vamos ahora á pasar revista á toda la pléyade del siglo de Ausias March, 
más ó menos influido ya por la poesía toscana. Los primeros son Mossén 
Jaume March, que responde al vizconde de Rocaberti sobre el pleito del 
Verano y del Invierno; Pedro March, que verifica proverbios de una gran 
moralidad, y Llorenz Mallol, el cual se distingue por sus poesías religio- 
sas. También trovan las damas, y una alta señora compone un lay apa- 
sionadoy digno de Jorge Manrique, á la muerte del que ella llamó «mi dul- 
ce amigo» (mon dols amich), en el cual campean una viva imaginación 
de primer orden y un sentimiento profundo. Domingo Mosco escribe unas 
retgles d'amor y'l parlament d'un home y d'una fembra, á instancias de doña 
Carrossa, dama del rey D. Juan; y luego representa él mismo, cual otro 
Shakespeare, en el palacio real de Valencia la célebre tragedia L'home ena- 
moral i la fembra satisfeta. 

Muchos poetas desconocidos escriben sátiras, loas y proverbios, como 

Jordi de Sant Jordi (Mossén), March (Arnau), March (Mossén Ausias), March (Mossén Jau- 
me), March (Mossén Pere), Masdovelles (Mossén), Masdovelles (Johan Berenguer de), Mas- 
dovelles (Mossén Berenguer), Masdovelles (Pere Johan de), Metje (Mestre Ferrando), Na- 
varro (Mossén), Oliver (Mestre Francesch), Pastor (Simón), Pestrana (En), Queralt (Mossén 
Pere de), Ramis (En), Requesséns (Mossén Lluis de), Rocaberti (Fra Hug Bernat de), Co- 
menador de Fambra Roquefort (Johan), Serra (Mossén Bernat), Seselles (Blay), Sors (Mos- 
sén Leonard de), Torroella (Pere), Trasfort (Notari), Vallmanya (Antoni, notan), Verdú 
Mossén), Vilagut(Fra), Vilarrasa (Lluis de), y siguen 25 anónimos. 
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el Llibre de les tres coses, en los cuales campean la franqueza y el natura- 
lismo más absoluto (i). 

Fray Anselmo Turmeda, poeta, crítico y filósofo, franciscano primero 
y musulmán después, célebre por sus consejos, conocido por Lo Fra An- 
seltn, preludia la Reforma en una obra titulada La Disputado del Ase (2), 
por el estilo de las que Ulrico de Hutten y Erasmo de Rotterdam dieron 
á luz cerca de siglo y medio más tarde. Nostradona parafrasea en verso el 
Evangelio de San Juan. Arnaldo d'Erill escribe entusiastas cantos guerre- 
ros. Mossén Jordi de Sant Jordi, caballero valenciano, á la vez músico y 
poeta, compone canciones de amor, lo mismo que sátiras violentas. Sur- 
gen otros trovadores de los cuales quedan pocas obras, entre los que se 
hace notar Francisco Lavia por su prosa amatoria de un gran sensualismo 
anacreóntico. El caballero Luis de Vilomara, amigo de la reina de Ara- 
gón D.* María, escribe cinco baladas, tan melancólicas en el fondo como 
artificiosas en la forma. Andrés Febrer traduce la Divina Comedia del Dan- 
te en tercetos catalanes del mismo metro á la altura del propio original 
toscano, como ya hemos indicado, y escribe varios lays de un sentimen- 
talismo lánguido. Ansias March, el gran poeta del amor, es el jefe de esta 
escuela. Resucitando la tendencia mística, inspirándose en la Naturaleza 
directamente, expresando sus pasiones tal cual las siente, compone infini- 
dad de poesías de un fuego, de una imaginación y de un realismo que en- 
vidiarían hoy los mejores vates de nuestra época. A partir de aquí y bajo 
el renacimiento que se aproximaba, surgen un sin fin de escritores más 
artificiosos que geniales. 

Forman excepción: un poeta anónimo que compone una sentida com- 
planta i la toma de Constantinopla, en la cual da el grito de alarma el 
rey de Aragón, conjura á los Catalanes para que armen sus galeras, y pro- 
fetiza la derrota que el Turco más tarde sufriera en Lepanto; Mossén To- 
rroella, poeta amatorio (3), que compone danzas; Jaume Roig de Valen- 



(i) Este curioso libro, de autor anónimo, hecho por encargo (á lo que el autor cuenta) 
del rey de Aragón, es una especie de colección de aforismos, en los cuales se hace una críti- 
ca bastante realista de la sociedad de su tiempo. 

Algunos de dichos consejos hoy no podrían circular á causa de su indecencia. El origi- 
nal está en la Biblioteca de Carpentas. D. E. Morel Patio publicó sobre él un curioso estu- 
dio en la Rev, des Langues romanes, 

(2) El ünico ejemplar que conocemos está en la Biblioteca de París. En él se hace una 
crítica severísima de las costumbres del clero, se ataca á las instituciones monásticas, la 
justicia eclesiástica y la confesión, poniéndose en tela de juicio varios dogmas. 

(3) La danza de Mossén Torroella al Comanador Rocaberti Castellá d'Amposta empie- 
za asi: 

«Pi/5 no'm consent speransa 
fi de mos mals esperar 
d'asó que n'spot cobrar 
lo remey es oblidansa,^ 
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cia, célebre por su Llibre de les doneSy en el cual se pintan todos los defec- 
tos femeninos con un realismo feroz, no perdonando ni á su propia ma- 
dre; y el célebre Juan Boscá, que adquiere renombre escribiendo á un 
tiempo en catalán, en castellano y en italiano, al tiempo que Carideu lo 
hacía exclusivamente casi en italiano. 

Y no sólo fué la poesía la que en lengua catalana floreciera en los do- 
minios de los reyes de Aragón; en ellos las Ciencias, la Filosofía y la His- 
toria alcanzaron también gran altura. 

Raimundo Lull, Muntaner, el rey D. Jaime I, Arnaldo de Vilanova, 
Eximenis, Rupascissa y otros muchos dieron á conocer la prosa catalana 
por todo el mundo entonces civilizado. Así es que ésta, al igual que el 
verso, tomó un desarrollo nunca visto después de la antigüedad clásica. En 
Barcelona traducíanse los libros hebreos y árabes, y aun los griegos antes 
de que empezara el Renacimiento en Italia. 



CAPITULO VI 
CASTILLA 

PRINCIPIOS DE LA LITERATURA CASTELLANA. — ALFONSO EL SABIO. SU PROTEC- 
CIÓN A LAS LETRAS LEMOSINAS. INFLUENCIA DE ÉSTAS EN EL CASTELLANO. 
LAS LETRAS EN TIEMPO DE JUAN II HASTA LOS REYES CATÓLICOS. 

En tanto, Castilla y León estaban bien atrasadas, como civilización y 
literatura. En lucha incesante contra los sarracenos, casi sin grandes villas 
ni puertos de mar, ni comunicaciones con el resto de Europa, siempre 
con el pie en el estribo y el casco en la cabeza, eran sólo naciones guerre- 
ras más ó menos nómadas, dedicadas únicamente á ensanchar la patria 
con la punta de la lanza. Los reyes no tenían sitio fijo para sus Cortes; más 
gobernaban desde su tienda que desde su palacio. Sólo á principios del si- 
glo XIV la Hteratura empezó á dar sus flores tempranas en el árido suelo 
castellano. Anteriormente á esta época apenas si se encuentran algunos 
romances toscos para enardecer en la lucha de la reconquista, ó algunas 
poesías esencialmente primitivas, como lasdeBerceo. Pero esos romances, 
á pesar de su factura como obras de arte, son y serán siempre un modelo 
ingenuo de literatura nacional castellana, pues sus autores vivieron la epo- 
peya antes de escribirla, y la expresaron tal cual la sintieron, sin preocu- 
parse de la forma. El Romancero del Cid marca ya un paso enorme en el 
camino de la perfección. 

Alfonso el Sabio quiso organizar y propagar el cultivo de las bellas le- 
tras al par que el de las ciencias y las leyes. Propúsose transformar aque- 
lla sociedad dura y brutal que le rodeaba en una sociedad culta é inteli- 
gente. A este fin hizo unas tablas para dar á conocer en toda Europa los 
descubrimientos astronómicos de los sabios orientales, fundando al mismo 
tiempo un observatorio en Toledo, en el cual investigaban los movimien- 
tos siderales más de cincuenta astrónomos, la mayor parte de ellos Ara- 
bes. Hizo una compilación de todos los derechos de Castilla y León; otra 
de los diversos derechos municipales, en la cual tendía á corregir por el 
derecho de la corona la divergencia de los diversos derechos particulares 
á señores y á villas, y por fin una recopilación del derecho godo, titulada 
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las Siete Partidas. Para mayor inteligencia de todos sus subditos ordenó 
que se escribiera una crónica general de España en romance castellano, 
y asimismo ordenó que se redactaran en dicha lengua, entonces vulgar, 
los anales de Castilla y aun todos los documentos oficíales. Hizo traducir 
en castellano y en latín diversas obras escritas en otras lenguas, especial- 
mente las árabes de la escuela aristotélica de Córdoba. Averroes filé ex- 
tensamente comentado por Gonzalvo y sus discípulos. 

Pero todo eso era demasiado para la masa de aquel pueblo. Casi to- 
dos los grandes señores se sublevaron contra el sabio monarca, y hasta 
su propio hi¡o, que no era más que un soldado ignorante y brutal, se puso 
al frente de ellos para destro- 
narle. 

A pesar de esto, los esfuer- 
zos de Alfonso no fueron inúti- 
les, la literatura modificóse y 
tomó galanura al contacto de la 
poesía árabe. A los antiguos Ro- 
mances que sólo cantaban las 
gestas de los campeones en es- 
trofas tan ingenuas como monó- 
tonas, sucedieron poesías amo- 
rosas, trovas galantes á lo orien- 
tal, llenas de fuego en la inspi- 
ración y de delicadeza en los 
conceptos. Medalla de Alfonso X el Sabio 

Pronto la influencia lemosi- 
na se dejó sentir en rimas en que se celebraba la fe del caballero para con 
su dama, y el amor apasionado hasta lo imposible. De la compenetración de 
ambas tendencias desarrollóse el gusto por lo fabuloso y lo extraordinario. 
Glosáronse mil excursiones ideales en busca de maravillas. Las gestas más 
iníposibles cantáronse en cien romances. La poesía evolucionó por com- 
pleto. El cancionero de Baenayaen nada se parece al romancero del Cid. 

De este movimiento literario nació un Bocaccio aquí antes que en 
Italia: D. Juan Manuel, escritor de sangre real, sobrino del rey Sabio, el 
cual, á pesar de guerrear durante treinta años sin ser jamás derrotado, tuvo 
tiempo para escribir doce libros, y en ellos dar carácter á la prosa caste- 
llana. Su conde Lucanor es un caballero preocupado por varias cuestio- 
nes de moral ó de política, á las que da solución su consejero Patranio 
por medio de cuentos, anécdotas, fábulas ó apólogos llamados ejemplos, 
los cuales terminan con una moraleja en verso. 
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A D. Juan Manuel sigue el Arcipreste de Hita, el cual escribe una co- 
lección de siete mil versos de diez y seis metros distintos, especie de en- 
ciclopedia abigarrada de cuentos, aventuras, galanteos, alegorías, ejemplos 
morales, escenas licenciosas, homilías, diálogos picarescos, pastorales y de 
omnta re scibili. Parece la obra de un Rabelais incoherente; un Pantagruel 
descosido y versificado á ratos por un genio de humor desigual. 

En esta gran composición extravagante, á la vez libre y devota, figura 
una Guerra mire D, Carnaval y D. Amor, fábulas como las de El ratón de 
ciudad y el de campo, La montaña que pare un ratoncillo, Las rancts que piden 
rey, unos versos á la Muerte, cantares á la Virgen, disertaciones sobre las 
armas necesarias al cristiano para vencer á los enemigos del alma, las pro- 
piedades de las mujeres y mil cosas más que nada tienen que ver las unas 
con las otras. Cada uno de estos poemas va encabezado con una plegaria 
á Dios, incluso los más desvergonzados. No obstante, en D. Juan Ruiz el 
verso ya es firme, la sátira toma intención, las notas naturales y enérgicas 
abundan, un realismo de buena ley campea en todas sus descripciones. Su 
Trota-conventos, especie de mensajera entre monjas y frailes, está tomada 
del natural. Tal vez fué esta creación la que le valió la orden de prender- 
le que dio el arzobispo de Toledo. 

No podemos pasar por alto al célebre rabino Don Santob, que se atre- 
vió á dar consejos al rey D. Pedro el Cruel, aquellos consejos tan notables 
que empiezan: 

«Por nascer en espino 
No val la rosa, cierto 
Menos, ni el buen vino 
Por nascer en sarmiento; 
Non val el azor menos 
Por nascer de mal nido 
Nin los ejemplos buenos 
Por los decir Judio.» 

Mencionaremos al autor de la Dan^^a general de la Muerte y al del poe- 
ma sobre el Conde Fernán Gon^ále:^,Y tn fin, á D. Pedro López de Ayala, 
que escribe su Rimado de Palacio, en verso, sobre los deberes de los prín- 
cipes y de los grandes en el gobierno del Estado, obra del género didác- 
tico. Canciller de varios reyes, guerrero y diplomático á la vez, hombre 
de carácter recto y afable, entusiasta de Tito Livio, al cual traduce, y de 
Bocaccio, cuyo Decamerón lee siempre, tal es el gran cronista, el primer 
historiador de la Corona de Castilla, En su crónica, al igual que Munta- 
ner, su antecesor en Aragón, también como él guerrero y literato, lo ma- 
ravilloso desaparece para dar lugar á lo real, los personajes dejan de ser 
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héroes legendarios para pasar á ser hombres; investiga las causas de los 
acontecimientos, nos señala sus resultados, y las más grandes acciones, 
como los actos más crueles, nos los expone con una claridad y sencillez 
que nos las hace sentir mejor que con mil figuras retóricas. Es un testigo 
ocular que ve claro y sin inmutarse, y cuenta tal como lo vio lo sucedido. 

Hemos hablado de la influencia de la poesía provenzal en la literatura 
castellana. Vamos á ver cómo se introdujo en la España central, ya que 
hemos visto cómo se desarrolló en el Este. 

No hay duda alguna que la poesía castellana debe su florecimiento en 
la Edad Media al impulso que la dio la poesía de lengua de oc. La influen- 
cia de ésta sobre la literatura de Castilla fué inmensa. Hablándose dicha 
lengua en el Este de España y el Mediodía de Francia, siendo la época 
cultivada en todo el Mediterráneo (tanto que el Dante en el siglo xiii, al 
componer su Divina Comedia^ dudó entre si la escribiría en catalán ó en 
toscano) (i), no podía menos de ser tomada como modelo por los escri- 
tores castellanos. Además influyó el hecho político de la emigración de 
los trovadores provenzales á causa de la persecución de los católicos, al- 
gunos de los que fueron recibidos y protegidos por el rey Sabio. No obs- 
tante, hacía ya tiempo que en Castilla eran populares muchas canciones 
provenzales, aun antes de que se escribiera El libro de los reys d'Orienty el 
primero que en lengua castellana se escribió en Castilla, aunque con mu- 
chos resabios de la lengua de oc, como se puede ver por su propio titulo. 
Frecuentemente los poetas del Lemosín y de Gascuña visitaban las ciuda- 
des y las costas de los reyes castellanos; los barones y las damas dábanles 
hospitalidad franca y acogíanles con grandes muestras de simpatía. Los 
Catalanes cantaban las gestas de la Reconquista. 

A partir del siglo xi y de Guillermo de Poitiers, el primero de los tro- 
vadores conocidos, encuéntranse ya poesías provenzales en las llanuras 
catalanas. Alfonso Vil dirígese al trovador Macabríes para que le compon- 
ga un serventesio capaz de decidir á los barones de la Guiena y del Poitou 
á levantarse en armas en su auxilio contra los Sarracenos que con tanto 
esfuerzo combatía, serventesio célebre que empieza: 

aPax in nomine Domini 
Fes Macabríes lo mos é'l so 
Aujatz que di...» 

(i) Dante se decidió por los dialectos italianos á causa de ser inteligibles de las muje- 
res, que eran profanas en las demás lenguas. Dudó entre el bolones (por deferencia á su 
maestro Guinicelli, hijo de Bolonia) y el toscano. Por fin se decidió por éste. A su sentir, 
la lengua de oc, en la cual escribió varios versos, era la más completa y la más dulce. 

March Monniei\ La Renaissance, De Dante á Luther, cap. I. 
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el cual fué cantado por mil ministriles ambulantes en las plazas de los 
pueblos y en los patios de los castillos. Y no habiendo obtenido el resul- 
tado apetecido por el noble rey de parte de aquellos apáticos barones, Ma- 
cabries compuso otro canto más popular y más atrevido, el cual levantó 
en armas y llevó á la guerra á todos los soldados y á todos los pecheros, 
lo mismo de Cataluña y Aragón que de Castilla, con sus condes, sus ba- 
rones y sus marqueses al frente, confundidos con los delegados por el 
brazo popular de las ciudades y de las villas. 

En esto, Castilla, falta aún de poetas propios, llama á Pere d'Auvemia 
para que cante en armoniosos y sentidos versos el coronamiento de San- 
cho ni. El célebre Bertrán del Born solicita con enérgicas estrofas á su 
amigo el rey D. Alfonso VIII el que intervenga en las guerras de Proven- 
za para libertarla. Fulquet de Marsella llora en rimas que conmueven la 
derrota de las valerosas tropas castellanas en Alarcos. Giral de Calansó 
escribe una elegía que raya en lo sublime á la muerte del rey D. Feman- 
do. En GavaudaSy titulado el Viejo ^ profetiza cual nuevo Isaias la victoria 
de las tropas fieles, la nueva gloria de España que él ya ve lucir en el cie- 
lo, y la derrota per in eternum del Islam y de sus huestes en la célebre jor- 
nada de las Navas, en la cual toma parte como soldado al lado de los Ca- 
talanes, haciéndose notar por su valor al asaltar el campo moro tras las 
huestes de Navarra. Aymerich de Pegilha, en trovas, más tarde inmorta- 
lizado por Petrarca, rima el dulce recuerdo de su estancia en las comarcas 
castellanas. En Pere Vidal es el primero que canta la futura unidad de 
España, exhortando en magníficas estrofas á los cuatro monarcas de la 
península á unirse, á confederarse y á marchar de acuerdo para echar de 
nuestro suelo al Sarraceno. Rimbaudo de Vaqueiras escribe en lengua ga- 
llega, para hacerse comprender del pueblo, los primeros versos que de di- 
cha lengua se conocen. Los trovadores lemosines abundan en la corte de 
San Fernando. Los Provenzales llenan el palacio del rey Sabio; éste los 
admite en los grandes Consejos, cólmalos de honores, tiene continuamen" 
te tensones con ellos sobre motivos de galantería, y después de la caída de 
Tolosa acoge espléndidamente á los que van á su corte á refugiarse, hu- 
yendo de las bárbaras persecuciones de la Inquisición y de los Cruzados. 

A partir de aquí, una nueva patria se abre en Castilla á todos los poe- 
tas lemosines, tolosanos, catalanes ó provenzales que cantan en la ar- 
moniosa lengua de oc. Guillen de Bergadá florece en tierra de Castilla. 
Elias Cairel alaba las caballerescas hazañas del rey de León. Guillen d'A- 
demar canta sus amores con una dama castellana á la cual diviniza. Ru- 
gues de Lescure obtiene un gran empleo en la corte. Guillen de Monta- 
gut, el antiguo ministro del conde de Tolosa, el que preparó toda la 
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resistencia del Languedoc y de la Provenza contra los ejércitos de Mont- 
fort, es el amigo que mayor intimidad tiene con D. Alfonso X, y de acuer- 
do con él madura los planes políticos que el ilustre monarca debía más 
tarde poner en planta. Savaric de Manleón y otros poetas amigos suyos 
asombran á la corte castellana por su lujo, su elegancia y su cortesía. En 
Pere Wilhem escribe en ella una novela realista, intitulada El celoso cas- 
tigadOy para diversión y solaz de la reina y sus damas; y por galantería 
deja su propio nombre para adoptar el de su querida D.* Sancha. Otro 
trovador. En Pere de Foix, se da á sí propio el apodo de el Espanyoly en 
prueba de agradecimiento al país que con tanta-esplendidez le ha recibido; 
y por fin Bonifacio Calvo llega á ser el favorito del rey Sabio, intima con 
una princesa de sangre real, ayuda á dicho monarca á redactar sus canti- 
gas y le imbuye la idea de que proteja abiertamente la literatura de len- 
gua de oc creándole en la corte de Castilla un nuevo centro de cultura y 
de esplendor. 

Así no es de extrañar que los poetas castellanos que nacían al impulso 
da la musa lemosina escribieran sus estrofas, no sólo con giros iguales ó 
semejantes á la de los Catalanes y Provenzales, sino también con muchas 
expresiones idénticas. De tal manera pasaron á la lengua castellana una 
infinidad de vocablos de esta antigua lengua tan literaria y tan expresiva, 
hablada desde el Ródano á los confines del reino de Granada (i). No hay 
más que leer las obras del rey D. Alfonso el Sabioy las del Arcipreste de 
Hita, las del rabino Don Santob y todas las poesías comprendidas en el 
Cancionero de BaenUy para convencerse de que los primeros poetas caste- 
llanos tomaron prestado á los trovadores, no sólo la forma, sino también 
la manera de sentir. 

Así crece la literatura castellana y progresa hasta el reinado de don 
Jpan n. Este rey de Castilla continúa la tradición que le legara el rey Sa- 
bio, dando á principios del siglo xv una protección decidida á las letras, 
y el palacio conviértese en una verdadera Academia. Las fiestas literarias, 
puestas en boga dos siglos antes por los trovadores catalanes y provenza- 
les, vienen á ser fiestas comunes en la corte. Castilla reproduce en todo 
su esplendor los Juegos Florales de Tolosa y Barcelona. Juan de Mena, 
el marqués de Santillana D. Enrique de Villena, influidos por el Dante, 
por Petrarca y aun por Bocaccio, preludian el renacimiento de la anti- 
güedad clásica. El señor de Villena es precisamente el que más contribu- 
ye á la resurrección de la belleza antigua. Con estilo natural y claro tra- 
duce obras de Latinos y Griegos y compone otras originales, siguiendo las 

(i) Víctor Balaguer ha notado más de 3oo sólo hojeando el Diccionario actual de la 
Academia. 
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huellas de éstos. Por lo que á sus escritos científicos se refiere, no se tie- 
ne de ellos noticias más que por referencias de autores contemporáneos 
suyos, pues según nos cuenta el Bachiller de Ciudad Real, fiíeron quema- 
dos por el imbécil fray Barrientos, después de su muerte, cual si fueran 
horribles tratados de Magia y de Nigromancia. ¡Pobre infante de Aragón! 
¡Quiso adelantarse á su siglo en medio de un país dominado por el clero 
católico, y tuvo que ser sacrificado como todos los innovadores! 

Surge, por fin, el célebre Jorge Manrique, autor de aquellos versos 
nunca bien ponderados á la muerte de su padre, en los cuales la sencillez 
de la forma va unida á la profundidad de las ideas y del sentimiento. 

Termina el siglo con la unión de todos los reinos de España, gracias 
al matrimonio de Fernando de Aragón y de Isabel de Castilla, los cuales 
conquistaron por medio de sus capitanes, de sus subditos y del dinero de 
sus pueblos el reino moro de Granada. Después de la expulsión de los 
últimos Sarracenos, y por causas políticas que no es del caso aquí inves- 
tigar, el pueblo castellano predominó sobre las demás provincias; los Ca- 
talanes y Aragoneses se contentaron con ceder sus colores á la bandera 
nacional. Al ver dos de sus cuatro barras de sangre sobre fondo oro on- 
dear por los aires, quedáronse satisfechos y dejaron á la raza castellana 
más absolutista, más religiosa, más pobre, pero más guerrera, que se lan- 
zara por el niundo, cual héroe en el que la personificó después Cervan- 
tes, á conquistar gloria y tierra para el poder real y para la Iglesia, almas 
para el Cristo. 



CAPITULO VII 
ALEMANIA É ITALIA 

ASPECTO GENERAL DE EUROPA A FINES DEL SIGLO XIII. — ^ALEMANIA 
MINNESCENGER. — SIGLO XIV. DANTE, PETRARCA, BOCACCIO 

Durante el siglo xiii efectúase en toda Europa un trabajo de prepara- 
ción para la gran aparición de las literaturas nacionales. Las lenguas vivas 
toman fuerza y consistencia. El Anglo-Sajón aún no se ha emancipado 
del Normando. Los Normandos, al apropiarse la Isla Británica como un 
gran feudo, habían impuesto á los vencidos hasta la parleure, que habían 
traído de Francia. Pero los dos idiomas fueron confundiéndose, y el An- 
glo-Sajón pronto aparece fijado, tal como será luego, en Chaucer. 

En esto los progresos del alto alemán, ó sea del viejo gótico, duran- 
te la manifestación más brillante del período suabo, muestran á la vez la 
transformación del gusto, de las ideas y del lenguaje en la patria de los 
Minnesoenger. En Italia va á imponerse la lengua Toscana, esencialmente 
literaria, hermana de ese lemosín ó romang catálanesch tan artístico y tan 
enérgico para expresar todas las manifestaciones del pensar y del sentir. 
Castilla emplea aún su Pabla para traducir sus sentimientos bélicos, sus 
tendencias nobles y elevadas, sus impulsos generosos. A esta época re- 
montan también los primitivos documentos daneses. 

El Sueco debuta por ensayos de romances caballerescos. Y los Esla- 
vo-Rusos continúan reproduciendo las inspiraciones litúrgicas que reciben 
de Bizancio, hasta que la invasión mogólica las trunca, y con ellas el des- 
arrollo del intelecto Eslavo. Prancia ha avanzado. El Mediodía ha perdi- 
do su influencia literaria, pero la ha ganado el Norte. La provenzal ha 
pasado á Cataluña, á Mallorca, á Valencia de un lado, y de otro á Italia. 
Desde Aviñón y de Provenza los Italianos, como Petrarca, preparan su Re- 
nacimiento. La lengua franca se extiende á Chipre, á Siria, á Armenia, á 
Constantinopla, á Atenas y á Ñapóles, llegando hasta Hungría, y con la 
lengua franca, ó mejor en contraposición con ella, aventajándola y domi- 
nándola, se extiende en el Mediterráneo el romance catalán, llevado con 
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SUS poetas por las huestes de Aragón, que dominan hasta Oriente. A 
fines del siglo xni podíase ir de Barcelona á Bizancio con sólo hablar la 
misma lengua de los trovadores. 

La prosa se formaba en todas las naciones latinas. Se traducía la Bi- 
blia. Se redactaban Códigos de Mar. Las crónicas latinas, destinadas sólo 
á los sabios, se encontraban ya relegadas á los conventos y á los archivos 
por las crónicas nuevas de los escritores populares. Resúmenes del sa- 
ber antiguo surgían, aunque mezclados aún con fábulas. Se buscaban los 
libros paganos. Del seno de la Iglesia salían escritores en la forma sabia 
ó en la popular, tales como Vicente Beauvais, Alberto el Grande, Alejan- 
dro de Hales, Enrique de Suze, Guillermo de Auvernia, Tomás de Aqui- 
no, Buenaventura y el gran Roger Bacón, creando ya en aquel entonces 
la especulación científica positiva. 

Llegan los buenos tiempos de la Escolástica. Aparecen en París atre- 
vidos pensadores que discuten los dogmas, y en Italia comentaristas de la 
Filosofía aristotélica que siguen á Averroes. La jurisprudencia resucita de un 
trabajo enciclopédico de las legislaciones romana y gótica. Inocencio HT, 
Gregorio K, Inocencio IV y Bonifacio refunden á imagen de la sociedad 
las prescripciones del derecho canónico. En las naciones se dibujan los 
rudimentos de un derecho propio. Los Grandes Espejos de Suabia y de Sa-- 
jonia son las primeras leyes publicadas por Federico II. Los Establecimien- 
tos de San Luis y los Asises de Jerusalin, las importantes recolecciones de 
Pedro Fontaines, ó de Felipe Beaumanoir, encierran en sus archivos la 
documentación más preciosa sobre la antigua organización cristiana. 

Las ciencias positivas se inician diferenciándose ya de las supersticio- 
nes. Roger Bacón, como hemos dicho, concibe el sistema experimental 
cual nuestros deterministas, y con la observación da la clave para explicar 
los impenetrables misterios. Las escuelas de Montpeller, de Salemo y de 
Toledo, herederas de la ciencia griega arabizada, continúan la alta tarea 
experimental de la Medicina para conservar y prolongar la vida humana. 
Ya las enfermedades no son un ineludible castigo divino. Sólo son insu- 
ficiencias ó alteraciones fisiológicas que hay que reparar y prevenir en mu- 
chos casos. La Teología decrece ó vuélvese racionalista. Hasta Tomás de 
Aquino quiere remontarse por la razón á las causas primeras. Después de 
las Cruzadas se comparan el Cristianismo, el Islamismo y el Judaismo, y 
de su comparación salen todos malparados. Aparece la leyenda del libro 
De tribus impostoribus. En París se consolida la Universidad, es decir, la 
escuela práctica universal del intelecto humano. 

En este momento la poesía popular surge brillante en Alemania. Al 
aparecer los Minnesoenger, á los cantos feroces de guerra, á las bárbaras 
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descripciones del Edda suceden los cantos de amor de estos cantores. La 
Suabia es su cuna. Sus cantos nacen á la sombra de sus copudos árboles 
y de sus torres almenadas. «Es el susurro de la paloma que suspira en el 
nido del águila.» Los rudos varones prestan oído, admirados, á las tiernas 
cantilenas. De repente la mujer se les revela como en el ciclo de Arthur, 
con un encanto, con una seducción que ellos no conocen. El corazón se 
enternece y la imaginación se purifica. El Amor viene á ser para ellos el 
sentimiento por excelencia. Ya Wolfram de Eschenbach, Godofredo de 
Estrasburgo, Hartman de El Ave habían revelado mil leyendas de galante- 
ría y de piedad á fin de enaltecer la Virtud. Pronto la Minne, 6 sea el pen- 
samiento amoroso, inflama todos los corazones. Y todo caballero bien na- 
cido se cree con el deber de ofrecer rimas á su dama, en la hora de la 
partida, ó al volver triunfante del combate. Los Minnesoenger cantan 
como el agua mana de una fuente; su felicidad está en el canto, y si ce- 
lebran la dama es, al fin, más que por ella misma, por ser un hermoso 
motivo de versos y de canciones. 

La cosa llegó al punto de que el sentimiento literario era ya signo de 
nobleza. El plebeyo que rimaba y cantaba era armado caballero. En Ale- 
mania repercutían las costumbres de Provenza y de Cataluña. 

Italia se preparaba al gran acontecimiento de ver florecer tres genios 
colosales, el Dante, Petrarca y Bocaccio. En tanto, los hermanos del 
Evangelio Eternal iban propagando la ley del Universal Amor sobre la Tie- 
rra, proclamando el reinado del Santo Espíritu y la terminación de la edad 
del sufrimiento. Y Sicilia veía al dulce San Francisco cantando al pueblo 
sus himnos extasiadores, con una música inspirada por el Inmenso Amor, 
por la Divinidad misma, que como un efluvio le llegaba del fondo de la 
Naturaleza y le hacía unir en estrecha hermandad los pájaros, los peces, 
las mariposas y las flores con los seres humanos. 

En torno de Federico II y de sus hijos, el canciller Pedro de las Viñas 
escribe entre una verdadera legión de poetas y Palermo viene á ser uno 
de los primeros centros intelectuales del mundo. Y en toda Europa em- 
pieza ya el alba del Renacimiento. 



El año 1300 en Roma, el Papa Bonifacio VIH instituyó el jubileo se- 
cular, concediendo el perdón de sus pecados á los romanos que durante 
treinta días, y á los extranjeros que durante quince, visitasen las iglesias de 
los santos apóstoles Pedro y Pablo. Dos millones de peregrinos acudie- 
ron al llamamiento. Entre ellos figuraban dos florentinos. Uno de ellos, 

Juan Villani, impresionado por el espectáculo, á su vuelta empezó á es- 

20 
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cribir sus «Historias florentinas.» El otro era Dante Alighierí. Para faci- 
litar el paso sobre el puente de San Angelo se había dividido á la multi- 
tud en dos filas; los que iban á San Pedro marchaban de frente hacia el 
castillo, y los que volvían , hacia la colina. Dante describe este doble des- 
file en «el Infierno.» Y escribió su poema, como Juan Villani, bajóla 
fuerte impresión del jubileo. De todos modos, en literatura, empieza aquí 
la era moderna. 

Hasta entonces, en efecto, no se había conocido más que una poten- 
cia moral, la Iglesia, que dirigía el pensamiento, la Ciencia y el Arte. En 
la Europa entera había impuesto su lenguaje á la Filosofía, á la Historia y 
aun á la Poesía; en latín fueron escritos los dramas ingenuamente devo- 
tos de Roswitha, las tradiciones galaicas recogidas por GeofFroy y de Mon- 
mouth, la historia poética de Carlomagno comenzada por el monje de 
Saint-Gall, la primera versión del Nibelungenliedj consignada en el poema 
de Waltharius. La Iglesia enseñaba hasta las artes liberales; en las escue- 
las superiores, en los claustros, la Filosofía, esclava de la Teología, se 
ocupaba, en latín, de lo divino. Gracias á la unidad de lengua y de pen- 
samiento, las universidades de todos los países se transmitían sus maes- 
tros y sus alumnos. Tomás de Aquino estudiaba en Colonia bajo Alberto 
el Grande y le seguía á París en donde Alberto dejaba su nombre en lase- 
de de Naubert; Düno-Scoto profesaba á la vez en Oxford, en París y en 
Colonia. Los filósofos no eran ni franceses, ni italianos, ni ingleses, ni 
alemanes; tenían por patria la Iglesia y por escuela su orden monástica. 
Como Santo Tomás era dominicano, los dominicanos se declararon to- 
mistas, y escotistas las franciscanos, porque Duno-Scoto era franciscano. 
A todo esto el siglo xiii declinaba. La Iglesia había cumplido ya su come- 
tido. No más cruzadas ya desde la muerte de San Luis. Ya no existía Ino- 
cencio ni, ni Gregorio VIII. Bonifacio VIH, por haber querido imitar la 
conducta de esos dominadores, fué insultado por un soberano y ultrajado 
por un simple gentilhombre. Un año después el Padre Santo era abofetea- 
do (así lo cuenta la tradición) en Anagni por un patricio de Roma. En 
1309 la Santa Sede confiscada por Roma irá á instalarse ea un palacio de 
Avignón; esta «cautividad de Babilonia,» sin dolor y sin honor, se prolon- 
gará aún más de medio siglo. Han pasado Abelardo, Arnaldo de Brescia, 
los epicúreos, los vaudenses, los albigenses, las primeras protestas de la 
carne, del espíritu, de la conciencia, pero hasta aquí todos los heterodoxos 
han sido mártires. Lá Iglesia, otra vez grande y santa, se debilita, se co- 
rrompe, abdica su autoridad moral y hasta renuncia á dirigir los estudios; 
los monjes dejan enmohecer los libros, la Escolástica cae en polvo y ya no 
pnede sostener la religión; los filósofos del tiempo son Raimundo Lulio 
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y Guillermo de Occam, los dos contrarios de Roma. La poesía provenzal 
ya ha perecido de muerte violenta. Las canciones al aliarse con las nove- 
las de aventuras pierden su carácter; el Minnegesang llega á su completo 
desarrollo en el siglo xm. El gran éxito de ayer, el Romance de la Rosa, ale- 
goría sentimental, se convierte en sátira violenta bajo la tosca y ruda ma- 
no de Juan de Meung. Toda la caballería, en fin, la de las iglesias, la de 
los claustros, la de los campos de batalla, la de los castillos, la de las cor- 
tes de amor; en una palabra, la Edad Media, empieza ya á ser caduca; hay 
necesidad de una transformación, de una renovación, ó más gráficamente, 
de un Renacimiento. En esto aparece la Divina Comedia. De un solo sal- 
to, el último de los dialectos neo-latinos, el toscano, pasa de la infancia 
á la juventud y á la madurez, y se convierte en una lengua definitiva. La 
Divina Comedia es, pues, la primera obra del Renacimiento, y la historia 
moderna en literatura data del año 1300. 

Italia dio la señal, esa Italia que existía antes del Dante. En el si- 
glo XIII, nos encontramos con Brunetto Latini, el enciclopedista; Leo- 
nardo de Pisa, el matemático; Marco Polo, el geógrafo; jurisconsultos 
como Accurre y Pedro de Vignes, artistas como Casella, Nicolás Pisan, 
Cimabue; la escuela de Derecho de Bolonia y la de Medicina de Salerno 
atraían á miles de estudiantes. Tomás de Aquino fué el doctor más ve- 
nerado del siglo. Italia tenía á Roma, capital espiritual del Cristianismo, 
la Sabia; el latín le era más familiar que á las demás naciones; se la con- 
sideraba aún como lengua nacional. Se escribían en latín las enciclopje- 
dias, las crónicas, las historias en prosa y en verso, los cantos heroi- 
cos; en fin, todo. Los Sicilianos habían inventado, ó importado al me- 
nos, el soneto, é imitado las canciones (cansos) de los Provenzales; los 
Boloñeses habían perfeccionado el uno y transformado la otra, fijando la 
can^pne italiana. Los Toscanos, por otra parte, habían convertido en lite- 
raria la forma popular de la balada; can:^pm^ soneto y balada, he aquí lo 
que hasta entonces había dado la poesía en lengua vulgar. Hasta Dante, 
antes de la Divina Comedia, no se quería que la poesía fuese más lejos y 
cantaba únicamente el Amor. La primera prosa enteramente italiana que 
se conoce data de 123 1; en esta época, Villehardouin ya había muerto y 
Joinville nacido. Los autores que renunciaban al latín dudaban entre I03 
diversos dialectos de la península. Dante no aprobaba ninguno, ni siquie- 
ra el toscano, y si mostraba alguna indulgencia por el Bolones, era por 
deferencia á su maestro Guinicelli. En este tiempo la lengua francesa se ex- 
tendía. Doscientos años antes París había ya recibido el nombre de Nueva 
Atenas y se había -agrandado para recibir á los estudiantes que acudían de 
tsodais partes. AUí se liabía inventado la Universidad- Desde el siglo xi, en 
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Inglaterra, se empleaba la lengua francesa en la corte y se arrojaba de su 
Silla á un prelado que no la conocía. En francés fueron escritos los ro- 
mances de la Tabla Redonda y las canciones de la reina María. En francés 
fué abierto un concilio alemán el año 995. En Rusia, en Ungría, en Ita- 
lia, el francés se conocía casi tan bien como la lengua propia. Las leyendas 
populares del Mediodía de Francia se apoderaron de Italia. Desde el fití 
del siglo XII el Montferrato se había convertido en una segunda Provenza; 
después de la matanza de los Albigenses, los trovadores al huir dieron su 
lenguaje y su arte á los Italianos, que á su vez también se convirtieron en 
trovadores. Entre éstos figuraron Alberto Malaspina, Sordel de Mantua 
y otros muchos. Dante hizo figurar á Sordel en el purgatorio. 

Faltaba dar un paso á la poesía de los trovadores para convertirse poi* 
completo en italiana: cantar en italiano. Pnmero se ensayó en Sicilia. En 
esta isla, colmada de «todos los bienes de Dios,» los Pro vénzales proscri- 
tos encontraron más alegría que entre los rudos castellanos del Norte. 
Los dos dialectos, el provenzal y el siciliano, lucharon algún tiempo; el 
siciliano se hizo superior, pero el sentimiento continuó provenzal. Entre 
los poetas de esta escuela, empezando por el emperador Federico y su can-' 
ciller Pedro de las Viñas, hasta el notario Jaime de Sentino, no encon- 
tramos de siciliano ó de italiano nada más que la lengua; los asuntos, las 
ideas, las formas mismas de la poesía no han cambiado al pasar los Alpes; 
es un arte caído en la infancia, y como ha dicho enérgicamente Carducci, 
... ¿il balbetare infantilt della decfepite:;^a. Durante este ejercicio laboriosa 
de adaptación, el dialecto se forjó, se afinó, enriqueciéndose en contor- 
nos y en vocablos extranjeros; estas obras ya literarias se extendieron por 
Italia, y debían, si no provocar, al menos secundar la formación de la len- 
gua. Bien pronto una escuela de trovadores Toscanos que seguían á los Si- 
cilianos clamaron contra los innovadores. Dante Maiano fué el más obs-^ 
tinado de los estacionarios. Pero todo fué en vano, y poco más tarde el 
gran Dante debía dar á la lengua italiana su más completo desarrollo. 

No obstante, hubo en Italia, y particularmente en Toscana, poetas po^ 
pulares sin pretensiones, que no se inquietaban por las cuestiones que con^ 
movían á los demás poetas. Uno de ellos. Ceceo Angiolieri, hubiese brilla- 
do más á no vivir tan cerca del Dante. Él decía de éste: 

«Ch'io sonó il pungiglione, etu se*il bue.> 

Ceceo fué un desgraciado, muy bufón, muy libertino y sin más amor 
que la taberna y la mujer. Estuvo enamorado de una zapatera que le des-^ 
deñaba y á quien dedicó sus más apasionados versos, más desgarradores 
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.que jamás los obtuvieron Beatriz y Laura. Muchas veces sé lamentaba de 
6U suerte, de sus tristezas, y otras, no obstante, con una risa amarga ó 
tien con un pesimismo burlesco, anunciaba de lejos á Scarron con sus 
6arcasmos. 

El Dante, que reprochaba á Ceceo de amar i una zapatera, no quiso 
ser un poeta callejero: buscaba la «lengua áulica» y empezó por seguir á 
Sordel, Sus primeros 
versos fueron los de 
un Provenzal y de un 
estudiante i un tiem- 
po, enamorado y cul- 
to. Sobre los amores 
del poeta tenemos dos 
documentos, la V¡la 
nueva, que escribió él 
mismo y publicó sin 
duda antes del 1300, 
y la Vida de Dante, 
por Bocaccio. 

Dante se enamoró 
á los nueve años y k 
dama de sus pensa- 
jmientos tenía ocho. 
Dante describió la pri- 
inera vez que vio á su 

amor en Vita nuova, Dante Alighieri 

en términos poéticos 

y altisonantes, desbordándose en magníficos versos. Bocaccio, más huma- 
no,, más preciso y menos extático, se limitó á decir las cosas tal como ha- 
bían pasado. 

Dante amó como un loco á Beatriz, como aman las almas grandes, 
pero le pasó lo de la antigua leyenda de los hijos de Dios que se enamo- 
raron de tas hijas de los hombres. Era demasiado superior para ella, y ella 
no le comprendió. No era digna de él. Un día llegó Dante tras larga au- 
sencia y ella rehusó verle. Luego se casó (1287) con Simón de Bardi, un 
obscuro notario. No obstante, Dante continuó amándola, y á ella dedicó 
todos sus escritos. Ella informa su Vita nuova, ella inspira un gran soneto 
suyo y aquella célebre cani^pne en la cual recuerda estas palabras de Jere- 
mías: nQuomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi mdua domi- 
na geniiumh Y al decir esto, Beatriz moría. 
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¿Era Beatriz una mujer ideal? Tal como Dante la vio sí; tal como ella 
resulta de la Historia era una imbécil, que no supo sentir lo que valía su 
enamorado caballero. Y es que Dante, como todos los hombres grandes, 
adoran su visión interna, su ideal femenino, que es lo que el poeta floren- 
tino nos presenta en Beatriz. Es como el Quijote (el cual es de la madera 
de los héroes), que en la rústica Aldonza ve una Dulcinea, dama de sitt 
par belleza y de preclaras virtudes. El genio, llevando dentro esa superio- 
ridad, tiñe de superior todo lo que encuentra; á la mujer vulgar la eleva 
hasta el solio del Eterno. Pero la mujer vulgar, vulgar se queda, y aun sn 
vulgaridad pasa á inferioridad abyecta al no reconocer el mérito del que 
pretendiera levantarla hasta su altura. 

Al mismo tiempo que Dante cantaba á su amada se instruía y llegaba 
á ser uno de los grandes sabios de su siglo. 

Era un gran observador, y así describía exactamente el sueño de las 
plantas, la coloración de las flores, la maduración de los frutos, el magne- 
tismo, el centelleo de las estrellas; se cree que conocía ciertas constela- 
ciones del polo austral; en el segundo canto del «Paraíso» (versos 97 y si- 
guientes) se admira una experiencia de catóptrica; se ha llegado hasta de- 
cir que había imaginado el principio de gravitación, y que su Ulises, el que 
nos muestra en el canto vigésimo sexto del «Infierno,» mostraba con el 
dedo el camino de América á Cristóbal Colón. Es cierto que Alighieri 
presintió muchas cosas, pero antes que él Roger Bacón había ya presen- 
tido no pocas, y es que los genios se adelantan siempre con mucho á so 
siglo, y Dante era un gran genio. 

Además, era un hombre de su tiempo en amor, en erudición, en teo- 
logía y en política. Y con esta política, esta teología, esta erudición y este 
amor quiso construir un monumento que fuese la enciclopedia del siglo: 
una catedral sabia subiendo desde la tierra á las estrellas, teniendo por 
coronamiento á Beatriz de pie en el último pináculo llegando al cielo. 

Para comprender á Dante es necesario vivir en la Florencia de su tiem- 
po. Era una república burguesa, una comunidad comerciante que tenía ban- 
cos aun en Oriente. El Papa la llamaba fuente de oro, los príncipes maho^ 
metanos rendían culto á sus florines, y los reyes cristianos pedíanle presta- 
do á menudo. Allí los hombres de negocios eran artistas y escritores. Cuan- 
do el papa Bonifacio recibió una docena de embajadores enviados por las 
principales ciudades de Europa, observó que todos ellos eran florentinos^ 
Los caballeros, los simples burgueses y los paladines iban con magnificen- 
cia y arte á los combates: el gonfalonero no inclinaba jamás su insignia; los 
defensores del carroccio morían antes de dejar al enemigo aquel gran ca- 
rro que, ataviado magníficamente y arrastrado por bueyes, llevaba las ar- 
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mas del pueblo. En las puertas de la villa una campana sonaba día y no- 
che durante todo un mes para anunciar á cualquier ciudad vecina que Flo- 
rencia iba á atacarla. Después de la guerra los capitanes vencedores eran 
llevados en triunfo y coronados por el pueblo. Era una raza dichosa con 
toda la alegría de la dicha. Cuando Cimabue acababa un cuadro, la multi- 
tud corría á verle y admirarle. En 1283 una compañía de mil hombres, 
todos vestidos de blanco y guiados por un jefe, el señor del atnor, organi- 
zaba juegos, bailes y toda clase de diversiones; los ricos pagaban por los 
pobres, y á veces las fiestas duraban dos meses. Por San Juan el obispo re- 
corría la villa á caballo y lanzaba la:(7iis á las mujeres. Cuando volvía la 
primavera, el pueblo cantaba y bailaba para celebrar su vuelta. 

Después aquella multitud tan alegre se volvió belicosa. De la ciudad 
salieron treinta mil hombres y en el campo se levantaron en armas sesen- 
ta mil campesinos, dirigiéndose todos contra Pisa, contra Siena, contra 
Arezzo. La guerra civil fué feroz, á veces heroica, furibunda siempre; los 
florentinos inmóviles, apretados los unos contra los otros, con el escudo 
delante, parecían desde lejos una muralla. El motivo más fútil era suficien- 
te para declarar la guerra. Dos familias se indisponían, el pueblo se divi- 
día en dos bandos, las casas tomaban el nombre de los partidos y estalla- 
ba el conflicto; de un lado los Gibelinos, del otro los Güelfos; he aquí có- 
mo el conflicto europeo entre el Papado y el Imperio dividió á Floren- 
cia. Porque un gentilhombre, habiendo faltado la palabra á su prometida, 
fué asesinado en pleno día por los parientes de ella, los palacios se con- 
virtieron en castillos, las calles fueron regadas de sangre, los vencidos arro- 
jados de la villa y los vencedores se constituyeron en amos y señores 
de ella. 

Tal fué el mundo en que se educó El Dante. 

El poeta partió de Florencia, pero nunca la olvidó. «Florentino de na- 
ción — decía de sí mismo, — pero no de costumbres.» Hubiera podido aña- 
dir: «Florentino de corazón.» Se le cree solitario, taciturno, desdeñoso, 
absorto en sus amores y en sus estudios. Cumplió su deber de ciudadano, 
pues fué soldado en Campaldino, prior de la República y catorce veces 
embajador; cuando Florencia quiso confiarle una misión cerca del Papa, 
pronunció estas orgullosas palabras tan repetidas: «Si yo me voy, ¿quién 
se queda? Si yo me quedo, ¿quién va?» 

Por su iniciativa, de un solo salto, aquella lengua aún en formación, 
muy á la zaga del provenzal, sobrepujó á todas las demás, siendo la única 
del siglo XIV que aún se habla como entonces. Él hizo lo que los Portu- 
gueses no pudieron alcanzar hasta Camoéns, los Españoles hasta Cervan- 
tes, los Ingleses hasta Shakespeare y los Alemanes hasta Klopstock. 
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Además, amante del estilo heroico, inventó el terceto, la más corta de 
las estancias, donde el poeta no se ve cortado, completando su pensamien- 
to por encadenamientos sucesivos, como olas del mar que se van suce- 
diendo para detenerse bruscamente al final en un verso aislado, que se 
levanta como una roca. Con el terceto y el dialecto toscano, Dante creó 
un arte nuevo; por la primera vez, desde la barbarie, se encuentra en la 
poesía un poeta y en el poeta un hombre. 

Dante, Petrarca, Bocaccio, tres hombres semejantes, los tres toscanos 
y casi contemporáneos, aparecen raramente reunidos. Pero no fueron so- 
los. Cerca de Dante vemos á Guido Cavalcanti. Un poco más lejos á Ci- 
ño de Pistola y Ceceo de Ascoli, profesores los dos, el primero de Dere- 
cho y el segundo de ciencias ocultas, ambos poetas y escritores. Ceceo 
fué quemado vivo en Florencia á los ochenta años por irreligioso. Más le- 
jos un Paduano, Alberto Mussato, escribía en latín la historia y dos tra- 
gedias estimables, Eccerinis y Achilleis. Otros, en fin, queriendo marchar 
sobre los pasos de Dante, nos dieron un Dittamondo y un Quadrisegü que 
ya no se leen. 

Alrededor de Petrarca pululaba una multitud. En vida suya un Zano- 
bi de Estrada fué coronado como él en Roma. Los Florentinos resolvie- 
ron (pero no pasó de una resolución) elevar magníficos monumentos á 
Dante, Petrarca, Bocaccio y Zanobi. Otro contemporáneo, Coluccio Salu- 
tato, amigo de Petrarca, poeta y prosista en latín, también recibió la co- 
rona de laurel, pero después de muerto. 

Detrás y delante de Bocaccio marchaban numerosos prosistas, todos 
estudiados aún por la pureza de su toscano. Entre ellos figuran dos his- 
toriadores contemporáneos de Dante: Diño Compagni y Juan Villani. El 
primero, Florentino, fué dos veces prior y una gonfalonero, pasando por 
poeta y cronista; la critica moderna le ha negado la paternidad de su poe- 
ma ÜintelligenT^a, concediéndole la de su crónica. Se llamaba á Diño el 
Salustio italiano. El otro, Juan Villani, era un comerciante florentino que 
había viajado por Francia y Flandes, que fué prior de la República, direc- 
tor de la Moneda é inspector de fortificaciones. En Roma empezó sus His- 
torias florentinas. Aunque enemigo de Dante, no dejó de reconocer el ge- 
nio de éste. Villani murió en 1348 y fué un hombre serio y firanco, de un 
estilo algo flojo, pero puro. 

A Bocaccio siguieron otros cuentistas. Franco Sachetti se hizo sin pre- 
tensiones una reputación que aún dura. Otro de los más célebres de su 
tiempo fué Giovanni Florentino. Siglo brillante fué aquél en todos los gé- 
neros de la literatura. «El espejo de la penitencia,» de Jacobo Passavanti, 
á pesar de la frivolidad de la época, fué leído con gran interés, así como 
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también las canas de Catalina de Sena, cuya corta vida (1347-1380) fué 
un perpetuo éxtasis. 

Italia debutaba á la vez en todos los géneros de la literatura, como an- 
tes hemos dicho; pero, no obstante, los tres grandes escritores que produ- 
jo urdaron mucho en abrirse paso en Europa. El italiano no era más que 
un dialecto nuevo, apenas conocido. Para que fuese conocida, Petrarca 
tradujo al latín Griselda, de su amigo Bocaccio. El primer traductor fran- 
cés del Decamerón, Lorenzo de Premierfaict, ejecutó su trabajo sobre una 
versión latina. 

Mientras tanto París continuaba siendo la gran escuela, donde los Ita- 
lianos iban allí á instruirse y aun á enseñar. Por la ca- 
pital de Francia pasaron todos los grandes poetas ita- 
lianos, aunque Petrarca la fustigó en más de una oca- 
sión. A pesar de esto, los Franceses nada podían opo- 
ner i los Italianos, pues únicamente tuvieron á Juan 
de Meung, Guillermo de Machault, Eustaquio Des- 
champs y Cristina de Pisan, esta última luliana tam- 
bién, y á Juan Froissart, el más brillante y el más pin- 
toresco de los historiadores. 

Ya no hay trovadores en Francia; han emigrado 
todos á Cauluña y á Italia. 

Como se ve, la literatura radiaba en el Mediodía, 
pero declinaba en el Norte. En Alemania la poesía aris- Petrarca 

tocrática de los Mintiesanger decaía, y la burguesa de 
los Meisíerscenger no habia llegado aún. El último de los trovadores, Ul- 
rico de Lichtenstein, murió en 127a. Después se extravió el gusto, y á 
los poetas sucedieron los bufones. Et clero era ignorantísimo; pero esto no 
obstante, los trecentistas alemanes que dejaron un nombre fueron religio- 
sos. El maestro Eckart, una especie de Schelling prematuro, y el estrasbur- 
gués Tauler, fueron dominicos. Dominicos asimismo Enrique Souso, de 
Constancia, y el bernés Ulrico Bouer. Entretanto la burguesía suplantaba 
ala nobleza, las ciudades envolvían á los castillos y las universidades subs- 
tituían á los claustros. 

Inmediatamente después de Dante entraron en escena los dos Toscanos 
casi contemporáneos: Francisco Petrarca y Juan Bocaccio, ya mentados. 

Petrarca nació en 1304, diez y siete años antes de la muerte de Dan~ 
te, en Arezzo; niño aún, tuvo que emigrará Francia; pero Avignón esuba 
entonces un Heno de gente que hubo de refugiarse en Carpentras: allí 
aprendió el italiano con el toscano Corennole, excelente maestro, pero 
escritor mediocre. Petracco (el padre del poeu, que más tarde corrigió su 
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nombre) quería que su hijo aprendiese Derecho, y á este efecto le envió 
á Montpeller, de donde pasó á Bolonia. Petrarca se aburría mucho; no 
le gustaba el Derecho, y declaró que con esta ciencia no sería nunca un 
hombre honrado. En Provenza dedicó la ma)'^or parte de su tiempo al amor, 
pero esta vida de disipación, no duró mucho. Al cumplir treinta y seis años 
se encerró en Vaucluse. 

A partir de este momento Petrarca vivió libre de todo ataque social, 
fuera de la patria, de la familia, del siglo y aun de la Iglesia, puesto que 
no tomó órdenes. La única pasión de que no pudo despojarse fueron los 
libros. Dedicóse con verdadero ardor á traducir y comentar los clásicos. 
Pasaba días y noches enteros trabajando, viviendo de frutas y agua clara, 
no descansando más que seis horas. Para exhumar los textos antiguos hié 
hasta Aquisgrán y se aventuró sobre el mar, más allá de Gibraltar, «hasta 
los últimos confines del Océano.» Volvió enseguida á Vanclusa con el 
saco lleno de manuscritos, que transcribió bien pronto. En fin, el 1 3 de 
Julio de 1374, ^ ^^s setenta y un años, trabajaba aún como un joven; un 
día fué encontrado muerto con la cabeza inclinada sobre un libro. 

Petrarca escribió en latín casi todas sus composiciones, pues era á 
Dante á quien le cupo la honra de dignificar la lengua italiana. En latín 
escribió sus Fidas de hombres ilustres ^ sus epístolas oratorias dirigidas á los 
grandes escritores de la antigüedad, sus numerosos tratados en los que 
tantas verdades dijo á sus contemporáneos. Se ha dicho que las Églogas 
del poeta italiano recordaban á las de Virgilio. Su poema África sobre Es- 
cipión el Africano es un asunto de epopeya, pero la epopeya estaba ya 
más bella y más entera en Tito Livio. Sin sus Can:(pniy África no seria 
conocida más que por un pequeño número de eruditos. Esto no obstan- 
te, Petrarca se creía heredero de los grandes poetas latinos. 

Juan Bocaccio nació en París el 13 13 de un matrimonio hecho por ca- 
sualidad. Su padre, un comerciante toscano, le envió á Italia y después á 
París para que siguiera la carrera del Comercio; pero el joven quería ser es- 
critor. Después de una larga lucha con su padre, éste cedió al fin, mas 
con la condición de que estudiase otra cosa además, el Derecho canónico, 
por ejemplo. Bocaccio probó, pero el Derecho le aburría y optó por el la- 
tín. En 1 341 (tenía veintiocho años) vio á Petrarca en plena gloria; Petrarca 
antes de ir á Roma para ser coronado quiso pasar por Ñapóles, residencia 
de Bocaccio, presentándose en la corte del rey Roberto para exhibir su 
ciencia en un examen fastuoso. Petrarca triunfó, y esto acabó de decidirá 
Bocaccio en su afición á las letras. Después estos dos hombres se amaron 
y vivieron juntos muchas veces, y cuando estaban separados no cesaron 
de escribirse. 
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A pesar de esto, el carácter de ambos era muy opuesto y divergían en 
muchos puntos; por ejemplo: Petrarca no habla querido nunca leer la Di- 
vina Comedia, y Bocaccio era un admirador apasionado de Dante, del que 
fué el primer lector público y biógrafo. 

«Entre amigos no hay rangos, ni vencedores ni vencidos. La victoria 
de uno es la victoria común,» le escribía Petrarca cuando Bocaccio le 
manifestaba que ya sabia que era inferior á él. 

Cuando Bocaccio supo la muerte de su amigo pasó toda una noche 
llorando y le siguió bien pronto, 
no pudiendo sobrevivirle. 

Los dos escritores debieron se- 
guramente ocuparse en los nego- 
cios públicos, pues entonces los 
hombres conocidos, aunque fue- 
sen poetas, eran empleados por el 
Estado. 

No obstante, Bocaccio no se 
mezcló en guerras como el Dante, 
pues prefería al destierro la vida 
tranquila «en el seno sagrado de 
la filosofía.» 

Juan Bocaccio, como su com- m^j,,,^ ^„ ^l „,,„„ j^ b„„^¡„ 

pañero, escribió por complacer i 

una mujer que amaba. A su intención compuso su obra maestra, El De- 
camerón, obra más ó menos discutida por su fin moral, pero que induda- 
blemente ha hecho para la prosa italiana lo que la Divina Comedia para la 
poesía; esto es, llevarla de un solo golpe, con un solo libro, de la infan- 
cia á la juventud. Se le censura el haber violentado demasiado el idioma; 
pero precisamente á esos giros, á esa violenta gimnástica, debe el Italiano 
una ligereza y una gracia que no ha perdido después; y esto desde el si- 
glo xiv; para llegar á tal madurez, la prosa francesa debió esperar al si- 
glo XVII y la alemana esperar mucho más aún. 

Bocaccio no tuvo la fortuna de Petrarca; vivió pobre, up poco por su 
culpa, y siempre se quejó de su suerte. 

Cabe á Bocaccio la invención ó importación de la octava, y la octava, 
perfeccionada por Policiano, llegó á ser la estrofa heroica del Renacimien- 
to. Los asuntos de Bocaccio, aun los antiguos, pertenecen todavía á la 
Edad Media; en su Filostralo se ve á Froilo cazando en el bosque con el 
halcón sobre el puño. 

Así, pues, es Bocaccio acreedor á la. admiración de la posteridad por 
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motivos muy diversos á los que se le atribuyen generalmente. No era un 
cinico ni un bufón; fué un reformador de las letras patrias. 



La educación se iba haciendo laica y un primer soplo de reforma vi- 
braba en el aire, en Inglaterra todavía más que en Alemania. De allí, des- 
pués de la barbarie, iiabían venido los primeros resplandores del nuevo 
día. Desde el siglo viu había aquella isla tenido al venerable Beda, que 
dominó su tiempo; la escuela de York, la más antigua de todas; á Alcui- 
no, maestro de Carlomagno. En el siglo xn Inglaterra poseía ya las es- 
cuelas de Oxford y de Cambridge; en el xm á Alejandro de Hales, el doc- 
tor irrefutable; á Duno-Scoto, el doctor sutil; á Mateo Paris, que en su 
Historia Major habla con tanta libertad de la Iglesia romana; á Rogerio 
Bacón, que resume toda la ciencia de su época y que presintió con fre- 
cuencia la del porvenir. En el siglo xiv todos los caminos estaban abier- 
tos, y Guillermo de Occam y Gualterio LoUard prepararon la venida de 
Wiclef. Aquí empieza la insurrección religiosa. Wiclef, que dirigía un co- 
legio de Oxford, empezó á fustigar los pecadillos del clero, terminando 
por atacar la base. Entonces comenzó el inglés á ser lengua literaria; pero 
con Geofredo Chaucer dio un paso gigantesco. 

Chaucer resume en sí todo su siglo. Imitó todas las escuelas, todos 
los gustos y tradujo todos los poetas clásicos. Pero imitando y traducien- 
do creó un idioma y una poesía. 



Facsímile de un escrito de Reuchtin (Biblioicca de la Universidad de Heidelberg) 

LIBRO CUARTO 
EDAD MODERNA 

CAPITULO I 
EL RENACIMIENTO 

ACONTECIMIEKTOS Q.UE LO DETERMINAN. EL HUXIANISMO Y SUS ANTECEDENTES, 
ERASMO, ULRICO DE HUTTEN, MAQUIAVELO, ETC. — LA ITALIA DE MIGUEL 
ÁNGEL. EL ARETINO. EL ARIOSTO, ETC. — ESPAÑA, BOSCÁN, GARCILASO, 
HURTADO DE MENDOZA, PRINCIPIOS DEL TEATRO. «lA CELESTINA.» — PRE- 
LUDIOS DE LA REFORMA. VERGERIO. RABELAIS. 

El ñn del siglo xv es, en la historia literaria, como un punto de parada. 
Se habla descubieno la Imprenta, multiplicando en poco tiempo y con 
poco coste los ejemplares de los libros. Los Sarracenos acababan de aban- 
donar Granada volviendo al África, Bizancio caído en poder de los Tur- 
cos, los eruditos bizantinos llevaban á Italia los restos del saber antiguo. 
Cristóbal Colón había descubierto la América en 1492; aquel mismo año 
Lorenzo de Medias y Caxton fallecieron; de 1492 á i joo murieron Boiar- 
do. Policiano, Pico de la Mirándola, MarsUio Freino, Villón, todos los 
que hablan sido renombrados durante veinte años. En cuanto i los otros. 
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los que debían brillar en el primer tercio del siglo xvi, eran recién llega- 
dos. En 1500, Maquiavelo, ya de treinta años de edad y secretario délos 
Diez, no había dado á conocer aún sino su Discurso sobre la cuestión de 
Pisa. El Ariosto, apenas conocido por algunos versos latinos y bosquejos 
de comedias, debía aún su Orlando Furioso. Miguel Ángel se había ceñido 
á la Pietáy de San Pedro de Roma; la capilla Sixtina, la capilla de San 
Lorenzo, San Pedro, no le conocían todavía. León X tenía veinticinco 
años^ Ticiano veintitrés, Guicciardino diez y ocho, Rafael diez y siete; el 
Correggio sólo tenía seis años, Benvenuto Cellini acababa de nacer, y el 
Tintoretto y Pablo Veronés no habían nacido aún. Todos estos hombres 
pertenecen luego al siglo xvi; serán la Italia próxima, el Renacimiento 
cumplido, florido, en plena savia y sazón. 

Pero de hoy más la Italia no irá sola. El Norte tiene ya su artista, Al- 
berto Durero; su sabio, Copérnico: los reformadores están á punto de des- 
plegar sus banderas. En 1500 Zwinglio tiene diez y seis años, Lutero diez 
y siete: nació éste en 1483, año en que nació Rafael y quizás Rabelais; 
Italia, Alemania y Francia entran de frente en la liza; y en España, en 
1 49 1, nace un niño terrible, futuro paladín déla retrovida, que, comba- 
tiéndolos á todos, comprimirá por mucho tiempo, con sus huestes negras, 
la libertad del arte, del pensamiento y de la ciencia: Ignacio de Loyola. 

El Humanismo surge al primer impulso del Renacimiento. Admírase 
la alta, la profunda comprensión de la Naturaleza humana que tuvieron 
los autores Griegos y Romanos, y todos se dedican á estudiarlos para enal- 
tecer al Hombre. A principios del siglo xvi, el personaje de más viso en el 
mundo de las letras es un humanista, Erasmo; pero antes de su aparición 
surgen bastantes medianías, mimadas y socorridas por Mecenas genero- 
sos que quieren tener sus cortes literarias, pagando mejor el oro de relum- 
brón que el verdadero mérito. Desde que los Papas de Aviñón regresan á 
Roma (1377) h^sta la mitad del siglo xv, ya no florecen la lengua y la li- 
teratura italianas: el Papado las ahoga; todos vuelven al latín. Y sin em- 
bargo, tampoco se han conocido en Italia mayor número de príncipes 
protectores de las letras como en el segundo tercio de aquel siglo: Cos- 
me el Viejo en Florencia, Alfonso de Aragón en Ñapóles, y en Roma Ni- 
colás V. 

' Uno de los humanistas más célebres de aquella época fué Poggio, que 
dio á luz un gran número de manuscritos que buscaba en todas las bi- 
bliotecas salvando obras de Lucrecio, un discurso de Cicerón, doce co- 
medias de Planto y un libro' de Petronio. Tuvo como rival á Filelfo y á 
Valla, que con él formaron el centro del latinismo italiano. 

En Francia y otros países no pasaba nada semejante. A esta época debe 
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atribuirse la Imilación de Cristo, obra escrita en un latín bárbaro, aunque 
no sea seguro, y florecieron Aíain Chartier, Clemangio y Carlos de Or- 
leáns, preparando la venida de un astro de mayor magnitud, Villóa. 

Alemania fomentaba el Meislergesang y dio dos cosas notables, la pre- 
dicación de Juan Huss y la Imprenta, que hicieron dos revoluciones, la 
de la conciencia y la de 
la ilustración. 

La literatura iba agran- 
dando sus límites, 7 de 
esta germinación, abona- 
da con la inteligencia de 
los Boyardo, Macias el 
Enamorado, Savonarola, 
Pico de la Mirándola, y 
aun el mismo Cristóbal 
Colón, que escribiendo 
sus viajes es acreedor á un 
alto puesto, Borecieron 
hombres de talla sorpren- 
dente. Entre ellos está el 
ya indicado Erasmo y 
Ulrico de Hutten. 

Nace Erasmo en Rot- 
terdam, hijo natural de 
un burgués de Gonda y 
de una señora de aquella ErasmodeRo.«rdam, 

población. Tuvo por según un liemo de Holbeind menor 

maestros á Alejandro He- 

gius y Sinheim. Adelantó de un modo sorprendente en sus estudios de la 
Antigüedad, y ya hombre, repleto de ciencia, trasladóse á Paris. Allí se 
distinguió entre las gentes de letras. De allí pasó á Inglaterra y fué pere- 
grinando por todo el mundo conocido, llenándolo todo con su fama y 
dejando obras notables y traducciones de Eurípides, de Luciano, de Plu- 
tarco, de Séneca el Filósofa, de Quinto Curcio, la gran obra de Plinio, las 
de Tito Livio, las de Terencio..., una suma de trabajo que aterra. Y 
además varios comentarios y algunas obras originalisimas, entre ellas una 
obra titulada El elogio de la locura (i), en la cual campea un estilo satírico 
volteriano, echando abajo todo lo relativo á la Iglesia y aun al dogma. De 
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él puede decirse que fué el más activo obrero literario del Renacimiento. 

El nombre de Erasmo va unido á otros dos: á Ruechlín y Ulrico de 
Hutten. Ruechlín era un gran latinista que interpretó el Antiguo Testa- 
mentOy y en cada frase, en cada parábola, en cada pasaje veía sólo un sím- 
bolo. Gran hebraísta, él, antes que Lutero, proclamó la libre interpretación 
de las Sagradas Escrituras. Su máxima era: «Yo adoro la verdad como á 
un Dios,» y lo que no era la verdad, para él no era nada. 

Ulrico de Hutten es uno de los hombres más heroicos y más extraor- 
dinarios que hayan nacido. A fuerza de heroísmo casi parece un Quijote. 
Nacido de una familia noble en Steskelberg, viéndole delicado de tempe- 
ramento, fué enviado á la Abadía de Tuldu. A los diez y seis años fugóse 
de ella y recorrió todas las Universidades de Alemania. A los diez y nue- 
ve compuso su Elogio de la Virtud. Además escribió dos libros de elegías y 
un Arte poética. Estudió Derecho y Ciencias, y como un caballero andante 
recorrió Italia y Alemania, donde escribió su Nemo (Nadie), poema deli- 
cado y profundo, burlándose de las Universidades y de los literatos igno- 
rantes, declarando que prefería á ser Doctor, ser docto. Publicó El triun-- 
fo de Capnión. Además de sus Espectadores pronunció un Fiva la libertad, 
contra los dogmas, y saludó á Lutero. Luego publicó, entre otros folletos, 
una crítica del Papado, titulada Diálogo de Julio II y San Pedro. Por fin, 
viendo que Lutero se detiene en detalles de disciplina eclesiástica, va más 
adelante y le declara la guerra como al Papa. Finalmente, en una convo. 
catoria á los barones alemanes, los exhorta, en nombre de la libertad, y con 
ellos á Carlos V, á que se declaren contra-católicos y protestantes, y él se 
levanta en armas á la vez contra Lutero, el Papa y el emperador Carlos V. 

Compartieron la fama con él Escalígero y Jerónimo Cardano. El pri- 
mero dejó sus Poematay libro de escaso mérito, y el segundo su De subti- 
litate y otros. 

Estos dos literatos, famosos por sus disputas y controversias, palidecen 
ante la gran figura de Maquiavelo, en el que lo político mata á lo literario. 

De sus padres no se sabe gran cosa, á no ser que eran un jurisconsulto 
y una dama que componía versos á la Virgen. Cuando llegó á cierta edad 
filé nombrado secretario de los Diez, en Florencia, su patria, y se dio á 
conocer por un folleto sobre la represión de las revueltas. Continuó me- 
tido en la política sin descuidar por eso la literatura, pues además del 
Principe, su obra maestra, tiene una comedia^ La Mandragora, un cuento 
Belphegor, cierto número de Capitoli, pequeños poemas filosóficos, (Can- 
ciones caballerescas. El arte de la guerra, los Discursos sobre Tito Uvio y 
las Historias Florentinas. 

El arte de la guerra es una obra maestra, aun desde el punto de vista 
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militar. Las Historias Florentinas, ó por decir mejor, la Historia de Flo- 
rencia, que compuso Maquiavelo para el papa Clemente VII, parece com- 
probado que estuvieron basadas en una obra escrita ya por Flavio Biondo, 
en la cual el político florentino se contentó con introducir algunas consi- 
deraciones personales. 

El Principe, su obra famosa, tiene muchos puntos de contacto con el 
Discurso sobre Tito Livio. Ambas obras no deben separarse; fueron empe- 
zadas al mismo tiempo, repo- 
san sobre !a misma base y des- 
arrollan el mismo principio 
aplicado en El Principe al régi- 
men despótico y en los Discur- 
ses al régimen republicano. La 
cuestión. es la misma: ¿cómo 
fundar un Estado que prospere 
y que dure? En los Discursos, 
Maquiavelo lo pregunta á la 
Antigüedad Romana y consulta 
las Décadas de Tito Livio, acep- 
tando los hechos sin discutir- 
los, y encuentra en ellas una 
filosofía de la historia tan bue- 
na como otra cualquiera. 

Antes de valerle á su autor 
una gloría tan alta, el tratado 
El Principe había corrido un 
sin fin de aventuras. Circulaba 
manuscrito desde 151 j; Casavecchia y Francisco Vettori lo habían leído 
y admirado. Cuatro años antes de la muerte de Maquiavelo, El Principe 
iüh escandalosamente plagiado por un profesor de Sessa, llamado Nifo, 
bajo el titulo de De regni peritia, y dedicado al emperador Carlos V. 

Con todo esto estamos ya en pleno siglo xvi. 

¿Fué este el siglo de León X? ¿Fué el de Julio 11? La critica moderna 
vacila entre estos dos papas; los compara, los mide y los pesa, preguntán- 
dose cuál de ellos hizo más por el Ane. Pero el que hizo más que ellos fué 
Miguel Ángel, escultor, pintor, arquitecto, táctico y poeta, nacido bajo 
Sixto rV y mueno bajo Pío IV, el cual vio trece papas sucediéndose en 
el trono pontificio y sobrevivió á sus colegas nacidos antes y después que 
él, Bramante, Leonardo, Giorgione, Rafael, Andrea del Sarto, Correggio 
y aun Julio Romano, discípulo de Rafael. Llenó de obras maestras las igle- 



306 HISTORIA DE LA LITERATURA 

sias de Florencia y Roma, las gloriosas capillas del Vaticano, construyó 
un panteón para coronar la basílica de San Pedro, y en una edad avanza- 
da escribió versos que aún se leen con enternecimiento. Su larga vida duró 
hasta 1564, año en que nació Shakespeare y el arte emigró al None. 

Nacido en 147S, el mismo año en que nació León X y un ano después 
del Ariosto, aún niño debutó entre Policiano y Pico de la Mirándola, ex- 
poniendo en Roma su grupo sublime La Pietá. 

Entre sus contemporáneos pueden contarse Pedro Bembo, secretario 
del Papa León X, amigo y consejero de Ariosto, el cual en su juventud 
se enamoró de Lucrecia Borgia, de la cual hizo su Laura, imiundo al Pe- 
trarca. Fué eruditísimo y pasa por uno de los lati- 
nistas más elegantes de su tiempo. Dejó ana obra titu- 
lada Prosa, dialogando la gramática, y varios sonetos 
notables. 

Amigo suyo fué Jerónimo Vita, que escribió en 
latín un poemita didáctico De Bombyce y De Luda Scac- 
chiorum. León X le llamó i su corte, encargándole un 
poema en hexámetros latinos. La Cristiada, que fiíé de 
escaso mérito, aun cuando contenga algunos versos 
Miguel Angei Buona- """y hermosos. Julio Sannazaro, de Ñapóles, dejó el 
rotti poema De Pariu Virginis y unas Églogas. Berni, que 

puso en verso toscano el Orlando Innamoraio, de Boiar- 
do, aumentándolo con bufonadas no siempre de buen gusto, fué enemigo 
del Aretino, si bien no incurrió en las mbmas obscenidades que éste. Pe- 
dro Aretino no es un escritor de extraordinario talento, aunque en su 
tiempo alcanzara gran fama; nos ha dejado una tragedia, Ora^io, que se 
ha querido comparar con el ííorjíiodeCorneille; cinco comedias; un poe- 
ma incompleto, Marfisa; dos parodias de Orlando Furioso, cuyo éxito ofus- 
có al poeta de Arezzo; Cartas familiares, de un desvergonzado cinismo, 
donde ostentaba sus vicios y los de su época, y con esto obras de devo- 
ción, Siete salmos penitenciales. Tres libros de la Humanidad de Cristo, Uti 
Génesis, vidas de santos, y por último una Fida y etimología de las cortesa- 
nas romanas. Todo esto escrito en un toscano muy fluido, pero hincha- 
do y sin elevación. 

^Se ha calumniado á sí mismo, ó fué un fan&rrón de los vicios? Sus 
acciones, de las que se jacta descaradamente, están de acuerdo con sus 
obras. Bastardo de un gentilhombre, sin educación ni instrucción alguna, 
no sabiendo siquiera el latín, muy joven aún, se hizo expulsar de Arezzo, 
entrando en Roma al servicio de León X, el cual tuvo que arrojarle por 
sus innobles poesías. Poco después recibió cinco puñaladas, de las que cu- 
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ró, y como no se le hiciese ¡usticia, fuese á Venecia, desde donde vomitó 
mil injurias contra Clemente VII. Entonces recogió mucho dinero con su 
pluma^menazando i los grandes señores, la que vendía al mejor pos- 
cor; y después de una vida crapulosa, murió desnucado al caer de una 
silla. Más que un verdadero literato era un libelista de ingenio que se 
hizo terrible por su causticidad, ganando no sólo dinero, sino honores. 
Como se le temia, se le adulaba; Ariosto le llamaba «poeta divino,» el 
Ticiano y aun el mismo Miguel Ángel aceptaban su protección y sus 
consejos, se le acuñó una medalla, y en fin, Carlos V y Francisco I, que 
se disputaban el imperio, se disputaban asimismo al Aretino. 

No podemos pasar adelante sin hablar 
del Ariosto. 

El Ariosto es el trovador del Renaci- 
miento por excelencia. Natural de Ferrara, 
su padre le dedicó al Derecho, que aban- 
donó al cabo de cinco años. Cultivó luego 
los clásicos antiguos. Fué discípulo de Gre- 
gorio de Spoletto. Compuso un Elogio de ¡a \ 
Filosofía en hexámetros latinos, y unas Odas 
á Philiroe, Y enamorado ya, no soñó más 
que en cantar el amor, insiguiendo en to- 
das sus poesJas á Horacio y á Cátulo. En 

el fondo, en sus versos entra más la imagí- ¡j^ ^^^ pintura de la época) 
naci¿n que el sentimiento. Es el artisu que 

se complace en dar relieve y cincelar su obra. En 1 503 dejó el latín por el 
iuliano y empezó su poema ti Orlando Furioso. Escribió varias comedias 
en prosa, que eran trasuntos de dramas antiguos, y por fin anunció una 
original. El Cardenal Bembo fué quien le impulsó á que escribiera el Or- 
lando, mas en latín; pero Ariosto cogió el Orlando de Boiardo, y transfor- 
mándolo en Orlando Furioso, hizo una creación de él en italiano. 

En esto nacía en Italia la tragedia regular. La Sojronisbe de Trissino 
fué un acontecimiento literario. 

Esto es lo principa! de la Italia de Miguel Ángel. Éste, después de la 
muene de León X y de Adriano, reapareció en Florencia, sobre las trin- 
cheras que construía y que defendió bravamente contra ios Alemanes de 
Clemente Vil. Republicano, ciudadano dé Florencia, combatió con peli- 
gro de su vida para rechazar á la familia de los usurpadores; pero, agradeci- 
do, no había olvidado que un Médicis, el Magnifico, había sido su primer 
protector, y secretamente, con peligro de su vida, umbién trabajó para la 
gloria de aquella familia. Así construyó aquellas hermosas figuras que ha- 
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bían de adornar el panteón de Lorenzo, á una de las cuales, la «Noche,» 
dedicó él mismo aquellos famosos cuatro versos que empiezan: 

Grato m'é il sonno e piü lesser di sasso. 

España é'Italia en aquel siglo iban juntas. Durante el reinado de Car- 
los V hubo pocos escritores en España, y los que hubo buscaron la ins- 
piración allende los Pirineos. Italia le pertenecía políticamente, pero en 
cambio España pasó á ser dominio de Italia en literatura. Carlos V favo- 
reció espléndidamente el arte italiano y lo aclimató en la península. Juan 
Boscán, de Barcelona (muerto en 1543), después de haber dejado el ca- 
talán por el castellano, se italianizó en gran manera é introdujo en nues- 
tra patria la versificación del Petrarca y del Ariosto. Compuso Capitoli, 
Can:(oníy y tradujo el Cortegiano de Castiglione; quizás con esto ganó el idio- 
ma, pero el espíritu nacional no ganó nada. Otro, Garcilaso de la Vega, 
suspiraba ternísimas églogas que tuvieron inmenso éxito, pero que eran 
de un arte italiano puro, elegante y discreto, apenas modificado por la 
ligera diversidad de las dos lenguas hermanas. 

Floreció asimismo D. Diego Hurtado de Mendoza, que nos dejó una 
obra maestra picaresca. El La^^arillo de Tormes, y su Guerra contra los mo- 
riscos de Granada^ en estilo que recuerda á Salustio y á Tácito. 

En fin. Torres Naharro, el «Boscán del Teatro,» vivió en Roma, y la 
primera edición de su Propaladla fué impresa en Ñapóles en 1 517. Es una 
colección de comedias y de preceptos dramáticos. Sus comedias Z^x Solda- 
desca, Tinelaria, Imeneay etc., fueron representadas en Ñapóles y Roma. Se 
ha dicho de Torres que era el padre del Teatro español; pero, aunque val- 
ga mucho, se le ha hecho con esto un honor inmotivado. El drama espa- 
ñol había nacido ya mucho antes en una obra única, asombrosa, sin pre- 
cedente y de donde salió todo el Teatro nacional, La Celestina, 

Esta obra debió ser escrita entre 1495 y 15 14, sea por un solo autor, 
Fernando de Rojas, según unos, Cota, según otros, pues no existe com- 
pleto acuerdo sobre el caso. Rojas afirma que el primer acto no es suyo, 
pero no se le ha querido creer. Algunos han pretendido sostener que esta 
obra no es una pieza dramática, pero la afirmación no necesita refutarse. 
Jamás el castellano ha sido escrito con tanta facilidad 5' tanto encanto. 
El drama español está allí todo entero, con su lenguaje, su carácter, su 
desprecio de las reglas, su pasión, su ferocidad, su extravagancia y su rea- 
lismo. Lope de Vega no tuvo más que limitarlo y contenerlo. 

A partir de aquí el lenguaje empieza á hincharse. El Imperio tuvo la 
culpa del énfasis que invadió la literatura española. De Garcilaso á Herré- 
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ra, ese énlásísva en aumento. El ane pierde loque gana el artificio, cuan- 
do los autores no son geniales. No obstante, prodúcense en la Península 
algunas obras que rayan i la misma altura que las de los primeros genios del 
mundo. Huarte escribe su Examen de ingenios, Vives su Filosofía, Mont- 
serrat y Serv6t publican tratados de Medicina y Fisiología, en los que estu- 
diando el organismo humano describen, los primeros, la circulación de la 
sangre. Un médico de la corte 
de Felipe n se adelanta á Des- 
cartes afirmando la realidad de 
nuestra existencia por el mero 
hecho de sentirla. 

El año 1535 es un año ver- 
daderamente memorable y fija 
la ¿poca en que termina la edad 
de oro literaria del Renacimien- 
to italiano. Se vieron entonces 
hechos importantes que marcan 
distintamente el comienzo de 
una nueva era. El primero en 
el cual se ha fijado poco la aten- 
ción fué el haber el Papa Pau- 
lo M enviado á Vergerio á Ale- 
miinia, donde vio á Lutero. 

Paulo in, un Farnesio que 
acababa de suceder á Clemen- 
te VII, y que era, según dicen 

sus biógrafos, hombre instruí- -r i .< j ,. ■ - , 

° 1 ornas Moro, según un dibujo original 

do, hábil y benévolo, tenia en la de Juan Hoibein { 1497- 1 S^i) 

mente la prudente idea de con- 
vocar un concilio. En aquel tiempo se esperaba aún la paz religiosa por 
medio de una inteligencia entre católicos y luteranos; aun en Alemania, 
cierto número de espíritus conciliadores creia posible la transacción. He 
aquí por qué el Papa envió i Vergerio entre los Alemanes; el cual, pasan- 
do por uo sinnúmero de etapas, llegó i declararse protestante á su vez. 
En 153S fué también cuando Tomás Moro murió en Londres sobre 
el cadalso. Tomás Moro fué un gran humanista que comentó la Ciudad de 
Dios, tradujo los diálogos de Luciano y escribió las Carias de los hombres 
obscuros. Enrique VIII de Inglaterra rompió abiertamente con la Iglesia, de- 
clarándose jefe espiritual, y Tomás Moro, gran canciller, presentó la di- 
misión de su cargo y combatió al monarca. Éste le hizo cortar la cabeza. 
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También en 1535 apareció en Lyón la Fida inestimable del Gran Gar- 
gantúa, padre de Pantagruel, etc. ti autor, aún anónimo, había publicado 
dos años antes el primer libro del Pantagruel. Era un hombre muy sa- 
bio, docto en las lenguas griega, latina, italiana, francesa, en arqueolo- 
gía, en jurisprudencia y en ciencias naturales. Había preparado para su 
amigo Esteban Dolet, el impresor, excelentes ediciones de Hipócrates y 
Galeno. Además era clérigo. Educado en Poitou en un convento de fran- 
ciscanos, «entre los que se hacía voto de ignorancia más que de religión,» 
le entró, por contraposición, el amor á las letras y el odio á los frailes. 
Entonces se hizo médico y fué el primero que en el Hospital de Lyón hizo 
demostraciones anatómicas sobre el cadáver. Tal era Francisco Rabelais, 
ese escritor jovialmente profundo, partidario de la alegría de la vida. 

Publicó en 1535 un almanaque lleno de buenos consejos y de predi- 
caciones muy sensatas (i). Por entonces estuvo en Roma, donde seguía 
atentamente, «más como diplomático que como fraile,» los asuntos polí- 
ticos para informar al obispo de Mailles, y se ocupaba del Papa, del Empe- 
rador, del duque Alejandro de Médicis, del duque Hércules de Ferrara. 
¿Cómo tuvo tiempo Rabelais para, ocupándose de tantas cosas, encon- 
trar espacio y humor para la «Muy horrífica vida del gran Gargantúa,» 
cuyo exordio es: 

«Amis lecteurs qui ce livre lisez, 
Depouillez-vous de toute affection, 
Et le lisant ne vous scandalisez: 
* II ne contient mal ni infection. 

Vrai est qu'ici peu de perfection 
Vous apprendrez, sinon en cas de ríre: 
Autre argument ne peut mon coeur elire. 
Voyant le deuil qui vous mine et consommé 
Mieux es de ris que de larmes ecrire 
Pour ce que rire est le propre de Thomme.» 

Pero no hay que tomar muy al pie de la letra lo que nos dice el au- 
tor, pues el hábito no hace el monje; «la droga contenida es muy diferente 
de la que promete la caja, es decir, que las materias aquí tratadas no son 
tan baladies como parece por el título...» Así lo afirma Rabelais luego. 

¡Qué obra y qué lenguaje! Nos encontramos aquí con una enciclope- 
dia (fué Rabelais el que introdujo esta frase en la literatura) donde se 

(1) Este almanaque empezaba así: 

ulCxponiéndoos sumariamente de este año lo que he podido extraer de los autores en el 
arte, Griegos, Árabes y Latinos, empezaremos á sentir este año parte de la infelicidad de 
la conjunción de Saturno y de Marte, que fué el pasado año y será el próximo el 'ib de ma- 
yo. De manera que este año serán únicamente las maquinaciones..., etc.» 
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aglomera toda la Ciencia, la Filosofía, la locura, la audacia, la obscenidad 
de su tiempo; una enorme carcajada, en la que entra la bufonería de Ber- 
ni, la audacia del Aretino, el aticismo de Erasmo y la jovialidad de Lute- 
ro; una selva tupida, espesuras de ramajes y de hojarasca, entrecruza- 
niiento de zarzas, de espinos, de malezas, con anchos claros al sol donde 
crecen exquisitas flores y donde maduran sabrosos frutos. De un solo sal- 
to Rabelais franquea el lugar donde se levanta Calvino y lo deja muy 
atrás; un nuevo Renacimiento, joven, ardiente, embriagado, loco, acaba- 
ba de saltar por encima de la Reforma. El fanático divino pudo quemar 
á Servet para matar las serias teorías de expansión vital del ilustre médico 
espapol (i). Mas Rabelais, otro médico, con su risa descomunal, encarga 
de hacer imposible, entre los Latinos, la obra de Calvino, estrecha, anti- 
vital y perniciosa. 



(i) Las obras de Servet son De trinitatis error ibus, Dialogos,y Christianismi restitu- 
tío, la cual parece ser su obra fundamental. 



CAPITULO II 
LA REFORMA Y LA REACCIÓN ECLESIÁSTICA 

EN FRANCIA. MONTAIGNE. — EN ITALIA. EL TASSO. EL MARINISMO. GALILEO. 
CAMPANELLA. GIORDANO BRUNO. — ^EN ESPAÑA. VALDÉS. ERCILLA. — POR- 
TUGAL. CAMOENS. — POLONIA. — PRINCIPIO DEL 160O. 

Cuando por todo el Norte de Europa se emancipaban el pensamiento 
y la conciencia, como contra golpe, en el Mediodía empezaba la reacción 
violenta. En 1535, un decreto déla Inquisición española ordenó que todo 
poseedor de escritos luteranos fuese excomulgado y sometido á penas de- 
gradantes; los mismos castigos se infligían á los que no denunciaban á los 
propietarios de tales libros ó escritos. 

En 1534, el día de la Ascensión, en París, en la capilla subterránea de 
la abadía de Montmartre, algunos Españoles y Franceses se reunían para 
fundar una asociación destinad^i á obtener por no importa qué medios la 
extinción de los heréticos y la propagación de la moral ascética. El pro- 
movedor de esta asociación se llamaba Ignacio de Loyola. Su instituto, 
aprobado en 1540 por el Papa, subsiste aún. Son los Jesuítas. 

Esto es lo que pasaba en 1535, é importa hacer notar que entre los 
hombres de pensamiento de entonces, Lutero, Tomás Moro, Marot, Ser- 
vet, Calvino, Rabelais, Loyola, á excepción de Vergerio, no hay ningu- 
no que sea italiano. Italia, después de haber dado el Renacimiento, des- 
cansaba. 

El gran interés no era ya el Renacimiento, sino la Reforma, y esta 
Reforma, en Italia, no tenía ningún arraigo; sólo el Humanismo imperaba. 
Por eso, en aquellos momentos ya no es Italia la que conduce el pensa- 
miento, sino que lo sigue de lejos y aun llega á oponérsele. Políticamen- 
te no era sino una «expresión geográfica.» Florencia cayó en 1530; el 
mismo año Carlos V recibía de manos del Papa, que había sido su pri- 
sionero, la corona de hierro de los Lombardos y la corona imperial. Fi- 
nis Italia^ aun en la literatura; en 1535 Italia no poseía un solo escritor 
de primer orden, salvo Guichardino, que no vivió sino hasta el 1540, y 
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si se quiere, Bembo, que desaparece en 1547. Maquiavelo, el Ariosto, 
Castiglione, Sannazaro, Fracastor, no existen; ni Leonardo, Correggio, Ra- 
fael. Dos artistas, entre los más grandes, eran ya viejos; Ticiano muere 
centenario, y Miguel Ángel, aquel mismo año (1535) es nombrado pin- 
tor, escultor y arquitecto del Vaticano, y pasa de los sesenta años; no le 
resta más que colocar el Panteón sobre la basílica de San Pedro; después 
empezará su lenta, su larga agonía. 

Ciertamente que Italia, la madre eternamente fecunda, producirá to- 
davía obras y hombres; al acabar la segunda mitad del siglo florecerán el 
Tasso, Galileo y Giordano Bruno. Pero esos tres maestros, llegados de- 
masiado tarde, serán de los oprimidos, víctimas de la reacción católica y 
de la decadencia. En Roína, en Florencia, en Ferrara, después del Con- 
cilio de Trento y con los Jesuítas, la autoridad católica se pone en lucha 
con el pensamiento nuevo. El Renacimiento va á transportarse, á Por- 
tugal, muy italiano aún, con Camoéns; á España, más libre y más nacio- 
nal, con Cervantes y Lope de Vega; á Inglaterra, poderosamente rejuve- 
necido, con Shakespeare. 

La Reforma había echado hondas raíces en Alemania, y durante los 
primeros empujes la controversia completamente ajena á la literatura se 
dedicaba exclusivamente á la cuestión de conciencia. Lutero era un me- 
diocre escritor, si bien escribió mucho, y según sus prosélitos, dio gran em- 
puje al idioma patrio, sobre todo en la traducción de la Biblia al lenguaje 
vulgar de la Baja Alemania. 

Igual pasaba en Francia, donde todo movimiento estaba detenido y 
donde se agitaba también la Reforma, floreciendo algunos hombres cuyo 
nombre ha pasado á la posteridad. Joaquín de Bellay, que vivió poco para 
el arte, es celebrado por sus bellísimos sonetos. Siguióle Ronsard, el cual 
brilló en la poesía hasta Malherbe, y trabajó como ninguno en amplificar 
y ennoblecer el lenguaje poético, siendo el primero de los clásicos france- 
ses. Dejó un Arte poético^ su Franciada y muchas odas y escritos didác- 
ticos. 

La pléyade^ como se llamaban á sí mismos los que la componían, no 
dejó ningún nombre famoso. Después de Amyot, preceptor de los princi- 
pes y aficionado á los clásicos, délos que ha dejado algunas traducciones, 
sucedióle su admirador y colega en clasicismo, Miguel de Montaigne. 

Montaigne nació, «entre once y doce del día, el último de febrero de 
1533...,» como él mismo nos lo dice en su autobiografía, donde describe 
como nadie, franca y sinceramente, «ese ser maravillosamente vano, di- 
verso y ondulante, que es el hombre. . . » Su obra capital fueron Los ensayos, 
impregnada de una alta filosofía contemplativa del Universo. Humanista, 
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escritor libre y erudito, todo lo tocó y sus obras se hicieron bien pronto 
populares. Aun hoy se admira su profunda intuición filosófica. 

En Italia la Reforma tuvo mala acogida, tanto más cuanto que el Con- 
cilio de Trento había pronunciado la ruptura definitiva de la Iglesia con ' 
los innovadores, y vino la reacción dirigida por los Jesuítas. 

Con la reacción vino la decadencia literaria, ó sea lo que los Italianos 
llaman el seiscentistnOy una epidemia que se declaró en léoo, que ya fer- 
mentaba un poco por todas partes desde la segunda mitad del siglo xvi. 
Antes del marinismo, del gongorismo, del conceptismo, del eufuísmo, 
Italia, España, Inglaterra y aun Francia estaban ya infestadas. ¿De dónde 
provenía el mal? Tal vez de España. ¿No ha habido aquí en todo tiem- 
po una literatura fastuosa y retumbante como nuestra lengua, y un énfa- 
sis que sonaba tan bien al oído? Eso estaba en el medio ambiente ya antes 
de que se hablase castellano. Los dos Sénecas y Lucano eran Españoles, 
y Quintiliano, que tenía algo de fosforescente en su dicción. Cicerón de- 
cía: Corduba natis poetis pingue quiddam sonantibus atque peregrinum. Nues- 
tra literatura sufrió, además, la influencia de los Árabes, que fueron tam- 
bién amanerados en la hipérbole y en la exuberancia de metáforas. Se pue- 
de añadir que en Italia, aun en los mejores tiempos del Renacimiento, se 
encuentran también algunas de estas impertinentes lindezas, especialmen- 
te en el Aretino. Y en los tiempos del Aretino no había aún el predomi- 
nio español en las letras. Carlos V desdeñaba la literatura peninsular y 
sólo leía libros italianos. Cervantes (que por otra parte no tuvo nada de 
precioso) no vino al mundo hasta 1 547; Lope de Vega hasta 1 562; los otros 
son posteriores; los Conceptos espirituales de Ledesma aparecieron en 1600. 
Góngora, que vivió hasta 1627, no fué gongorista hasta después que el ca- 
ballero Marín fué marinista: las Ritne amaróse de este último son de 1602. 

De momento, sin echar toda la culpa á ningún país, se puede obser- 
var el siguiente hecho. El arte, envejeciendo, se sobrecarga y se atilda; 
va del dórico al jónico, del jónico al corintio, del simple al radiante, del 
radiante al centelleante; el estilo esencialmente florido es siempre un sig- 
no de decadencia. Hay además en todas las literaturas un hermoso mo- 
mento: aquel en que el escritor, el poeta, escribe á impulsos de la idea. El 
estilo surge solo, se concentra, se hace expresivo, se colorea. Y esto se 
hace economizando frases, buscando la palabra más sencilla y más clara. 
Pero cuando la idea no domina ya, se hace preciso el oropel y bien pron- 
to la filigrana. Y en Italia, desde la caída de Florencia y el triunfo de 
Carlos V, se vivió en plena reacción política y religiosa y no se pudo ya 
pensar libremente. No se escribía sino por escribir, y de aquí la enorme 
importancia que se daba á las cuestiones de forma, de gramática, de len- 
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gua, de medida, de número, etc. De aquí también ese que se llama «es- 
tilo jesuítico,» predominante aún en España, y que no es sino el ane de 
decir lo menos posible con el mayor número de palabras. 

Por este tiempo nació el Tasso. Vio la luz en Sorrento en 1544. Se 
educó hasta los diez años con los Jesuítas y luego pasó á Roma á reunirse 
con su padre, Bernardo, aplaudido poeta; después á Bérgamo, á Urbino, 
á Venecia, á Padua, y fué acogido por parientes, por camaradas, por lite- 
ratos y grandes señores. En 1562 escribió una novela en octavas, intitu- 
lada Rinaldo; aquel joven de diez y ocho 
años se hizo prontamente célebre. Su obra 
principal es la Jerusaiin Hberlada. 

Lo que hay de inmortal en la Jérusalin 
libertada puede decirse en dos palabras; es 
lo único que queda de Policiano y el Arios- 
to, los dos poetas de la gran ¿poca; las da- 
mas y los caballeros, las armas y los amores: 

«Le donne, i cavalier, l'armi, gli amorí.» 

Buscando ya el simplex y el unum, en Bolo- Torcuaio Tasso 

nia compuso los primeros cantos de su Jeru- 

salén, que entonces intitulaba el Golifredo; varias octavas de aquel primer 
ensayo quedaron en la obra deñnittva. Aquel mismo año, i j62, entró en 
la academia de los Elerá, de Padua, que imprimió sus poesías, y á los vein- 
tiún años esuba ya al servicio de un cardenal á quien dedicara su Rinaldo 
por consejo del padre. Su primera residencia en Ferrara fiíé muy dichosa. 
Su primera desgracia fué la muene de su padre en 1 569. 

En 1 570 marchó á Francia con el cardenal; pero á su vuelta llevaba el 
mismo traje con que salió de Italia. Regresó á Ferrara, donde entró al ser- 
vicio del duque Alfonso, que le señaló una pensión y le proporcionó una 
vida de fiestas y de placeres. Aquellos cuatro años (1571-1575) fueron 
para Tasso como un paraíso terrenal precediendo al purgatorio y al infier- 
no; mas no por esto descuidaba sus obras maestras, la JerusaUn y la pas- 
toral Aminta, idilio dialogado que fué representado en 1 573. 

El Tasso era ante todo un elegiaco; la nota sentimental prevalece 
siempre en él, aun relatando batallas. Los héroes son indecisos, indistin- 
tos, confusos por lo general; sus movimientos se observan mejor con el 
oído que con los ojos por el estrépito de los epítetos: 

■Superbi, formidabili, feroci.» 
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Pero los personajes se hacen interesantes por su enternecimiento lírico. 

Los últimos años del Tasso no fueron felices. Después de la Jerusalén 
escribió las Sette Giornaie^ y víctima de crueles dolencias tuvo que refu- 
giarse en un hospital. Al salir de allí, el pobre Tasso reanudó su vida 
inquieta y errante; se le vio en Mantua, en Loreto, en Florencia, en Bo- 
lonia, en Ñapóles, siempre acosado de enemigos verdaderos, ó supuestos, 
que le obsesionaban. Por fin murió el 25 de abril de 1595, á los cincuen- 
ta y un años de edad, cuando el Papa Clemente VIH se disponía á coro- 
narle. 

En esto aparece el caballero Marín, Adone, el cual escribe cuarenta mil 
novecientos setenta y seis versos sobre el amor de Venus á Adonis. El 
caballero Marín dio su nombre al marinismo y fué á publicar su poema á 
París (1623), dejando alh su espíritu, que penetró bien pronto en el len- 
guaje de hs preciosas. Este Marín fué el que comparó la nariz de María de 
Médicis «á una pared pequeña que separa dos prados de púrpura blanca y 
de nieve purpurina.» Y no obstante, nuestro Lope de Vega decía de él 
con mucha seriedad: «Conmueve hasta las piedras, como Anefión; ¡es al 
Tasso lo que el Sol es á la Aurora!» 

Marín vivió y murió en paz, cosa que no consiguieron tres hombres 
grandes como Galileo, Campanella y Giordano Bruno. Y es que cantó el 
amor con ripios, y aquéllos se atrevieron á pensar en serio. 

Galileo Galilei es el más genial de los Italianos que vivieron á princi- 
pios del siglo xvn. Todo el mundo conoce á este gran filósofo observa- 
dor; sus descubrimientos, sus experimentos, su genio físico y matemático, 
su proceso, su célebre abjuración forzada en la cual pronunció el E pur 
si muovcy son populares. Fué, además de un gran científico, el mejor es- 
critor de su tiempo en cuanto á precisión y relieve. 

En aquella época de jesuitismo ese hombre, el más grande de Italia, no 
pudo librarse del tormento, teniendo setenta años, y tuvo que repetir, pa- 
labra por palabra, arrodillado ante sus jueces, la fórmula de abjuración. 
Galileo no tenía razón; el padre Lancio y monseñor Vitrici, dos imbéciles, 
sí; la inmovilidad de la Tierra fué decretada, y la Tierra impasible ha gira- 
do mucho desde entonces: E pur si mnovcy como dijo el gran sabio. 

Ñapóles era española, y por consiguiente más independiente de Roma 
que las demás regiones italianas. La Inquisición no reinaba. aún allí; el 
pueblo la había rechazado. Telesio, el filósofo calabrés, ese precursor del 
canciller Bacón, pudo explicar libremente en Ñapóles y sacudir el yugo 
del Aristóteles falsificado en los conventos. Y si más tarde se retiró á Co- 
senza, no lo hizo á la fuerza, y murió tranquilamente á los ochenta años. 
En Ñapóles también vivió el filósofo Della Porta, que buscó secretos á la 
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Medicina y á la Física, y que inventó la cámara obscura y compuso cua- 
tro volúmenes de comedias, las mejores de aquel tiempo. En Ñapóles vi- 
vía asimismo el filósofo Vanini, que defendiendo á Aristóteles cayó en el 
ateísmo; Vanini, respetado en su país, fué á hacerse quemar á Tolosa. 
Pero aunque en Ñapóles se permida pensar, no se miraba bien que la gen- 
te se ocupase de asuntos políticos. Y Campanella sufrió de ello. 

Campanella era calabrés de nacimiento y vio la luz en 1568, siendo 
precocísimo amante del saber; maduró antes de florecer, tanto que pue- 
de decirse que no tuvo infancia. Docto ya desde niño y curioso de miste- 
rios, fué acusado de magia y tuvo que emigrar; pero cuando volvió al país 
descargó contra el Aristóteles de los frailes, y demás, que aplastaban el 
pensamiento con su autoridad, y pensó reformar la Ciencia haciéndola con- 
verger á la Naturaleza, «ese libro de Dios.» Entre otras cosas escribió una 
novela filosófico-social. La Ciudad del Sol, Había en esta obra utopías que 
no inquietaban á nadie. Pero Campanella fué acusado por sus ideas de 
haber tomado parte en una conspiración contra España, y las autoridades 
lo tuvieron encerrado veintiocho años. Así fué cogido en Calabria, y pron- 
to se vio encarcelado en el foso de Miglio, en Ñapóles, foso obscuro y hú- 
medo, en el que apenas se respiraba, durmiendo con grillos en los pies, 
vestido de andrajos, casi desnudo, sufriendo hambre y hemorragias. Todo 
su delito (á lo que él afirma) era el amar á Dios y á Italia su patria. 

Se le atormentó horriblemente, y el infeliz, casi perdida la razón, es- 
cribió obras místicas. Por fin logró la libertad y se marchó á Francia, y 
allí fué protegido por Richelieu y sentó cátedra, teniendo por discípulos, 
entre otros, al célebre físico Rouault, á Cirano de Bergerac y, según se 
dice, á Descartes. ^ 

Antes de salir de su cárcel había defendido á Galileo, cuando Descar- 
tes quemaba las obras de éste por miedo de caer en una denuncia de Par- 
lamento. 

En 1600, el año en que el filósofo dominico fué encerrado en Ñapó- 
les, otro filósofo, dominico también, fué quemado en Roma: Giordano 
Bruno. Giordano Bruno nació en Ñola, en la Tierra de Labor, el año 
1 548; amaba su campanario, donde en el siglo v sonaron las primeras cam- 
panas, y se llamaba, envanecido, «el Nolanés.» 

Ñola es un país volcánico «como su atmósfera, como su agua, como 
ese vino negro y espeso que tiene el significativo nombre de mangiaguerra.r> 
De aquí el fuego de la sangre, de la tez y de la fantasía, de aquí la finura 
de los órganos, la vivacidad del gesto, la* movilidad del humor, el apasio- 
nado ardor del carácter. Giordano nació de una familia patricia, pero no 
muy rica; por lo cual, muy joven aún, tuvo que emprender su lucha por 
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la existencia. Teniendo once años, se trasladó á Ñapóles y entró como no- 
vicio en un convento de dominicos. Éstos han negado el hecho, alegando 
«que si hubiese entrado allí se hubiese quedado:» la cuestión es de poca 
importancia. En el convento tuvo Giordano libros religiosos á destajo, pero 
prefirió los de filosofía; mas muy pronto fué censurado por sus compaña- 
ros, que sólo leían libros místicos. Buscaba un foco de ciencia y encontró 
un refugio de ascetismo. La rebelión empezó en su espíritu. 

Allí permaneció hasta los veinticuatro años, ordenándose entonces. 
Durante cuatro años vivió en diversos conventos que la orden poseía en 
los alrededores de Ñapóles, y se empezó yaá hablar de él. Pero al volver 
á la capital, dícese que no pudo contener la lengua y que sus ideas olían 
á arrianismo; y, en aquellos tiempos, Pío V era severo. El padre provin- 
cial intentó un proceso contra Giordano, el cual amaba la libertad, y no 
queriendo esperar la prisión, huyó. Esperaba poder ocultarse en Roma, 
mas la policía de Santo Domingo le siguió allí y lo encontró; pero él es- 
capó más lejos, quitándose los hábitos, aunque conservando el escapula- 
rio. Se le vio en Genova, en Novi, donde vivió enseñando á los niños, 
después en Savona, en Turín, en Venecia, donde imprimió un libro (no 
se sabe cuál) que no le dejó ningún provecho; después en Padua, de don- 
de tuvo que salir á causa de una epidemia. El hábito de dominico, que 
volvió á tomar entonces, le permitió comer alguna vez en los conven- 
tos; pero no estaba tranquilo, y en 1579 pasó los Alpes y se refugió en 
Ginebra. 

Allí se vistió de seglar, abrazó la Reforma, entró como estudiante en 
la Academia, y se burló del profesor, por cuyo hecho tuvo que compare- 
cer ante las autoricjades calvinistas. Hizo propósito de enmienda y se le 
devolvió el derecho de ciudadano... Pero ¿podía permanecer mucho tiem- 
po en la ciudad calvinista con sus atrevimientos de idea y de lenguaje? 

Dejó Ginebra y anduvo un poco por todas partes. En Tolosa perma- 
neció dos años explicando Filosofía; de allí pasó á París, dedicando á En- 
rique ni su libro De umbris idearum. Por esto y algunas adulaciones, el 
Nolanés pudo enseñar en París como profesor extraordinario, pues ordi- 
nario no lo quiso ser «por no ir á misa.» 

De París pasó á Londres, y allí fué admitido en el círculo literario de 
Sidney, donde se reunían Spéncer, conocido ya por su Almanaque del pas- 
tor, Harvey, Dyer, Temple y otras lumbreras de la época. 

En Oxford le hicieron profesor y dio dos cursos, uno De quintiplice 
sphera y otro sobre la inmortalidad del alma. No parece que Bruno tu- , 
viese éxito en Oxford. El Aristóteles medioeval reinaba allí despóticamente. 

En París, en 1586, el día de Pentecostés, Giordano obtuvo una dis- 
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cusión pública donde Aristóteles debía ser combatido abiertamente. En 
París tuvo menos éxito aún que en Oxford. Aquellos tiempos de fanatis- 
mo religioso no eran los más á propósito para las valentías del espíritu. 
Fuese á Alemania y la recorrió toda. Pero sentía la nostalgia de la patria 
y volvióse á Italia. A partir de este momento hasta su muerte no hizo 
más que debatirse en luchas estériles y largos sufrimientos contra una per- 
secución sin piedad. Su misión estaba concluida. Fué uno de los escrito- 
res más fogosos, más personales y desconocidos de la literatura italiana; 
nos quedan de él // Candelaio (i), comedia que data de su juventud, y la 
Expulsión de la bestia triunfante^ que debía condenarle á la hoguera. 

El argumento de la comedia se desarrolla entre tres caracteres, tres ri- 
dículos, y por consiguiente tres acciones entrelazadas: un libertino en su 
última fase, un buscador de la piedra filosofal y un escolástico en wj, per- 
siguiendo cada uno de ellos su quimera; todos ellos arrojados en un mun- 
do equívoco de mujeres perdidas, de eclesiásticos pillastres, de esbirros, 
los tres envueltos en uno de esos embrollos de aventuras que divertían en- 
tonces á los públicos de Italia. 

La otra obra, la cual llevó á la hoguera al pobre Giordano Bruno, es la 
Expulsión de la bestia triunfante (2), aunque no había sido muy leída, pro- 
bablemente porque era muy difícil adquirirla, pues impresa clandestina- 
mente, se decía, no había tenido más tirada que la de veinte ejemplares. 
El rumor de los eclesiásticos acusó al autor, luterano según unos, ateo se- 
gún otros; aquella bestia triunfante no podía ser otra cosa que la Religión ó 
el Papado. Tal fué la opinión del alemán Gaspar Schoppe, que firmaba 
Scioppus, El nolanés Bruno se perdió en un debate sostenido á propósito 
de Capricornio, en el cual Mercurio se queja de que los egipcios adoren 
imágenes de animales. «No veo en eso ningún mal, observa Júpiter, pues 
ya sabes que los animales y las plantas son efectos vivientes de la Natura- 
leza, cual Naturaleza, como debes saber, no es otra cosa que Dios en las 
cosas. — Así, pues, dijo Saulino, natura est Deus in rebus.y> 

Mocénigo, su delator, y San Severino, su juez, hicieron que se le que- 
mara. Pero, como él dijo: «Morir para su siglo es vivir en los demás: » 
La morte de un secólo fa vivere in tutti gli altri, 

(i) ull CandelaiOy comedia de Bruno Nolanés, académico de ninguna academia, lla- 
mado el Fastidiado.n Sigue un soneto jocoso y una dedicatoria á la signora Morgana, in- 
glesa según unos, veneciana según otros; pero en todo caso «docta, prudente, bella, gene- 
rosa en grado superlativo.» Es una sátira contra las costumbres de su tiempo. 

(2) La «Expulsión de la bestia triunfante [Spaccio delta bestia trionfante)t propuesta 
por Júpiter, puesta en vigor por el Consejo, revelada por Mercurio, contada por Sofía, oída 
por Saulino, redactada por el Nolanés, dividida en tres diálogos subdivididos en tres par- 
tes, dedicada al muy ilustre y excelente caballero Felipe Sidney, impresa en París, antto 
MDLXXXIJILb 



320 HISTORIA DE LA LITERATURA 

En España, como en Italia, la Reforma fué reprimida con gran rigor. 
Aquí vino importada por Erasmo. Un espíritu valiente, Alfonso Valdés, 
se hizo cómplice de las ideas del humanista que Carlos V protegía abier- 
tamente. En 1527, Valdés escribió un diálogo en que defendía el saqueo 
de Roma y atacaba el poder temporal de los papas, no sin fustigar en la 
misma ocasión las malas costumbres cardenalicias. En la misma época, en 
Portugal, Damián de Goes, historiador, primer archivero del reino y co- 
mendador de la orden del Cristo, se atrevió á sostener que Erasmo era un 
sabio. Pero se. le obligó á abjurar de su error; la Inquisición portuguesa 
era muy poderosa y ya no hubo en aquel país más herejía. 

En España la Reforma produjo algunos heterodoxos, particularmente el 
citado Alfonso Valdés y su hermano Juan, que fundó escuela en Ñápeles, 
y el infortunado Miguel Seryet, que fué quemado por el feroz Calvino. 
Servet había descubierto la circulación de la sangre en su conversión de 
de sangre venosa en arterial, pasando por el pulmón. Era un sabio y im 
filósofo que quería restituir el Cristianismo á una pureza ideal primitiva. 
A pesar de haber sido protegido por el emperador Carlos V, anduvo erran- 
te y fué á caer en manos de su adversario en la ciudad de Ginebra. Al- 
gunos grupos luteranos se fundaron en Valladolid y Sevilla, pero esto 
duró poco; varios autos de fe, tan solemnes como populares, bastaron 
para, exterminar «la mala semilla» importada del Norte. España se con- 
servaba puramente católica; Dios y la patria no formaban sino un lema. 
Los libros de los filósofos estaban prohibidos, pero en cambio teníamos 
el teatro, la novela picaresca y los libros de caballería, que se leían con 
fruición. Tuvimos también epopeyas; este último tercio del siglo xvi es la 
era de los poemas heroicos. La JerusaUn libertada filé traducida en 157 5; 
las Lusiadas aparecieron en 1372, y la primera parte de la Araucana vio 
la luz durante el 1568. Los tres épicos contemporáneos fueron desgra- 
ciados; el más viejo, Camoéns, murió en 1579; el Tasso y Ercilla, diez y 
seis años después, 1595. Empezaremos por nuestro compatriota. 

Alonso de Ercilla, tercer hijo de un gentilhombre originario de Vizca- 
ya, nació en Madrid el ano 1533; fué paje del príncipe de Asturias, luego 
de Felipe 11, y corrió mundo con éste. Estaba en Londres cuando llególa 
noticia de la sublevación de los Araucanos; Ercilla pidió y obtuvo el per- 
miso para ir á combatir contra ellos y sostuvo una larga y penosa guerra. 
Corrió serios peligros, vio ejecutar y ejecutó las acciones más asombrosas. 
Así describió los acontecimientos que vio. Falto de papel, escribió la pri- 
mera parte de su poema sobre pedacitos de cuero que él mismo se curtía. 
El poema se llamó Araucana, del nombre de la comarca. 

Esta primera parte apareció en 1569, tres años antes que las LusiadaSy 
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y era aquello más historia gue poesia, una crónica rimada, un diario en 
verso (i). 

Como hombre y como poeta es doblemente interesante; sufrió todos 
los peligros y tocias las miserias; fué condenado á muerte, después encar- 
celado y desterrado, arrastrando una vida agitada, vagabundo y sin que 
su poema le librase de la pobreza. Murió ciego, hacia los años de 1595. 

El gran poeta lusitano, Luis 
de Camoens, no fué menos des- 
graciado que nuestro Ercilla, pe- 
ro alcanzó más gloria. 

El siglo XVI es el periodo ver- 
daderamente literario de la na- 
ción portuguesa. La nación lle- 
gó á su más grande apogeo con 
los descubrimientos de sus na- 
vegantes. Su gloria es universal. 
Sus marinos le aseguran la ri- 
queza, su supremacía en los ma- 
res de África y de la India; y, al 
par de éstos, sus historiadores y 
sus poetas le dan una gloria me- 
nos brillante, pero no menos 
duradera. Entonces es cuando 
florece Bernardino Ribeiro, el 
creador de la Pastoral, el que 
idealizó la vida de los campos ¿ 
hizo de ella, por sus múlriples Alonso de Ercilla 

imitadores, el ideal poético de la 

vida humana. Bajo su influencia escribió Cervantes su Galatea. Cristóbal 
Falíam, Sa da Miranda, Vicente y otros sobresalen en diversos géneros, 
habiendo varios que no sólo se distinguen en portugués, sino también en 
castellano. Pero el que los domina i todos, la figura que se levanta alta 
entre todos ellos, es el poeta Camoens. 

(') ' 

Ei relación, «in corromper, sacada 

Déla verdad, cortada á su medida...,! 
La relación de Cfaile, con que empieza el poema, es la de un geógrafo ó la de un geómeira. 
En toda la obra se admira cieña generosidad de espíritu, que no vacila en daret primer 
papel á los salvaies, y el propio tiempo una valentía, una aliivez de estilo que denuncian 
visiblemente al español, y sobre todo al soldado intrépido. 
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La monografía que de él escribió el vizconde de Souza-Botelho contie- 
ne los siguientes datos. 

Nació Luis de Camoens en Lisboa y no en Coimbra, en 1524 y no en 
1517, como se dice. Por aquella época Portugal empezaba á decaer, el lujo 
corrompía las costumbres, la peste diezmó el país en 1526 y 1 527; la cone 
de Juan III tuvo que refugiarse en Coimbra, adonde fué umbién la noble, 
pero pobre íamilia Camoéns, y allí fué donde Camoens hizo sus estudios. 
Después de los clásicos latinos y griegos, estudió los italianos y se ena- 
moró del Petrarca. Su primer ensayo 
fué una traducción de los Triomjiáe és- 
te. A los diez y ocho años volvió á Lis- 
boa, y allí entró en la alta sociedad, sien- 
do aclamado ya como un joven de gran 
ingenio. A los veintitrés años fué con la 
expedición portuguesa i Marruecos, ba- 
tiéndose como un bravo. En una batalla 
contra los moros perdió el ojo derecho. 
Por fin volvió á Lisboa, donde llevó una 
vida tormentosa. En esto escribió el pri- 
mer canto de Lm Lusiadas, inspirándose 
en las Décadas de Jao de Barros, historió- 
grafo de la conquista de las Indias. Por 
Luis de Camoíns fiu sc embarcó para Goa, siendo victima 

de la mala voluntad de un gobernador. 
Y aquí empiezan sus desgracias, hasta que al lin muere de miseria. Ed 
Macao iba á acabar su poema i una gruta, que aún se conoce hoy día con 
el nombre de Gruía de Camoens. 

En Las Lusiadas, el poeta nos cuenta toda la historia de la nación Lu- 
sitana, poniendo en lugar principal de la obra el motivo ¿pico de la ex- 
pedición de Vasco de Gama. Es un poema de gran aliento, escrito en 
1. 102 octavas reales, insiguiendo las del Ariosto y las de Politeano, 



En el None, la Polonia no quiere quedarse atrás en el movinicnto de 
las naciones europeas. La Academia de Cracovia rivaliza desde el Renaci- 
miento con las Universidades más célebres de su tiempo. En ella profe- 
san sabios de primer orden como Brodzewo, el maestro de Copémico. 
Allí escriben talentos como Nicolás Rej, Kochanowski, Juan Zamoyski 
y el elocuentísimo Skarga. Y una juventud estudiosa cultiva todas las 
Ciencias y todos los géneros de literatura. Desgraciadamente pronto será 
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invadida, y este admirable florecimiento Eslavo, á cuya cabeza marchaba 
el gran Copérnicc, decayó falto de autonomfa y de independencia. 



Nos hemos ocupado de todas las literaturas hasta fines del siglo xvi. 

Ahora conviene hacer un alto para saber en dónde estamos y contar 
los vivos y los muertos. 

En 1600 la mayoría de los escritores que hemos citado habían aban- 
donado este mundo: Marot en 1544, Lutero en 1546, Rabelais en 1553, 
Calvino en 1564, Camoéns en iS79, Ronsard en 1583, Montaigne en 
1592, Amyot en 1593, Ercilla y el Tasso en 1593, Giordano Bruno en 
léoo. Algunos de quienes aún no hemos hablado habían muerto reciente- 
mente, especialmente dos ingleses, el dramaturgo Marlowe (1593) y el 
poeta Spéncer (1599). 

Otros sobrevivían: Agrippa d'Aubigne y el hermano Paul (Sarpi), na- 
cidos los dos en 1552. Dos ó tres á quienes ya hemos encontrado eran 
aún jóvenes: GaHleo tenía treinta y seis años; Campanella treinta y dos; 
Marín treinta y uno. En Inglaterra, Francisco Bacon (nacido en 1561) y 
Guillermo Shakespeare (nacido en 1564) habían ya empezado, el último 
desde hacía diez años. En la misma época, un contemporáneo que Sha- 
kespeare no conoció, Lope de Vega, nacido en 1562, implantaba en Es- 
paña el drama libre, comedia que no se parece en nada á la tragedia ni 
á la comedia clásica. En la escuela opuesta, la de las reglas y las unida- 
des, el español Lupercio de Argensola y el inglés Ben Jonson estaban ya 
sobre la brecha. El francés Malherbe tenía ya cuarenta y cinco años. Nues- 
tro Góngora (nacido en 1561) empezaba ya á hinchar sus velas desplega- 
das. También importa nombrar al italiano Tassoni, que tenía treinta y 
cinco años y fué el predecesor del francés Boileau. 

No obstante, el escritor del tiempo que adquirió un renombre más 
rápido y más extendido no fué ni Tassoni, ni Lope de Vega, ni siquiera 
Shakespeare, que debía esperar aún más de un siglo para que su nombre 
se extendiese por el Continente; fué Cervantes, que en léoo tenía ya cin- 
cuenta y tres años y no había escrito aún el Don Quijote. 



CAPITULO III 
LA GRAN ESPAÑA LITERARIA 

EL TEATRO Y SU DESARROLLO RÁPIDO. LOPE DE VEGA Y CALDERÓN ROMPEN 
LAS REGLAS. — CARÁCTER DEL DRAMA ESPAÑOL. EL HOKOR. — LA NOVE- 
LA. CERVANTES. QUEVEDO. — OTROS ESCRITORES. — LOS mIsTICOS Y LOS 
DEVOTOS. . 

En España, en la época de su esplendor florecen todos los géneros li- 
terarios, pero entre todos ellos sobresale en gran manera el género dra- 
mático, tanto como en la alta Antigüedad clásica. 

El Teatro toma vida casi repentinamente y avanza á pasos agigantados 
hacia su perfección. Cual las Artes en Grecia, que en menos de un siglo 
alcanzaron desarrollo completo, de la muerte de Carlos V al reinado de 
Felipe IV el arte dramático español pasa de la simple narración accidenta- 
da á la tragicomedia perfecta. 

La Celestina había abierto la puerta al drama. Poco importa que fuera 
una especie de novela dialogada, como han pretendido algunos críticos; 
lo cierto es que en ella el drama existe, el verdadero drama español esen- 
cialmente emocional, con los mismos personajes que aún hoy se admiran 
en Echegaray. La doncella, el galán, el criado, la alcahueta, los corchetes 
entran en escena para no desaparecer ya más. 

Después de Femando de Rojas y Lope de Rueda, el Teatro español 
ya tiene vida. 

En Lope de Rueda el Teatro hállase aún en estado primitivo. Éste er 
cribe, es verdad, pasos, loas y escenas seguidas en las cuales presenta á los 
personajes de su tiempo con un naturalismo ingenuo; estudiantes, bachi- 
lleres, licenciados, alguaciles, lacayos, rústicos, soldados, etc., todos com- 
parecen en escena tales cuales son en la vida real, aun en los detalles 
más ínfimos; pero á veces representa mil cosas que no vienen á cuento. 
En esta época primera el autor tiene que ser, no pocas veces, cual el cé- 
lebre batidor de oro, el actor de sus propias producciones. Pronto viene 
Naharro de Toledo y hace dar un paso más al teatro: suprime las barbas 
de estopa, á la vez disfraz y careta del cómico; inventa las decoraciones; 
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sírvese de las nubes, de los truenos, de los relámpagos, para ayudar á los 
efectos dramáticos, é introduce en la escena los desafios y las bauUas para 
dar mayor interés al argumento. Juan de la Cueva, para elevar el teatro á 
la verdadera poesía emocional, rompe la unidad del tiempo; genio verda- 
deramente realista, encontraba inverosímil el que toda acción siempre pu- 
diera desarrollarse en un solo día. Sigúele Virués, y luego Avendaño di- 
vide las producciones escénicas 
en tres Jomadas ó actos, cual 
los antiguos mi>/m0j de la Edad 
Media en Francia. Cervantes, 
influido por Italia, describe pro- 
pias desventuras en E¡ Trato de 
-írfí/yconmemora el valor pa- 
trio en la Numancia, al mismo 
tiempo que Lope de Vega refor- 
ma por completo la escena es- 
pañola. Sacando el arte dramá- 
tico de los corrales, escribe, ó 
mejor, improvisa la comedia 
popular, pero literaria, violan- 
do las reglas clásicas por com- 
pleto. Fija la forma nacional 
del drama, observando y des- 
cribiendo mejor los caracteres 
y sobre todo dejando de fijar el 
metro; y con la variación del 

verso le da movimiento y vida. Fray Félii Lope de Vega Carpió 

Y tanto mereció el aplauso de 

sus conciudadanos, y hasta de sus émulos, que se le llamó El honor de 
Manzanares, El Cicerón de Castilla, El Fénix de los Ingenios, El Padre 
Adán déla comedia; para decir que algo era maravilloso, se decia: «Parece 
de Lope.» Tanu libertad introduce en la escena, que recurre á personajes 
de todas las épocas sin curarse de la arqueología, de la historia, ni de la 
geografía para nada. Todos los héroes antiguos ó medioevales. Griegos, 
Romanos, Tudescos, Turcos, Polacos ó Moscovitas, todos son Castella- 
nos y contemporáneos suyos. Y estas inexactitudes comételas consciente- 
mente, según confiesa él mismo. 

Calderón sigue á Lope de Vega, y vemos salir á las tablas un Corio- 
lano sirviendo á Rómulo, vestido cual un capitán de Flandes, cuya mujer 
fué arrebatada por los Sabinos, al mismo tiempo que un Aristóteles er- 
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gotista, con golilla, ferreruelo, talabarte y espada de taza, cual un licen- 
ciado de Salamanca. 

El galán, la dama, la dueña, la criada y el gracioso vienen á ser los 
personajes obligados de la comedia. El gracioso calma con sus chistes la 
angustia del espectador cortando la monotonía patética, preparándole así 
para nuevos efectos. Es la continuación del esclavo del teatro antiguo, del 
loco ó del bufón de las cortes y del pobre diablo de los misterios en la Edad 
Media. Seudofilósofo grosero y sin sistema, tiene carta blanca para sol- 
tar verdades injertas en desvergüenzas aun á los más altos personajes. Es 
siempre ó lacayo ó escudero. Especie de mono del amo, nunca pasa de 
ks antecámaras ni suelta la librea; su más alto honor es aguantarle la 
capa ó remedar sus aventuras con las doncellas de servicio; cobarde por 
naturaleza, las armas más le sirven de estorbo en la fuga que de auxilio 
en la lucha. Entre tales personajes pasan casi siempre aventuras análogas, 
serenatas, escalamientos, desafíos, enredos que se desenlazan con uno ó 
más matrimonios, mujeres tapadas, amantes escondidos, venganzas de pa- 
dres ó de maridos que lavan honras con sangre, etc., etc. 

Falta siempre en el teatro clásico español la nota humanitaria, la no- 
ta tierna. El honor, y aun la Justicia, podrán quedar triunfantes, pero la 
crueldad y la sequedad de alma campean en la mayor parte de sus esce- 
nas junto con una galantería exagerada y artificiosa. El Amor sano está 
ausente, como lo están también la madre y el niño: Cánovas lo ha hecho 
notar en uno de sus estudios. 

La idea motora, el ideal moral de este teatro es el honor; en otros tér- 
minos, la fidelidad, la fe, primero en Dios y después en la patria y en la 
mujer, pero como una joya ó un fetiche. Ante el honor todo es sacrifica- 
do: la misma mujer amada, el amor, la felicidad, la vida. La manifesta- 
ción característica de ese honor es un atavismo sarraceno: Los celos. Los 
celos no son aquí solamente una pasión, un furor amoroso, un egoísmo; 
son verdaderamente una especie de orgullo doméstico consagrado hasta 
la ferocidad. El marido no quiere que su casa sea profanada, y al menor 
indicio ó á la menor apariencia de. falta, la mujer ya no tiene gracia que 
esperar. Este rigor llega hasta la locura en ciertos dramas de Calderón. En 
El tnédico de su honra, D. Gutiérrez es un justiciero inflexible, que habien- 
do leído las primeras líneas de una carta, sorprendida por azar, conde- 
na á su mujer á muerte; la desgraciada es advertida de la suerte que le 
espera y encuentra un papel conteniendo esta siniestra carta: «El amor 
te adora, el honor te aborrece; y así, el uno te mata y el otro te avisn. 
Dos horas tienes de vida: cristiana eres, salva el alma, que la vida es im- 
posible.» 
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Esta advertencia produce escalofríos como la frase de Shakespeare en 
Oleh: «¿Habéis orado esta noche, Desdémona?» 

Otros poetas van aún más lejos, como Rojas en su magnífico drama 
Don Garda del Castañar . Aqui la mujer es perfectamente inocente y su 
marido lo sabe; pero la cree solicitada por el rey, y no pudiéndose ven- 
gar del soberano, al cual se cree con el deber sagrado de pertenecerle fiel, 
se venga de su esposa. En otra 
obra de Calderón A secreto agra- 
vio, secreta venganza, esta pasión 
llega ya á lo inconcebible, no 
sabiéndose qué admirar más, sí 
ia grandeza de alma ó la refina- 
da crueldad del protagonista. 

Con todo esto, nuestro tea- 
tro es el primero de su época- 
España ve en cien anos más 
dramas y mejores que ninguna, 
otra nación haya visto nunca. 
Castilla sola tuvo 76 autores. 
sin contar los de las provincias, 
y de entre éstos muchos muy 
notables: Cervantes, Lope, Cal- 
derón, Rojas, Moreto, Guillen 
de Castro, Tirso, Argensola y 
otros varios forman una pléya- 
de igual ó poco menos. Prime- 
ro alcanzó consideración Cer- Pedro Calderón de la Barca 
vantes, luego Lope, moderna- 
mente Calderón. Las comedias más celebradas en la época son de los otros. 
La verdad sospechosa. El burlador de Sevilla, El desdén can el desdén. Las mo- 
cedades del Cid, Garda del Castañar, Entre bobos anda el juego, no son ni 
de Cervantes, ni de Lope, ni de Calderón; se ha necesitado el siglo xix, 
de aficiones psicológicas y de tendencias democráticas, para que se diera 
todo su valor á La vida es sueño y sobre todo al Alcalde de Zalamea, una 
de las obras maestras de la literatura europea, es decir, para encontrarle 
un sol á esta constelación de genios. 

Tal como hoy le apreciamos. Calderón de la Barca viene á serla figura 
culminante de nuestros dramaturgos (i). Sus dramas, menos abundantes, 

( o También, S más de sus dramas, son interesantes los A utos sacramentales de Cal- 
derón, pero nos falia espacio para ocuparnos de ellos. 
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pero con más cualidades que los de Lope, son la síntesis del Teatro Espa- 
ñol. Su lenguaje, su estilo, su desprecio de las reglas, sus pasiones violen- 
tas, su ferocidad, su realismo; en fin, sus tendencias y hasta sus extrava- 
gancias, todo se halla resumido en las comedias de este genio. Él, por sí 
solo, sintetiza su país y su época. Retrata al hombre que está sujeto al 
poder absoluto del rey y de la religión en lucha contra estos poderes que 
él cree ineludibles y necesarios, y de tales elementos saca situaciones dra- 
máticas que compiten con las de Shakespeare. El Teatro, después de ha- 
ber brillado en Grecia, resucitaba en España y alcanzaba tal esplendor, 
que sus reflejos motivaban otro en Francia. Apenas extinguido el genio 
dramático español, Corneille tomaba á manos llenas materiales para su 
Cid en Guillen de Castro, y Moliere para su Don Juan en Tirso. 

La novela llega á la primer altura con Cervantes. Su Quijote y su San- 
cho serán la eterna encarnación del idealismo ignorante y del utilitarismo 
limitado y egoísta. Como obra de arte no hay que analizarla. Bibliotecas 
enteras se han escrito sobre ella. Sus tipos son, no tan sólo españoles, 
sino humanos. Estudiados del natural, viven con, la fuerza de los seres 
reales. Todo en esta novela es á la vez muy extraordinario y muy natu- 
ral. Nada hay en ella que sea mediocre ni falso. Hasta los caracteres vul- 
gares toman relieve en su propia vulgaridad. Los paisajes y sus pobladores 
resultan tan verdaderos, que aun hoy día viajando por España los vemos 
iguales. Aquella aridez de la Mancha, aquellos molinos y ventas, aquellos 
bosques de las Guillerias, los arrieros, los bandidos, el cura, el bachiller, 
los nobles, todo, todo es más real que la propia realidad. Jamás la imagina- 
ción y la observación se pusieron tan de acuerdo para producir obra alguna. 

Pero estamos delante de un coloso y hay que detenernos. 

Miguel de Cervantes nació el iS47> en los primeros días de octubre, 
en la ciudad de Alcalá de Henares, á poca distancia de Madrid. Allí fué 
donde hizo sus primeros estudios; en sus horas de descanso iba á ver las 
comedias de Lope de Rueda, y leía cuanto caía en sus manos, hasta los 
trozos de papel destrozado que recogía en las calles. Se cree que de Al- 
calá pasó á Salamanca, en cuya Universidad estudió dos años; sus pri- 
meros versos están impresos en 1569 en dicha ciudad. Los había com- 
puesto á los veintidós años, á la muerte de la reina Isabel. Al año siguien- 
te estaba en Roma, al servicio de Julio Aquaviva, que luego fué cardenal. 

En 1 57 1 nos encontramos á Cervantes en el ejército, en donde enton- 
ces entraban todos los poetas españoles (i). Estuvo en Lepanto en la ar- 

(1) uNo hay mejores soldados que los que se trasplantan de la tierra de los estudios á 
los campos de la guerra; ninguno salió de estudiante para soldado que no lo fuese en ex- 
tremo.» (Cervantes, Trabajos de Pérsilesy Sef*ismunJaj 
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tillería de marina el 7 de octubre de este glorioso año. En esta gran bata- 
lla, que detuvo á los Turcos, el autor del Quijote perdió la mano izquierda 
y fué transportado i Messina, en donde pasó todo el invierno. Más tarde 
tomó parte en otras batallas, en las que sufrió mucho, y en 1575, captu- 
rado por los piratas, fué conducido á Argel. Allí fué muy desgraciado y 
muy maltratado, intentando varias veces la fuga y pensando en una su- 
blevación en la que debían 
tomar parte los veinticinco ' ■ 

mil cautivos, escapándose 
de la muerte, á que fué con- 
denado, por una secreta 
simpatía de! Dey, que veía 
en él á un valiente. Por 6n, 
después de cinco años de 
cautividad, Cervantes pudo 
ser rescaudo (i S 80) por los 
sacrificios de su familia y 
por la caridad de una cofra- 
día religiosa: tenia enton- 
ces treinta y tres años. 

A su regreso á España 
le esperaban muchas de- 
cepciones. Su padre había 
muerto y su familia estaba 
arruinada. La Novela pas- 
toril florecía en Lisboa; Cer- 
vantes hizo alli la suya, la Miguel duCervanlesSiavedra 
Calatea, que publicó en 

1 584, á los treinta y siete años, como «las primicias de su ingenio. » Dí- 
cese que ha cantado su propia^^istoria en laGalalea, y que la heroina era 
la joven con quien más tarde debía casarse. Él mismo dio su opinión so- 
bre esu obra en el capitulo VI de la primera parte de Don Quijote. 

Cuando se casó Cervantes debió pensar en asegurarse un medio de 
subsistencia; i este efecto se dedicó al teatro (i). 

En 1584 dio su primera obra dramática, y hasta 1590 fué el autor más 
popular en todos los corrales. Según su propia confesión, dio á la ■escena 

(1) Véase el Viaje entretenido, áe Agustín Rojas. Este libro, mu/ divertido ymuy 
exacto, nos insiruye sobre las costumbres de los cómicos en aquel tiempo, tiene cieña 
importancia hisiórica, y parece que en é) esxin inspirados, enire otros, Le román comique, 
de Scarron, y sin ningún género de dudas Le Cd^'/tnine fracasse, deGaulhier. 
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de veinte á treinta piezas, que «recibidas sin la ofrenda de pepinos ni otra 
clase de proyectiles vegetales, llegaron al final sin tumulto ni silbidos. » Nos 
quedan El trato de Argel y la Numancia, La primera es una producción 
fantástica en que describe las propias desventuras. La segunda es un drama 
heroico patriótico (i). Escribió luego sus célebres novelas. Pero lo que 
inmortalizó á Cervantes, lo que le levantó sobre los literatos españoles y 
sobre los extranjeros es El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 
En esta obra Cervantes ha llevado al colmó la burla épica. El Castigat ri- 
dendo mores nunca se ha elevado á tanta altura. Él y Rabelais parece que 
van de pareja; la jovialidad escéptica del cura honrado, con el buen hu- 
mor profundo del bravo caballero. Su risa no es ancha y avinada, como la 
del cura de Meudón. Es fina, acerada, elegante, discreta, casi galante, lle- 
na del profundo sentimiento de Naturaleza del Renacimiento. Rabelais, 
médico y cura, anatomiza, diseca y presenta las enfermedades morales de 
la Iglesia, su corrupción interna; Cervantes, militar y caballero, nos pone 
de relieve los defectos de la andante caballería. 

Como todos los grandes genios, lleva en su seno la quimera; de aqui 
todas las grandezas inesperadas de su imaginación. Además tiene una in- 
tuición que penetra el alma, cual una espada penetra el cuerpo, y de un 
solo tajo ha dividido la Humanidad en dos. El idealista noble, pero qui- 
mérico é ignorante, y el materialista lleno de sentido común, pero grose- 
ro, egoísta, hombre del momento. Y con el instinto cómico y el instinto 
romántico aunados, maneja estos personajes y nos da idea del eterno drama 
humano. Y en estos dos aspectos del hombre presenta al mismo tiempo 
los dos aspectos de España. El heroísmo estéril, ignorante, fuera de la 
vida, que sólo ñiira al pasado y no ve la realidad de las cosas. Y el egoís- 
mo brutal, ignorante también, que no ve más que la tierra que pisa y el 
momento presente, y que se resigna y no progresa por falta de ideales 
nuevos, de ¡deas generosas. ¡Qué grande es Cervantes! 

En Cervantes, en su Quijote^ se ve siempre un combatiente, como á 
Esquilo en sus dramas, como á Juvenal en sus sátiras, como á Dante en 
su poema, como á todos los grandes genios. Y es que esos poetas eran 
vates y soldados á un tiempo; habían aprendido la lucha en los mismos 
campos de batalla. La pluma en ellos era su segunda espada, espada sa- 
grada, flamígera, más contundente que la de acero. Juvenal fué tribuno 
militaf, Cervantes estuvo en Lepanto, Dante en Campalbinco, Esquilo en 
Salamina y luego va al destierro, como Dante, y Cervantes á la cárcel, co- 
mo Juvenal. La desgracia templó sus plumas, como el fuego había tem- 

(i) Tiene además Cervantes \os Entremeses^ que son muy notables, aunque parece 
que algunos de los mejores no han llegado hasta nosotros. 
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piado sus espadns. Por eso son combatientes sobrehumanos, invencibles, 
inmortales, que aun hoy día siguen combatiendo á nuestro lado. 

Cervantes tiene los tres grandes dones de los genios: la creación, que 
encarna las ideas transformándolas en seres vivientes; la observación, que 
le da los elementos reales tomados en la vida misma; y la razón bajo sus 
formas de buen sentido y de clarevidencia, es decir, la facultad de sentir, 
de ponderar exactamente las cosas, y de apreciar en ellas lo que los demás 
no aprecian. 

El entusiasmo vacio entra en campaña. La ironía egoísta y clareviden- 
te le sigue y juzga. Ambos tipos llevan la montura que les corresponde. 
Un caballo quimérico cual desmedrado hipógrifo ó cual corcel del Apoca- 
lipsis, el héroe manchego; un sufrido asno que mira siempre al suelo, su 
escudero. Y en el fondo una gran filosofía. ¡El sentido práctico sirviendo 
al idealismo loco! 

Hay quien ha dicho que Cervantes se burlaba del ideal; nada más fal- 
so. Se burla del ideal que mira hacia atrás, del ideal ignorante, del ideal 
que se pasea por el desierto. Pero véase, en la segunda parte, cuál se en- 
ternece por su héroe. En medio de su risa salta una lágrima. Cervantes 
es para Don Quijote lo que Moliere para su Alceste. 

Un elemento entra en la literatura con Cervantes: el Buen Sentido. 
Y entra cuando entrar debía. Cuando España se obstina en sostener idea- 
les muertos, cuando su fúnebre monarquía, cuando su feroz gobierno em- 
pieza á llevar á los Españoles á guerras improductivas, estériles para la 
Humanidad y para la nación, diezmando las familias, desolando las ma- 
dres, degenerando la raza, llevando la flor de la nación á matar ó á mo- 
rir bajo pomposas banderas, con las palabras huecas de honor, gloria mili- 
tar, fidelidad al trono. . . 

¡Qué admirable la carcajada de Cervantes ante este heroísmo loco y 
estéril! ¡A haberle escuchado España, no estaría caída como hoy se halla! 
¡Aprende, pueblo español, que aún es tiempo! 

Para colmo de infortunio, un infame plagiario, Avellaneda, le tomó la 
idea y le hizo otro Quijote. 

Por fin murió pobre, pero tranquilo, escribiendo después de viaticado 
aquellos versos célebres al Conde de Lemos: 

o Puesto ya el pie en el estribo, 
con las ansias de la Muerte, 
gran Señor, esta te escribo » 

La novela picaresca se desarrolla con un realismo de que no hay ejem- 
plo en lo moderno. Gu:(mán de Alfarache, Rinconete y Cortadillo y El gran 
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Tacaño^ son modelos de este género en que se extrema la realidad, tanto, 
que á veces raya en caricatura. Hurtado de Mendoza, el primero, y des- 
pués Quevedo, Vicente Espinel en su Escudero Marcos de Obregórty y otros 
retratan, con un vigor á lo Velázquez, la miseria y la truhanería, que se 
habían ya apoderado de España, triste residuo de su imperio universal. 

Así como España había tenido su Bocaccio antes que Italia, tuvo tam- 
bién su Voltaire antes que Francia. Este fué D. Francisco de Quevedo, el 
primer escritor satírico de los tiempos modernos. Filósofo, y masque filó- 
sofo crítico, sabio humanista, espíritu franco y liberal, que no se doble- 
gaba ante los más altos poderes, observador de primera fuerza, novelista 
que une la fantasía á la realidad, tal es el autor de El gran TacañOy de las 
Cartas del caballero de la Tenada, de El sueño de las calaveras , La fortuna 
con seso y la hora de todos, y de tantas obras como retratan la sociedad de 
su tiempo con todas sus costumbres y sus vicios. Con él el verso toma 
intención sirviendo á la idea y la prosa relieve con la observación de la 
naturaleza y del corazón humano. 

Como todos los grandes genios, fué desgraciado; al fin de su vida fué 
encerrado, por orden del conde-duque de Olivares, en un calabozo en que 
entraba el agua, muriendo al poco tiempo de haber salido de él. 

En esto se había introducido una influencia extraña al carácter nacio- 
nal, sobrio y conciso. La literatura italiana, haciéndose de moda, no tardó 
en propagarse en la Península, y así la prosa y más que todo la poesía em- 
pezaron á recargarse, á hincharse, á hacerse artificiosas y antinaturales. 
Entonces fué cuando se aprisionaron las ideas en sonetos, estirándolas ó 
comprimiéndolas para que cupieran en ellos. También se adoptaron otros 
metros impropios del genio de la lengua de Castilla. La afectación, la au- 
sencia de naturalidad, la falsa exaltación y el discreteo de palabras pasa- 
ron por verdaderas cualidades. La originalidad nativa de los literatos des- 
aparecía bajo el peso de las importaciones extranjeras; no soñando más 
que en aproximarse á las cualidades superiores de la lengua toscana, á la 
melodía, á la dulzura y sonoridad, injertaron en la propia un carácter que 
nada de común tenía con su naturaleza; y más que cultivar las cualidades 
naturales de la lengua de Castilla hasta perfeccionarla, prefirieron imitar 
las perfecciones exóticas, vinieran ó no á cuento, cuando no se llegaba i 
copiarlas servilmente. Verdad es que la energía, el color y el fondo rea- 
lista del carácter español no quedaron borrados más que en las produc- 
ciones que daban á luz las mediocridades correctas; pero hasta en las de 
los genios, las dichas cualidades, aun sin desaparecer, sufrieron mucho. 
Sobrecargóse el estilo de frases ampulosas, rimbombantes y sonoras; pú- 
sose toda la atención en hacer juegos de palabras elegantes; el retruécano 
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hízose habitual, los nombres latinos de uso común; y paraW bien decir 
llegóse á alambicar tanto el lenguaje, que á fuerza de torturarlo las más de 
las veces, en lugar de decir bien, no se decía nada. 

Entonces desarrollóse un gusto extremado por el conceptualismo, del 
cual ni los mismos genios comoQ.uevedo pudieron librarse. El barroquis- 
mo, que empezaba í invadir las artes plásticas, invadió el lenguaje, y el 
culteranismo triunfó en centena- 
res de obras, con su estilo alam- 
bicado y sutil, tan hinchado de 
forma como vacio de inspiración. 
El genio voló al cíelo; sólo se 
rindió ya culto al ingenio; y el 
gongorismo extremó el mal, pro- 
duciendo en todos sus adeptos un 
énfesis lleno de insignificancia y 
una construcción torturada que 
admitía las transposiciones más 
insensatas con tal que la frase 
tuviera una ciena resonancia al 
oído. Ya nada se decía de una 
manera natural. Hablar claro era 
un pecado. Toda la literatura 
consistía en hacer jeroglíficos de 
las ideas, para tener el supremo 
placer de descifrarlos. Góngora, 
á fuerza de pedantería mitológi- 
ca, de helenismos y latinismos, Francisco de Quevedo Villegas 
de tropos, transposiciones y gi- 
ros raros, acabó por hacer del lenguaje un verdadero logogrifo. 

Con todo, debemos hacer honrosas excepciones: los dos Argensolas, 
de los cuales se decía que habían venido de Aragón i Madrid para ense- 
ñar el español á ios castellanos. Hubo historiadores como Meló (i) que 
escribían crónicas vividas, cual la Gtierra de Cataluña, en estilo elegan- 
te, preciso; Mármol Carvajal con sus Guerras de Granada, Coloma con 
su Historia de los Países Bajos; y filósofos como el nunca bien ponderado 
Gracián, que escribió El Héroe y El Discreto, y otras obras, con dicción 
clara, i pesar de contener conceptos tan profundos, que modernamente 
han inspirado á Carlyle y á Nietzsche, 

No obstante, raros son los escritores del siglo xvii no contagiados por 
(i) Hay que advenir que Me io erii Ponugufc, por mái que escribiera en castellano. 
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tal epidemia literaria. Después de esto acabóse la razón y el buen sentido y 
con ellas el buen estilo. No busquéis ya en los literatos españoles ni discu- 
sión, ni profundidad de miras, ni conocimientos científicos, ni raciocinio, 
ni observación, ni aun erudición exacta. Todos son miopes de inteligen- 
cia. En sus obras se pinta en un estilo amanerado un ardor exagerado del 
deseo amoroso; las gestas de la guerra cántanse con una hipérbole impo- 
sible; la truhanería y el hambre inspiran muchas poesías; y mientras tan- 
to, el género místico cae en unos transportes histéricos de amor divino 
que se encenagan en descripciones de una concupiscencia desenfrenada. 
Ya no es el sublime misticismo de Santa Teresa de Jesús, de San Juan 
de la Cruz y de Fray Luis de León, llenos de amor divino y de sentimien- 
to. Ni siquiera el de Luis de Granada ó de Malón de Chaide. Sólo hay 
autores groseramente devotos. 

La literatura religiosa florece, pero de una manera gerundiana y chu- 
rrigueresca. No hay acto de la Iglesia ó de sus ministros que no sea san- 
tificado; con la influencia molinista, las más groseras concupiscencias apa- 
recen como emanaciones divinas; y con la influencia inquisitorial, todo 
crimen teocrático viene á ser justicia del Eterno. Cuanto más cruel é in- 
justa es la persecución, más se la ensalza. Escribense innumerables infolios 
para probar la necesidad del exterminio, la santidad de la hoguera; todas 
las locuras de la superstición más brutal son legitimadas; todas las impos- 
turas ó crímenes clericales pasan por milagros edificantes; apenas hay un 
literato que no los alabe ó no dé fe de ellos. Cada santo tiene sus histo- 
riógrafos especiales que rivalizan, para glorificarlo, en el desprecio déla 
verdad y del buen sentido. Las catedrales, los monasterios, los conventos 
y hasta las ermitas tienen sus cronistas, los cuales escriben tales cosas 
cual jamás se hayan escrito más absurdas. La milagrería viene á constituir 
el género más fecundo de la literatura religiosa española de fines del si- 
glo XVII. 



CAPITULO IV 
INGLATERRA 

EL TEATRO INGLÉS Y LOS AUTORES. MARLOWE. HOSTILIDAD PROTESTANTE. 

SPÉNCER. — SHAKESPEARE 

Cervantes murió en i6ié, el mismo año que Shakespeare, y por mu- 
cho tiempo se ha creído que el mismo día, por no haber tenido en cuen- 
ta la diferencia de los calendarios. Shakespeare, nacido en 1564 (el año 
en que murieron Calvino y Miguel Ángel y nació Galileo), fué también 
un contemporáneo de Lope de Vega y empezó, como él, hacia el 1590. En 
la historia de la literatura debemos consignar un hecho muy singular; dos 
teatros, libres, irregulares, casi románticos, nacían al mismo tiempo en 
Londres y en Madrid, en las dos extremidades de la Europa occidental, 
sin que los autores de las dos naciones^ entonces en guerra, se conocie- 
sen ni siquiera de nombre y sin que supieran que cada uno de ellos tra- 
bajaba de una manera análoga para su respectiva patria. 

En Inglaterra, en esta época, el pensamiento se manifiesta en el Tea- 
tro. En él danse á conocer Roberto Greene, Gorge Peel y Marlowe. De- 
tengámonos un momento. Marlowe era un genio, que á no haber muer- 
to muy joven, asesinado, hubiera marchado de par con Shakespeare. En- 
tre otras producciones suyas citaremos El Fausto, drama ó poema que 
evidentemente inspiró el de Goethe y que le es superior en muchos pun- 
tos. Marlowe, con sus versos enérgicos, con sus descripciones escultura- 
les y llenas de color, con sus situaciones dramáticas, domina todo el gru- 
po Shakespeariano. Y en este grupo viene Shakespeare á substituir á Mar- 
lowe, resplandeciendo como un astro de luz inextinguible. 

Para entusiasmar á su público, este grupo de escritores no tiene más 
que dejarse llevar con la corriente de las pasiones de su época. Poetas ex- 
uberantes y de genio, llenos de pasiones, su temperamento es á la vez su 
motor y su guía. Los amores exasperados, el dolor, el crimen, la demencia, 
la muerte, esas imágenes trágicas llenan su cerebro, como motivos pri- 
' mordíales. Empujados al azar por las causas más incoherentes, su sensibi- 
lidad en vibración continua, lleva la exasperación de su temperamento ul- 
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tranervioso al colmo, y sus producciones repercuten en el medio ambien- 
te que les rodea como explosiones formidables de las cuales aún duran los 
ecos. Jamás ha habido un momento más favorable para la alta expresión 
de lo patético. Las. palabras hervían bajo la fermentación de los aconteci- 
mientos, acontecimientos tumultuosos que volvían de arriba abajo la so- 
ciedad y las costumbres. Aquello era la vida de la propia Inglaterra, entre 
las angustias de la armada de España y los triunfos de Isabel, las guerras 
de doctrinas que concluyeron por el triunfo de la Reforma y las aventu- 
ras prodigiosas de esos héroes que parecen soñados: Drake, Cavendish, 
Raileigh. Durante sesenta años y sin interrupción el drama tiene en In- 
glaterra una energía y un empuje extraordinarios, representándose en ple- 
no día, con una decoración primitiva, con un estilo, una acción, unos 
personajes y una concepción de la vida nunca vistos. La generación poé- 
tica de Shakespeare, Beaumont, Fletcher, Massinger, Ford, Webster, Tho- 
mas Heywood, James Shirley, continuó su acción fecunda. Su acción ar- 
diente y apasionada se prolongó hasta que estalló el fanatismo puritano. 

En un momento todo se apagó, los espectáculos fueron prohibidos, 
los juegos, las representaciones, y el drama inglés fué muerto por los pu- 
ritanos que so pretexto de moral decretaban la ignorancia, prohibiendo 
además los libros griegos y latinos, y hasta la lectura del Antiguo Tesia- 
tmntOy para que no se dudase del nuevo, á pesar de la protección que la 
reina Isabel daba á las letras. Así lo afirma Ben Jonson, el actor más no- 
table de aquel tiempo. 

Ya sólo la literatura inglesa contará con un pequeño número de escri- 
tores distinguidos y discretos, como John Hales, Chillingworth, Barton, 
Jeremy Taylor, Baxter y Bunyan, que fuesen capaces de imprimir un poco 
de relieve intelectual á esa fría y seca época de los taciturnos puritanos. 

Debemos, no obstante, citar un escritor notable, fecundísimo, que se 
debe á la protección que la reina Isabel dio á los literatos. Por la primera 
vez, después de Chaucer, Inglaterra tuvo un poeta y, cosa notable, este 
poeta, Edmundo Spéncer, hizo en su siglo (15 52-1 599) lo que Chaucer 
había hecho en el suyo; se apoderó de toda la poesía del tiempo y la hizo 
suya; á más tradujo, entre otras cosas, las Fisiones de Petrarca y las Rui- 
nas de Roma de Joaquín de Bellay. En su juventud había amado á una 
Rosalinda que le fué ingrata. Sobre esta aventura escribió un tomo dt pas- 
torales y de quejas, publicadas en 1579, con una dedicatoria á Felipe Syd- 
ney. Spéncer fué nombrado en 1580 secretario de lord Grey, virrey de Ir- 
landa. Larga es la lista de las obras de Spéncer, y el espacio nos falta para 
relatar su producción múltiple; así, pasaremos al genio de la época. 

Hagamos alto en Shakespeare, en este coloso, que en el campo de 
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la historia se levanta como Esquilo, como el Dante, como Cervantes, 
(Qué estudios siguió Shakespeare? ¿Dónde tomó el matenal de ins- 
trucción que poseía? Se ignora. Hay quien llega á atiibuir sus argumentos 
al canciller Bacon, ó á otros. Lo poco que se sabe de su persona es esto: 
Nació en Stradford, se casó joven y tuvo hijos; luego fuese á Londres, 



Guillermo Shakespeare, de un grabado en cobre de M. Droesbont{f623) 

donde se hizo cómico y compuso al mismo tiempo sus dramas. Volvió á 
Stradford y cultivó una propiedad que allí tenía; hizo tesumento, murió y 
fué enterrado modestamente. Unos dicen que su oficio primitivo fué el de 
carnicero; otros, el de ganadero. En Londres se dice que empezó porguar- 
dar caballos á las puertas de los teatros. Otros quieren que fuese erudito 
y que frecuentara algunos lores y algunos poetas. Mas todo esto es vago 
y se funda sólo en conjeturas. Lo que si se sabe es que de tiempo en tiempo 
regresaba i su villa natal, dejaba alli el dinero ganado y se volvía i Lon- 
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dres. Por fin se retiró gozando de una renta de 500 libras esterlinas por 
año. Murió á los cincuenta y dos años, después de haber casado bien á sus 
dos hijas. Contra lo que supondrían sus obras, llevó, al parecer exterior- 
mente, una vida tranquila. Aquellas tempestades sólo bullían en su cráneo. 

¿Qué representan las obras de Shakespeare? La existencia entera, el 
hormigueo de pasiones, de luchas, de sentimientos que constituyen ia 
vida. Parece que Shakespeare haya sentido el drama de la vida en sus múl- 
tiples y cambiantes formas, más hondo, más ancho y más alto que otro 
dramaturgo alguno. En sus obras las aves cantan, los árboles reverde- 
cen y extienden frondosas ramas, las nubes pasan, los corazones aman, 
las almas sufren, la lluvia cae, hace frío, hace calor, el Sol se pone, viene 
la noche, la Luna brilla, los espectros se aparecen á las conciencias tortu- 
radas, el tiempo pasa, los bosques murmuran, las turbas gritan, la sangre 
se vierte, hay agonías entre el ojo que se duerme y el que se desvela, un 
vasto sueño eterno flota continuamente. La savia y la sangre, todas las 
formas del hecho múltiple, las acciones y las ideas, el hombre y la Huma- 
nidad, los vivos y los muertos, las soledades y los poblados, los cemen- 
terios y los palacios, las religiones y la incredulidad, las perlas y el estiér- 
col, el paso de los que van y de los que vienen, los caballeros y las da- 
mas, ejércitos y mendigos, cómicos y sacerdotes, Grecia, Roma, Floren- 
cia, Venccia, Escocia, Las Ardenas, Dinamarca, etc., el flujo y el reflujo 
eterno de los seres, todo esto se halla en Shakespeare. 

Tiene puntos de vista de Amor y de Grandeza, pero también tiene 
visiones siniestras, tal vez las más dramáticas. Hace salir de la tierra los 
nmertos y les hace hablar, como hizo el Dante. El cráneo, en Dante, es 
roído por Hugolino. Shakespeare, entre las manos de Hámlet, le hace 
inspirar profundas meditaciones sobre el problema de la Vida. 

¡Y qué luz en sus dramas! La Isla de Próspero, el Bosque de Las Ar- 
denas, los Matorrales de Armury, la Plataforma de Elseneur, el Cemen- 
terio de Verona, ¡qué claridades tan distintas! ¡Y qué estados de ánimo 
no revelan tan diferentes! ¡Y siempre un problema, un eterno problema 
en lontananza, que se divisa en el horizonte crepuscular de la conjetura! 
Parece que por la ventana de la realidad se precipita en el ensueño. 

¡La realidad! Sus personajes son más reales que la realidad misma. 
Desbordan de realidad en su carne viviente. Sayloch es más usurero que 
todos los Judíos juntos, Hámlet es la propia meditación vaga é indecisa y 
la venganza reconcentrada. Ótelo es un superceloso. En Rameo y Julieta 
el amor se eleva del éxtasis al suicidio, en Machbet la ambición salta has- 
ta el crimen, Ariel y Calibán son los eternos tipos de la idealidad y de la 
grosera bestia humana. 
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Shakespeare tiene la emoción, el instinto, el grito verdadero, el acen- 
to justo, la palabra adecuada, el gruñido de la fiera humana, el canto del 
Ángel, el rumor de las grandes multitudes. Su poesía es él y nosotros to- 
dos. Su alma parece un elemento de la Naturaleza, el Alma del Mundo. 
Con Cervantes, como impulsados por el espíritu de los siglos, se levanta 
para poner fin á los restos de la Edad Media. Así como Homero y Esquilo 
cerraron la puerta del Antiguo Oriente bárbaro, Shakespeare y Cervantes 
cierran la puerta de la barbarie gótica. 



CAPITULO \ 
SIGLO XVII 

FRANCIA. DIVISIÓN DEL SIGLO. — EL HOTEL RAMBOUILLET, LA ACADEMIA Y 
PORT-ROYAL. CARÁCTER DE LA LITERATURA EN TIEMPO DE LUIS XIII. LOS 
GROTESCOS Y LOS PENSADORES. — LAS LETRAS CON LUIS XIV. — ^INGLATERRA 
Y MILTON. — RENACIMIENTO LITERARIO DE HOLANDA. — ALEMANIA IMITA 
Á FRANCIA. 

El siglo XVII ha sido llamado frecuentemente el siglo de Luis XIV, 
siendo así que esta denominación sólo puede aplicarse al periodo com- 
prendido entre i6éi y 1715. Antes de esta primera fecha, Luis XIV no 
podía tener influencia alguna sobre las artes y las letras, puesto que aún 
no reinaba. La parte del siglo que va hasta lééi conserva aún algo del ca- 
rácter del siglo anterior, por Malherbe y Enrique IV, y llega á la perfec- 
ción con Corneille, Descartes y Pascal. Todo en este periodo es noble y 
de gran vuelo en las obras de los buenos escritores. El espíritu es indepen- 
diente, el pensamiento fuerte, la lengua original, enérgica, exuberante. En 
literatura como en política se va hacia la unidad, pero en un sentido alta- 
mente libre. Las obras de Corneille aplastan con su superioridad las de 
sus :(pilos: Mairet, Scuderi, Bois Robert y otros. Balzac hace prosa elo- 
cuente; el mal gusto desaparece de la lengua francesa, que se ennoblece, 
se hace clara y fuerte con Descartes, Pascal, Retz, Saint-Evremont, Ro- 
trou, Cyrano y Vaugelas. 

Sin embargo, en esta primera parte del siglo una multitud de poetas 
medianos llenaban los oídos con sus poco recomendables composiciones. 
Chapelain, «atenaceando su cerebro,» forjaba los «doce veces mil doscien- 
tos» malos versos de su Pucelle; Menage, Benserade, Voiture iban á leer 
sus sonetos y madrigales en las callejuelas, en tanto que de Urfé, la seño- 
rita de Scuderi, La Calprenede y Gomberville ofrecían á los preciosos y 
preciosas de la época las novelas en ocho y diez tomos, donde príncipes y 
pastores, reinas y vaqueros, hablaban un lenguaje florido, tierno y ridícu- 
lo, del cual Moliere y Boileau dieron buena y justa cuenta. 

Tres centros literarios se forman en este siglo, que son los focos don- 
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de toman incremento las letras. El uno, debido á la iniciativa privada, 
fué el Hotel de Ratnbouillety en el cual la hermosa Catalina Vivonne, con 
su no menos bella hija Julia de Augennes, madame de Sevigné y la Pau- 
let, presidian las fiestas de los poetas y literatos de la época. 

Allí, en este Hotel, La Vivonne admitía sólo á los que probaban su in- 
genio, ya fueran nobles, ya plebeyos, y reunía un gran número de ami- 
gas cultas y amantes de las letras, que alentaban á los escritores, ó escri- 
bían ellas mismas; de allí salió lo que se llamó el preciosismo. 

El otro centro literario fué la Academia^ debido á la iniciativa del gran 
Richelieu. Fué instituida en 1635 y tomó el nombre de Academia Fran- 
cesa. Dócilmente sometida al rey á partir de 1661, compartió ya sola con 
Luis XIV toda la influencia literaria del resto del siglo, sobre todo des" 
pues que los Jesuítas hubieron arruinado el tercer centro, que era Porl- 
Royal-deS'Champs. 

Cada uno de esos centros prestó grandes servicios á las letras france- 
sas, pero cada uno también produjo grandes defectos. El Hotel de Ram- 
bouillet eleva la condición de los escritores, ayuda á Moliere, apoya gran- 
des obras, populariza la poesía y el drama; pero en cambio produce las 
preciosas, los poetas amanerados y preconiza obras de muy mal gusto. A 
Port-Royal le debemos Pascal; pero se puede reprochar á aquellos janse- 
nistas su misticismo antivital y el incremento jesuítico. A La Academia se 
le debe la pureza y precisión de la lengua francesa; pero se la puede acu- 
sar de haber condenado demasiado rigurosamente ciertas palabras, de ha- 
ber tenido puntos de vista críticos muy estrechos y de haber sido demasiado 
tiempo una corporación sabia, sometida al rey, á ese rey cuya majestad 
fastuosa ejercía ya una influencia funesta en la literatura. 

En 1 66 1, Luis XVI toma las riendas del gobierno y se entra de pleno 
ya en su siglo. Paulatinamente fueron conociéndose los nuevos escritores: 
Moliere, Lafontaine, Boileau, Racine, Fenelón, Massillón, Regnard, Bos- 
suet. La Bruyére, Perrault y Quinault, y con ellos se llega á la unidad; 
todo se somete á las reglas, todo está disciplinado. 

La superioridad de la inspiración y del pensamiento en la primera 
mitad del siglo xvn se debía á la fiebre de la lucha. Casi todas las gran- 
des obras del genio humano han sido concebidas en épocas análogas. Los 
relámpagos no se ven más que en las tempestades, dijo Richelieu con ra- 
zón. Esas grandes concepciones necesitau fiebre de idea para que brillen é 
irradien; en los periodos tranquilos sólo es posible, por lo general, la per- 
fección nimia y metódica. 

Después de Calvino y de Teodoro de Beze, de Agripa d'Aubigny, y 
otros, con San Francisco de Sales, el piadoso apóstol que sucede á lasin- 
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tolerancias y rudezas de la Reforma, empieza una época de conciliación. 
Calmada de las convulsiones de la liga, de los heroísmos hugonotes, Fran- 
cia ve en lontananza una era de tranquilidad, espacios de luz y de grande- 
za tranquila. Como hemos dicho, Malherbe, después de Regnier, en la 
poesía lírica, Balzac en la prosa, Corneille en el teatro, y Cyrano en la 
novela fantástica y en la sátira, inauguraron esa brillante época que va á 
dar luego lugar, en la otra mitad de siglo, al movimiento pomposamente 
tranquilo de los clásicos franceses. Todos los escritores de esta primera 
mitad de siglo tienen aún el ardor y la exuberante savia del siglo que les 
precediera. Por la forma se unían aún á los Italianos, y más que á éstos á 
los Españoles, en cuyas heroicas fuentes habían ido á beber abundante- 
mente. Dígalo, si no, el Cid de Corneille, lo que le debe al de Guillen de 
Castro, y aun los primeros dramas del gran Moliere. 

Con las virtudes españolas é italianas habían también recogido los 
defectos. Marini les había inoculado el preciosismo. Góngora y Ledesma 
les habían sugestionado la torsión y el alambicamiento de las palabras y 
de los conceptos; la altisonancia y la grandilocuencia desmedidas. Era la 
atmósfera de la época. El conceptismo en Italia, el eufuísmo de Lily en 
Inglaterra, el culteranismo en España, el amaneramiento pedantesco de 
Hoffmanswaldau y de Lohenstein en Alemaniíi, el preciosismo en Fran- 
cia, parecían haber hecho una alianza contra la razón y el buen sentido. 
Por fin triunfó la razón tranquila, el estilo mesurado, pero la antigua fuer- 
za por el momento sufrió de ello. En cambio ganó la lengua, pues regu- 
larizóse y fijóse. 

En esta primera época, á más de Corneille y de los antedichos gran- 
des escritores, existe una pléyade extravagante libre de toda traba, que ha 
influido grandemente, no sólo en las letras francesas, sino que también en 
el espíritu. Son los Bohemios de la época, los Ihm^idos Grotescos y echados 
al olvido por la influencia de los clásicos, pero superiores á muchos de 
ellos por su fondo. Son casi todos ellos individuos de una independencia 
absoluta, que desprecian los honores y los altos puestos. Tienen, por lo 
general, en sus escritos originalidad, extravagancia, fuga, entusiasmo, 
fantasía, calor, con figuras y frases chocantes que llegan á la caricatura; 
pero también tienen imágenes naturales muy brillantes, no espantándose 
ni de la fealdad, ni de que contradijeran los gustos de su tiempo. Son va- 
lientes y lo han demostrado. Muchos de ellos han sido mosqueteros y han 
conquistado gloría en los campos de batalla; pero no pudiendo sufrir la 
disciplina ni la vida inactiva del soldado en tiempo de paz, han dejado el 
mosquete por la pluma; mas continúan siendo valientes. Lo mismo riman 
un soneto atrevido, que dan una buena estocada por defender una opi- 
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nión, su persona, ó la de un amigo. Viven en los cabarets y son cantores 
libres que desprecian la corte y los salones. Saint-Amand tenía un senti- 
miento pintoresco y artístico parecido á el de Juan Steen, de Van Osta- 
de, de "Teniers ó de Callot. Scarrón, entre otras cosas, escribe una novela 
real, Le Román cmnique, que compite con las primeras picarescas españo- 
las, Pero sobre todos ellos se 
levanta la figura franca y al- 
tiva de Cyrano de Bergerac, 
PensaiJor y poeta, físico y ma- 
temático, músico é inventor, 
es el primer tirador de espada 
de su tiempo. Atrevido en las 
ideas como en los desafios, que 
se bate contra cien malandri- 
nes, como ataca de frente todas 
las creencias más arraigadas de 
SQ tiempo, en sus novelas fan- 
tásticas. El viaje Á la Luna y El 
viaje al Sol, lo mismo que en 
sus dramas y en sus sátiras, ex- 
pone ideas tanto ó más avanza- 
das que las de los enciclopedis- 
tas. Algunas van más allá y 
preludian las de los últimos pen- 
sadores del dinamismo moder- 
no. En sus escritos se encuen- 
tra la condenación del ascetis- 
mo, la glorificación de la vida, 

el amor á las aves como seres Cyrano de Bergerac 

libres y superiores, y aun pre- 
ludia los inventos del globo aerostático y del fonógrafo. En su física (de 
la cual sólo se conservan fnigmentos) hay ideas sobre la fuerza y sobre la 
evolución de los cuerpos, que firmarían hoy nuestros determinisus. Y 
todo escrito con una claridad y con una energía asombrosas. Desgraciada- 
mente fué perseguido por los clericales y jesuítas, y estando ya gravemen- 
te enfermo le robaron sus obras, las cuales fueron muriladas. Aun así, las 
que se publicaron fueron perseguidas y recogidas, teniendo muchas de 
ellas que ser impresas en el extranjero. De sus dramas se conservan po- 
cos. Muchos fueron pillados, y Moliere le toma escenas enteras para los 
suyos. Murió vilmente asesinado. Un día le tiraron de lo alto de una 
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casa un madero i la cabeza, y al cabo de algunos meses expiró víctima de 
aquel percance. Cyrano había sido discípulo de Campanella. Tal vez éste 
le había dado la idea del F'iaje al Sol. Asistió á las lecciones del ilustre 
italiano escapado de las mazmorras de Italia, con Rouault el Físico y con 
Descartes. Luego, acompañado, de éstos tomó lecciones del epicúreo Gas- 
sendi. 

Descartes con su Discurso del Método, y aotes que él Gassendi, hicie- 
ron por la Filosofía lo que loS otros por la Lengua. Contribuyeron to- 
dos á íijar el idioma para los 
usos del pensamiento. Depu- 
rando el gusto, rectificando 
las ideas, engendraron una 
literatura que no fuese pe- 
dante ni afectada, con una 
mezcla de antigüedad clásica 
y de pensamiento moder- 
no, de severidad y de distin- 
ción. El espíritu sociable y 
de altaconversación del fran- 
cés se acomodó del filoso- 
fismo de Descartes y del es- 
tilo narrador de los demás 
escritores, sus contemporá- 
neos, y bien pronto los sa- 
lones fueron centros intelec- 
iuaii Rilóme tuales. El análisis oratorio 

y la propiedad en el decir 
dieron ta última mano al estilo, y apareció ya la cultura literaria del tiem- 
po de Luis XIV, que se encierra en la cortesía perfecta y la noble y regular 
expresión del pensamiento. 

A medida que avanza el siglo se desdoblan las letras. Los escritores 
mediocres cada día son más insignificantes; en cambio los grandes talen- 
tos, con la ayuda del Rey Sol, cada día son más espléndidos. Asi se llega 
ya al término de la perfección clásica, en medio de las mil variantes de la 
producción de los talentos, Boileau, Lafontaine, Fenelón, Bossuet, Bayle, 
Racine, Gassendi, La Bruyére, Bourdaloue, Saint-Simón, todos son per- 
fectos en el decir, todos son literatos artistas. Moliere con sus comedias 
inmortales y Racine con sus dramas altisonantes dan la tónica á toda la 
literatura, cuyo foco está en la corte del Gran Rey, y los demás ingenios 
les siguen. 
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En tanto otros países no se quedaban atrás en sus literaturas respecti- 
vas. Ya hemos visto Italia produciendo genios, á pesar de la represión je- 
suítica, y hemos descrito la hermosa exuberancia de nuestra España, á pe- 
sar de la decadencia que empieza á mediados del reinado de Felipe IV. En 
Inglaterra florecen con esplendor los líricos después de las luchas purita- 
nas. Desde Drayton y Barton hasta Edmundo Waller y Dryden la lista es 
larga. Pero sobre todos ellos sobresale, entre Carlos I y la Restauración 
monárquica, el gran Milton con su Paraíso perdido, en el cual no sabe- 
mos qué admirar más, si el re- 
publicano impertérrito, ó el su- 
blime poeta, que fué capaz has- 
ta bajo la capa de hielo del puri- 
tanismo, de sentir un tan gran- 
de amor por lo Bello y de ex- 
presarlo con tan sublimes frases 
que aún hoy día pasma. Admi- 
rable excepción la de este ilustre 
genio puritano, que demuestra 
que el humano espíritu puede 
ser libre, á pesar de todos los 
sistemas y á través de todas las 
contrariedades, cuando tiene la 
energía é inspiración suficiente. 
y el genio es la primera ener- 
gía del mundo, y Milton era un j^^n Milwn 
genio. También la prosa se des- 
arrolla y produce grandes obras en el país británico. El canciller Bacon 
da un gran impubo al pensamiento humano. 



En el siglo xvh, Holanda, después de haberse emancipado del yugo 
del Duque de Alba y hecho rica, entra en plena gloria científica, artística 
y literaria. La república de los Países Bajos alcanza el máximum de su 
grandeza moral y política. El pabellón de Orange flota en todas las naves 
« la popa de sus bajeles. Y en Europa no es tan sólo una potencia de pri- 
mer orden, sino también un refugio de las libertades proscritas y la patria 
de la alta especulación científica. Mientras que Jansenio, Grocio, Bolando 
obtenían universal aceptación por sus escritos teológicos, jurídicos, histó- 
ricos, y que Espinoza preparaba en el silencio de su pobreza su famoso 
sistema de un panteísmo profundamente idealista, ó que ingeniosos latí- 



34^ HISTORIA DE LA LITERATURA 

nistas entusiasmaban á los amantes de la Antigüedad Greco-Romana, con 
sus imitaciones de Virgilio, de Horacio y de Teócrito, Vondel, Cats, Hoof 
y otros se distinguían por sus poesías originalísimas, y surgían prosistas 
que daban galanura á la lengua. 



En Alemania, en cambio, no vemos este estado floreciente. Las divi- 
siones intestinas que empiezan á debilitar á este gran país desde la segunda 
mitad del siglo xvi, luego las miserias de la Guerra de los Treinta Años, 
después la oposición del número infinito de autoridades y de Estados que 
de ello resultaron, habían producido en las inteligencias efectos deplora- 
bles. Ya no existía el Imperio más que de nombre, y éste era sin fuerza 
alguna. Se acabó la vida nacional común, de raza y la conciencia patrió- 
tica germánica. Un patriotismo estrecho separaba en otros tantos feudos 
rivales la extensión de las tierras germánicas. De la Antigua Alemania, de 
sus instituciones de raza, de su fuerza y de su grandeza, de su libre espí- 
ritu, sólo quedaban los restos disgregados; pero á todo pueblo que tiene 
una vitalidad intelectual en su sangre le pasa lo que á los objetos de goma 
elástica: un peso puede aplastarlos, pero luego vuelven á su tensión pri- 
mitiva; si caen, suben otra vez á la misma altura de que cayeron. Así 
este eclipse casi total en que se halla Alemania en el siglo xvii, en este 
triste siglo del cual se lamenta Vilmar, siglo Alemán-Francés, de los Deuts- 
cheranzpesenthumy en que todo está servilmente sumiso á las modas extran- 
jeras mal interpretadas, sirvió como descanso para preparar la magnífica 
explosión del pensamiento alemán más de un siglo más tarde. Efectiva- 
mente, todo en este siglo es imitación pura en el país germánico. En las 
innumerables pequeñas cortes de los príncipes, de los duques, de los con- 
des, de los obispos y de los grandes electores ó burgomaestres, que los 
tratados de Westfalia establecieron, reconocidos ó impuestos, cultívase el 
nimio canto italiano, la danza alegórica francesa, la poesía ligera de los 
pequeños ingenios de Versalles, los cuentos, la tragedia seudoclásica y 
la comedia de salón. Cópianse hasta la insensatez las maneras francesas, 
los hábitos y la lengua. Sus prescripciones académicas hacen ley que rige 
con más fuerza que las del Estado. Pero el pueblo guarda la propia savia, 
la rudeza y la energía germánica. Y si la vida de alta sociedad deja á Ale- 
mania atrás de los demás pueblos cultos, limitándose á ser una imitación 
torpe de éstos, el pueblo con sus virtudes primitivas espera para manifes- 
tar sus expansiones propias. 

Por lo demás, todas las otras grandes naciones europeas, abstracción 
hecha de sus divergencias políticas, se hallaban en un nivel relativamente 
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no muy alto, excepto Francia en la segunda mitad del siglo, y España é 
Inglaterra en la primera. La admiración de Francia por la majestad que 
imponia el gobierno de Luis XIV, el espectáculo de su corte y las gran- 
des obras de los ingenios por él protegidos, influían en todas las naciones 
débiles que se limitaban á la imitación solamente. La paz de Nimega fué 
el límite de la grandeza militar é intelectual de esta monarquía. Fué el 
apogeo de un astro. Subir más alto no era ya posible. El siglo había dado 
en Francia todo lo que una raza puede dar de sí en un momento dado. 
Luego, lenta y majestuosamente fué declinando. El reinado de Luis XIV, 
sus glorias, sus obras, todo pasó á la historia, preparándose el periodo en 
que debía empezarse la renovación del mundo. 

El siglo XVII, al desaparecer, había dejado al siglo xviii una misión que 
cumplir, un ideal que realizar. La voluntad de crear una sociedad mejor 
se desprendía de todas las obras de los grandes pensadores, de Tomás Mo- 
ro, de Giordano, de Espinoza, de Campanella, de Cyrano, etc. Un cre- 
púsculo más humano, superhumano, se divisaba en lontananza. Este vago 
deseo de regeneración social y política y de mejoramiento individual, esta 
concepción más amplia de las leyes de la Naturaleza y del lugar real que en 
la Creación ocupaba el Hombre, esta reivindicación de la alta personali- 
dad humana empezada en el Renacimiento con Erasmo, Reuclín, Ulrico 
de Hutten, Servet, etc., y seguida y apoyada luego por los pensadores to- 
dos, desde Descartes hasta los ingleses, se transmitió poco á poco como 
una aspiración latente, pero activa, que tuvo su apoyo en los múltiples 
trabajos de los enciclopedistas y su sanción en la Revolución Francesa. 

Et renovavii fackm terrae. 



CAPITULO VI 

SIGLO xvm 

FRANCIA. INDECISIÓN LITERARIA. LA FILOSOFÍA VIENE Á ANIMAR LA LITERA- 
TURA. VOLTAIRE, ROUSSEAU Y LOS ENCICLOPEDISTAS. — ALEMANIA ACEPTA 
LAS IDEAS DE FRANCIA. — INGLATERRA INFLUYE EN LOS PENSADORES FRAN- 
CESES. — ITALIA Y ESPAÑA INFLUÍDAS POR LO FRANCÉS. — LA REVOLUCIÓN. 

El siglo XVIII en Francia, al empezar, no tuvo el vigor de los que le 
precedieron. Cuando desapareció Luis XIV, como si se hubiera llevado al 
sepulcro el fantasma solemne de la monarquía absoluta, quedóse la Fran- 
cia entregada á la embriaguez galante de la Regencia, de la cual las obras 
reflejaron las costumbres. El gusto sufrió notables alteraciones, la lengua 
degeneró en una distinción afeminada. Los grandes escritores del ante- 
rior siglo no habían dejado sucesores. Aun no habían surgido ni Voltai- 
re, ni Rousseau, ni Montesquieu, ni Diderot, ni d'Alembert, ni BuffÓn, ni 
otros. Las letras no conservaban de su serenidad majestuosa más que una 
especie de corrección incolora, de nimiedad pulcra, y aun lo mejor de 
ellas era arcaico, ó galante obsceno. En cuanto aparecen Rousseau, d'Ag- 
nesseau. Rollan, Lesage, Fleury, Vertot y Saint-Simón, parecen supervi- 
vientes del siglo XVII. Al principio se manifiestan como extranjeros en 
medio de las tendencias de la época. 

Una nueva escuela aspira á dirigir las inteligencias. La Razón la inspi- 
ra. La Naturaleza, tal como se comprende á la simple impresión, es su 
base. Fontenelle, Terrassón, La Motte abocetan una vaga poética, ten- 
diendo á lo inesperado, á lo nuevo. Pero esta escuela tiene sólo escasa in- 
fluencia, y su acción no se extiende por el momento. 

Mas el pensamiento trabaja y la Filosofía es la que promueve el des- 
pertar de las letras. El siglo estaba oscilando entre los atractivos del pa- 
sado y las aspiraciones del porvenir. Pero la Filosofía se desarrolló y dio 
dirección á los espíritus, y los escritores tomaron como fin la renovación 
de los principios de la sociedad en que vivían. Los principios morales (ó 
sean las reglas de las costumbres, tenidas como sagradas) fueron escruta- 
dos, analizados, discutidos hasta sus últimas consecuencias, en tiempo de 



LIBRO CUARTO 



349 

Bordaloue y de La Bruyére. Los pensadores se dedicaban á estudiar el nue- 
vo sistema más adecuado á la Humanidad. Remontándose vigorosamente 
á los principios del progreso, hablan hallado que era preciso creer en la 
perfectibilidad del Hombre, en sus Derechos naturales, inalienables, en la 
Justicia inmanente. Ca- 
lurosos escritores teó- 
ricos pleitearon con es- 
tilo conmovido, aveces 
declamatorio, por la 
emancipación de los es- 
píritus y la de la perso- 
nalidad humana toda 
entera.elevando al mis- 
mo tiempo la dignidad 
del sentimiento indivi- 
dual. Así habituaron A 
sus conciudadanos d 
que se ' esprendieran 
de un ideal estrecho 
exclusivo y restringi- 
do á las fronteras de su 
pueblo, acostumbrán- 
dolos á familiarizarse 
con las anchas concep 
cienes de un ideal hu- 
manitario. La idea de 
Humanidad que los 
humanistas no tuvie- 
ron sino respecto á lo 
antiguo, dominó en la 
literatura francesa, mi- 
rando al porvenir. Y VoIwífe 
de ella pasó al resto de 

Europa. Esta literatura reviste, hasta en la propia persona délos autores, 
un carácter de independencia jamás visto. Sostenida por el desarrollo de 
una potencia nacida la víspera, la prensa, el periódico, el folleto, que 
forman la opinión pública, el escritor, el pensador, se hallan dirigiendo 
una fuerza moral extraordinaria que á la vez los autoriza y los ampara. 
El escritor puede derrochar ya sus atrevimientos filosóficos y sociales, se- 
guro de que no caen en el vacio, de que su propagación es rápida. Asi se 
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impone y domina en los propios consejos de la aristocracia, al mismo 
tiempo que se atrae las esperanzas de los pueblos. 

Todo es puesto en tela de juicio, todo se examina. La disección y el 
análisis están á la orden del día. Todos los dogmas son minados por su 
base. El escepticismo enfrente de las viejas creencias se propaga, y se ma- 
nifiestan instintos agresivos contra todas las instituciones, antes sacrosan- 
tas. Y se presenta Voltaire encarnando todas esas tendencias agresivas y 
burlonas de la época. Con él marchan todo un ejército de innovadores. 
Todas las formas del pensamiento son examinadas una á una, y en todos 
los terrenos, en la física, en la metafísica, en la moral, en la lógica; y en la 
historia penetra el espíritu del libre examen, que frecuentemente se con- 
vierte en espíritu de negación sistemática y de destrucción de lo existente. 

Entonces imperan en los espíritus hombres como Voltaire, Rousseau, 
Diderot y los demás enciclopedistas, que hacen á la vez el inventario y el 
análisis de todo el saber humano en La Enciclopedia. 

Diderot y Voltaire, con su estilo, apasionan las inteligencias; Rousseau 
los espíritus sensitivos, y su acción es más profunda aunque menos sana. 
No obstante, tiene de bueno que estudió con Bernardino de Saint-Pierre 
el sentimiento de la Naturaleza, y á su manera lo propaga. 

Las teorías liberales de los escritores fi"anceses, derivadas de las de Ba- 
con, de Newton y de Locke, expresadas por ellos y popularizadas en Fran- 
cia, extendiéronse pronto por toda Europa. Con una celeridad increíble, 
sobrepujan todas las barreras, vadean todos los obstáculos, se infiltran con 
el aire, y pronto forman la atmósfera de los centros cultos. El pensamien- 
to francés viene á ser el de toda Europa. Nunca se vio al pensamiento 
ejerciendo una influencia inmediata tan enérgica como la que ejerció en- 
tre 1750 y 1789. 



En Alemania el uso de la lengua francesa estaba demasiado extendido 
para que estas tendencias no influyeran en ella de una manera rápida. 
Desde 1750, todo francés que visitara Berlín ó Potsdam podía creer que 
se hallaba en un barrio de París ó en Versalles. A pesar de querer mucho 
á su país, Federico 11 tenía horror á sus literatos contemporáneos, y se ro- 
deaba de sabios y de escritores franceses. Solamente leía los libros que de 
París le llegaban. Al restablecer la Sociedad Real de Berlín, exigió que to- 
das las memorias, en lugar de ser escritas en latín, según el reglamento 
redactado por Leibnitz, fuesen escritas en francés correcto. Y á más for- 
mó en su palacio una academia, compuesta de franceses en su gran mayo- 
ría, y de francófilos los restantes. 
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Eq Rusia, Catalina 11, que no había olvidado sus orígenes alemanes, 
quiso participar umbién de este movimiento, ¿ introdujo etitre los mos- 
covitas una civilización afrancesada, tal como había sido su educación pri- 
mera. Sin sacriñcar nada de su autocracia en cuanto al cumplimiento de 
sus mandatos imperiales, tuvo una continua y activa correspondencia con 
los enciclopedistas, en U 
cual tributaba los mayo- 
res elogios á la alta inte- 
ligencia de Voltaire, col- 
maba á Diderot de do- 
nes, recomendaba i los 
poetas de San Petersbur- 
go la imitación de los 
franceses, llamaba i los 
literatos de París á su 
corte, y descansaba de 
las tareas del gobierno 
dedicándose á las discu- 
siones intelectuales, lle- 
gando á esbozar come- 
dias y tratados de edu- 
cación perfecta. 



Inglaterra fué la más 
refractaria á la hegemo- 
nía francesa. A la edad 
de Priory de Pope suce- 
dieron los tiempos de 

Viliiams, Temples, de J. J. Rousseau 

Richardson.de Goldsch- 

mit, de Samuel Johnson, del terrible humorista Swift y de Fielding. 
Si bien tomó algo de las modas del país de Francia y reconoció co- 
mo de buen tono en la aristocracia el saber la lengua francesa, imitando y 
traduciendo algunas obras de ella, no obstante sus escritores conservaron 
el carácter propio, separándolos un abismo de los del continente. La lite- 
ratura inglesa no fué influida más que indirectamente por las letras clási- 
cas. Mis que iníluir en ellas los Franceses, fueron ellos los que influye- 
ron en Francia. Los filósofos ingleses fueron los que más contribuyeron 
al desarrollo de las teorías expuestas por los enciclopedistas. Voltaire nu- 
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trióse de Locke, de Pope, de Newton, del deísmo de Bolingbroke, de Co- 
llins, de Woolston, de Toland, de Chesterfield, de Tindal y de Chuble. 
Diderot tradujo á Shaftesbury y se entusiasmó con Richardson. Otros es- 
tudiaron á Berkeley y á Hume. No obstante, el estudio de los escritores y 
pensadores ingleses, más produjo la emancipación de los espíritus, en Fran- 
cia, que la imitación de su forma y de sus conceptos y teorías. Las ideas 
venidas de Londres y de Oxford pronto repasaron el Estrecho, ornadas, 
agrandadas, transformadas, hechas inteligibles á todos. Voltaire exalta la 
fría incredulidad de los pensadores británicos. Montesquieu no se contenta 
en El Espíritu de las Ley'es con introducir las ideas inglesas en la ciencia 
de gobernar los pueblos, sino que á su impulso renueva la historia, des- 
cubre los móviles principales de las sociedades y tiene el don de adivina- 
ción sobre la evolución de los pueblos modernos. Así las dos corrientes 
de pensamiento se cruzan y alternan en un cambio continuo, y pronto el 
pensamiento inglés se transmite á Francia y las ideas francesas á Ingla- 
terra. 

No hay país en Europa que i mediados del siglo xviii no imite á Fran- 
cia en las letras, en las artes, en las ideas y en las modas. España, Portu- 
gal y Venecia parecen resistir, pero al fin siguen la corriente. España está 
en plena decadencia moral, y como único remedio afrancesa su literatura. 
De Feijóo á Moratín, de Meléndez á Jovellanos y el padre Isla, todos son 
más ó menos francófilos (i). Italia hállase gobernada por principes medio 
franceses y entra de lleno en la moda. Condillac es nombrado preceptor 
del príncipe de Parma, y con él invade la Filosofía enciclopedista la na- 
ción italiana. «Todo lo debo á los libros franceses (exclama Beccaria). 
D'Alambert, Diderot, Helvecio, Buffón, nombres ilustres, que uno no 
puede oir sin conmoverse, vuestras obras inmortales son mi lectura cons- 
tante, el objeto de mis ocupaciones durante los días, y de mis meditacio- 
nes durante las noches. » Los sublevados de Córcega, entusiasmados con El 
Contrato social^ se dirigen á Rousseau para que les escriba un código; Po- 
lonia le pide una Constitución, y en 1783 un congreso de los Estados Uni- 
dos se dirige á Mably, el historiador filósofo, para que les haga el plan y 
el articulado de su Constitución republicana. 

Dinamarca, bajo sus Carlos Vil y Federico VI, entra también en este 
movimiento francesista. Suecia produce grandes escritores, como el pro- 
sista Olaus Dalín, como Swedemborg, el filósofo místico, como el inmor- 
tal naturalista Linneo, como los poetas y autores dramáticos Gyllendorf, 
Oxenstiern, Kellgren, Lidmer y Holman, y éstos son los que por erudi- 
ción primero y por buen gusto después introducen en su patria algo de 

(i) Hasta el mismo sainetero D. Ramón de la Cruz está afrancesado. 
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las tendencias francesas, y mis que francesas, las que vienen de Eiíe Café 
de Europa, como el inglés humorista Grimm llama á París. 

Y en las naciones del Norte permanece este gusto hasta que en el si 
glo XIX viene la influencia germánica romántica á desalojarlo. Una tanuni 
versal y tan profunda influencia sólo venir podia de escritores muy emi 
nentes, que á más del arte del estilo poseyeran el don de las ideas nuevas. 

Como hemos indicado, los escritores franceses del siglo xvm contra- 
dijeron casi todo lo 
que habían dicho los 
Franceses del xvii. 
Estos habían sosteni- 
do en Pon Royal y 
en la corte del rey 
Luis XIV la legitimi- 
dad de los principios 
de la monarquía ab- 
soluta, habían defen- 
dido la unidad reli- 
giosa, habían im- 
puesto la disciplina 
hasta en las letras, 
cohibiendo la liber- 
tad, sin la cual no 
hay originalidad ver- 
dadera. En cambio 
los escritores del si- 
glo XVIII, desde que 
aparecen que ya les 

vemos ponerlo todo Mont«qu¡eu 

en tela de juicio. To- 
do se les vuelve imaginar reformas generales, nuevos estados de civiliza- 
ción, como Tomás Moro y Campanella, pero con más fundamento. Así 
llevan el análisis ñlosóñco hasta la incredulidad, llegando á ensayar to-- 
das las audacias del espíritu. De aquí el enciclopedismo en Francia y el mo- 
vimiento conocido con el nombre de Aufklcerung en Alemania, del cual 
Wieland fué uno de los mis brillantes representantes, y que opuso la Fi- 
losofía á la Fe, hasta el momento en que fué combatido por Herder. Lo 
mismo los pensadores franceses que los sabios francófilos alemanes ha- 
bían tenido antes la influencia de las doctrinas de Locke, de Shahes- 
bury y de los librepensadores que vivieron bajo los reinados de Gui- 
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llermo III y de la reina Ana. En Francia estas ideas se agravaron con su 
secreto instinto de demolición y fueron extremadas por el temperamen- 
to bullanguero y agresivo de los escritores. Sucesivamente las grandes 
aspiraciones sociales, el generoso amor del Derecho, el sentimiento de 
una más equitativa repartición de los bienes entrt los hombres, las ten- 
dencias puramente especulativas y filosóficas, llegaron, á fuerza de decla- 
mación y de énfasis, á revestir los caracteres de una doctrina sofística, 
autoritaria, dentro del revolucionarismo, y pronto sangrienta. Sentíase en 
la atmósfera la aproximación de un huracán que á no tardar derribaría los 
fundamentos del edificio político construido después de tantos siglos. 

Una gran revolución, siempre que estalla, es que ya antes estaba he- 
cha en las conciencias. El republicanismo ganaba terreno de día en día 
con el estudio de los clásicos. Las Repúblicas de Grecia y de Roma eran 
admiradas, y los emperadores tiránicos detestados. El alma de Catón y de 
Bruto se encarnaban en los escritores populares. El Monarquismo fué ya 
sinónijno de Tiranía. El amor á la Libertad se manifestá primero en los 
escritos que en los hechos. Por fin vino la tempestad, llevándose el trono 
y las instituciones y no dejando casi nada del pasado. 

Salvo un renacimiento de la oratoria tribunicia, del cual son las más 
importantes figuras Mirabeau, Vergniaud, Barnave, Cázales, Malouet, 
Maury, Siéyes, etc., aparte los últimos intérpretes de la poesía, como Du- 
cis, José Chénier y sobre todos ellos el genio revelador de Andrés Ché- 
nier, las letras francesas sufren un eclipse en los diez años de convul- 
sión revolucionaria. El conde José de Maistre, en el extranjero, escribía 
sus consideraciones sobre la Francia. Lacretelle y Roedérer elevaban su 
voz en pro de la reforfna general de las costumbres; el ginebrino Mallet- 
Dupán, en sus libros sobre la Revolución, revelábase un heredero de Tá- 
cito, pero aun éstos eran poco leídos, poco conocidos, y sus nombres ni 
sus ideas tenían eco. La multitud no tenía, para nutrir su inteligencia y 
formar su espíritu, más que un gran número de periódicos escritos violen- 
tamente, sin meditación y sin buen gusto de ningún género, en los cua- 
les se predicaba en nombre de la Libertad y de la Igualdad el asesinato; 
Libelos y manuales apasionados y sin delicadeza, dramas violentos en que 
el furor pasaba plaza de inspiración, novelas y cuentos de una inmorali- 
dad grosera. Cuando fueron guillotinados los últimos oradores y escritores 
de la Revolución, las letras se eclipsaron totalmente en Francia por un 
momento. 
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CAPITULO VII 
SIGLO XIX 

ALEMANIA DIRIGE LAS INTELIGENCIAS. G(ETHE Y SChIlLJSR RENUEVAN LA ESTÉ- 
TICA. EL PENSAMIENTO ALEMÁN. KANT, SCHELLING, FICHTE, HÉGEL, ETC. 
NACE EL ROMANTICISMO AL IMPULSO PATRIÓTICO DE SCHLÉGEL. ADAM 
MULLER, NOVALts, TIEK. — SU TRANSFORMACIÓN EN FRANCIA, ESPAÑA Y 
DEMÁS NACIONES. ABUSO DE IMAGINACIÓN. REACCIÓN DEL SENTIDO POSI- 
TIVO. ESCUELAS CIENTÍFICAS. MOVIMIENTO POÉTICO EDITORIAL. EL REA- 
LISMO Y EL NATURALISMO. ZOLA Y SUS DISCÍPULOS. EL PSICOLOGISMO Y 
EL SIMBOLISMO. LA TENDENCIA VITAL ARISTÁRaUICA. LA FILOSOFÍA ALE- 
MANA DE MAX STIRNER Á NIETZSCHE. — LOS EVOLUCIONISTAS. DARWIN, IB- 
SEN, ETC. LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA EN LAS DIVERSAS NACIONES. 
— EL PORVENIR LITERARIO. 

Al entrar en este siglo, la dirección de las inteligencias ya no pene- 
nece á Francia, sino á Alemania. Con las victorias del gran Federico se ha- 
bían levantado los espíritus, y lo que es más, se había popularizado el 
patriotismo. Austria, que era el centro, vino á ser contrarrestada porPru- 
sia. La escuela de Hall y de Hallberstadt se encargó de mantener el entu- 
siasmo patriótico alemán, y pronto fué conocida con el nombre de escuela 
prusiana. 

De otra parte, la victoria decisiva de Bodmer y de sus discípulos sobre 
Gottsched y los partidarios del clasicismo tradicional habían abierto un 
nuevo horizonte. Klopstock, Goethe, Schíller y Herder marcharon al fren- 
te de la renovación; el primero en 1748 había ya escrito su Mesiada. 
Luego Wínckelman y Lessing inauguraban una estética completamente 
nueva. Goethe y Schíller, que vinieron más tarde, hicieron ya de la litera- 
tura una mezcla de arte puro y de reflexión filosófica. 

Goethe, mientras que la Revolución Francesa hacía saltar los tronos, 
se mantenía en las alturas serenas del pensamiento en que no influyen 
más que el Arte y la Ciencia. En tanto que el Imperio invadía Alemania, 
Goethe en Weimar creaba un centro radiante de una vida literaria ideal. 
Goethe era un enamorado de la Antigüedad clásica, tanto que pasó largas 
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temporadas viviendo en Roma y en Grecia. En todos sus escritos, desde 
el Fausto hasu el IVerlher, vese la influencia antigua y, al par de ésta, la 
influencia científica, pues á la vez que literato era un verdadero sabio. 

Alemania tuvo, como Francia, su era evolutiva, correspondiente á la 
Revolución de ésta. Dicha era empieza bajo la influencia de la Enciclope- 
dia á fines del siglo xvill. Mas la emancipación, que fué en Francia nacio- 
nal y política, con tendencias filantrópicas ó humanitarias vagas, en Ale- 
mania fué filosófica y aislada. El Ale- 
mán especuló en su Yo interno, sin 
preocuparse de las consecuencias de su 
sistema y sin tender i un fin concreto. 
Los Alemanes con su espíritu de 
razón pura, aplicado á las Escrituras 
Sagradas, que el Protestantismo ha- 
bía declarado libremente interpreta- 
bles, contribuyeron más que los Fran- 
ceses con su filosofismo agresivo á mi- 
nar el antiguo sistema del Mundo, ba- 
sado sobre la Biblia, y en consecuencia 
el orden político y social que de él se 
derivaba- A fuerza de sutilizar y de ra- 
ciocinar sobre los dogmas, acabaron 
. Woifgsng V. Gccihfi PO"" pulverizarlos y por hacer todo dog- 

ma imposible. 
A esta revolución filosófica corresponde una revolución poética y lite- 
raria paralela. De un lado está la crítica racional de Kant y de Fichte, y 
de otro la nueva estética de Gcethe y de SchíUer. 

Pero no es en Goethe ni en Schiller en los que se hallan los literatos 
que derivan de la nueva escuela filosófica. Estos dos poetas han sido de- 
masiado infinidos por los ejemplos y los principios de la escuela antigua, 
que han atemperado las atrevidas concepciones de su razón filosófica. Así 
resultan más clásicos que reformadores. Los verdaderos herederos de Kant 
y de su escuela son los autores románticos del primer tercio de siglo; así 
hay que remontarnos á este pensador, 

Emmanuel Kant, nacido en 1724 y muerto en 1804, era hijo de un 
guarnicionero de Kcenigsberg (Prusia Oriental). Después de haber hecho 
sus estudios en la Universidad de esta villa, vivió de un empleo de pre- 
ceptor y luego se estableció como privat docenl en la propia Universidad 
de su pais, en la cual fué nombrado en 1770 profesor de Filosofía, cuya 
cátedra no ocupó más que veinticuatro años más tarde, á la edad de se- 
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tenta años. Durante toda su vida sólo se alejó de su comarca unas siete 
millas, rasgo que le asemeja á Sócrates y explica lo duro y absoluto de sus 
principios. 

Era pequeño, delgado y enjutg de carnes, y en lo moral tenía la mis- 



ma sequedad que en lo físico, no brillando ni por su imaginación, ni por 
su corazón, en nada. Detestaba tas artes. Salía raramente de su casa, y su 
distracción única era el juego de los naipes. Tenía una memoria prodi- 
giosa. 

Sus primeras obras pasaron inadvertidas por completo: una Historia 
■Natural Universal, y una Teoría sóbrelos tnovimientos del Cielo {i^ $')'). Lue- 
go Consideraciones sobre los sentimientos de lo Bello y de lo Sublime (i-j^'y), en 
la cual se preludia ya la Critica de la Ra^ón pura, que más tarde escribiera. 
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Luego Los sueños de un visionarioy opúsculo escrito imitando el gusto fran- 
cés de la época. 

En 1 78 1 publicó su Critica de laRa^^n pura, en el mismo año en que 
moría Lessing. Esta obra tampoco alcanzó fama, y Kant, para darse á co- 
nocer del gran público, escribió en 1784 una obra titulada: ¿En qué con- 
siste la emancipación de los espíritus? Tampoco este libro fué comprendido, 
y lo mismo que la Crítica de la Rabión pura fué considerado por los filóso- 
fos de profesión como una locura insigne. Los Sabios Anuncios de Goettin- 
guen lo denunciaron. Si luego Reinhold en sus Cartas no la hubiese ex- 
plicado, y por tanto hecho asequible y comprensible para todos los inte- 
ligentes, habría pasado inadvertido por lo confuso y embrollado de su 
lenguaje. Este era un efecto premeditado de Kant para adaptarse á la tra- 
dición, que había en Alemania, de que un filósofo debe de escribir mal y 
ser obscuro y complicado, tal como habían hecho WolflF y sus discípulos. 

En 1789, la Crítica de la Ra:(án pura empezó á popularizarse en toda 
Alemania, al tiempo que empezaba la Revolución en Francia. Así se ini- 
ciaron dos movimientos paralelos, el político en los pueblos latinos y el 
filosófico entre los germánicos. Como filósofo, Kant es un discípulo ate- 
nuado de Hume. No concede á los objetos más realidad cognoscible que 
la fenomenal, llamando noúmenos á las cosas en sí. 

Publicó luego El fundamento de la Metafísica de las costumbres (1785); 
La crítica del Juicio en 1790; La Antropología desde el punto de vista práctico. 
En 1787 dio á luz su Crítica de la Ra7;ón práctica, en la cual admítela exis- 
tencia de Dios como un hecho incontestable desde el punto de vista de la 
necesidad moral. 

Formuló en diversos escritos la teoría democrática moderna de que 
el Estado no debe de ser más que una sociedad de hombres libres, dispo- 
niendo libremente de sus voluntades. Condenó la conquista, la herencia 
y los ejércitos permanentes, y apoyó la organización de los países civiliza- 
dos bajo la forma republicana y la federación de los pueblos. 

Sus escritos influyeron poderosamente en algunos de los prohombres 
de la Revolución Francesa, y él á su vez saluda esa Revolución y no se 
descorazona ni por sus excesos, ni por sus fracasos, creyendo que ella ha 
abierto la puerta de la libertad á las naciones, por la cual entrará la Hu- 
manidad entera. 

Tales ideas, entre sus compatriotas, no fueron apreciadas, al contra- 
rio de lo que le pasó en Francia. Y lo que quedó de su filosofía en Ale- 
mania fué una afición más pronunciada para la reflexión especulativa pa- 
ra, y sobre todo una tendencia crítica, ejerciéndose sobre todo arte, cien- 
cia, moral y hasta religión. Más que por sus ideas, influyó en sus contem- 
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poráneos sugestíonándoles hábitos de análisis y de cálculo exacto. Ape- 
nas si en Alemania tuvo importancia más que la razón, como principal 
autoridad de toda verdad en lo teórico y de todo acto en lo práctico, 
complicando esta última parte y hasta neutralizándola con su imperativo 
categórico, 6 sea la noción del deber absoluto. 

En las ciencias 
naturales contri- 
buyó á su adelan- 
to con sn teoría de 
la acción dinámica 
de la Naturaleza, 
modiñcando la 
teoría de la acción 
mecánica de Des- 
cartes. Su estética 
es análoga á la de 
Lessing, y parte 
del placer puro y 
desinteresado que 
en nosotros gausa 
la presencia de lo 
Bello; teoría que 
Schíller desarrolló 
con gran brillantez 
artística. 

La influencia 

de Kant, cuando i 

esmayor, esyaen- 
J -^ ,'. y Guillermo JoiéSchelling 
trado el siglo xix. 

Schíller, en una carta á Humboldt, se felicita de haber alcanzado una 
época que ha producido i Kant y su ñlosofía del ideal. 

Gcethe, poco amigo de la abstracción pura, le aprecia, no obstante, co- 
mo un conciliador de la idea pura con la realidad, y hasta llega á reconocerle 
el qué á él debió la influencia en su mayor período de esplendor literario. 

A más de Reinhold, sus discípulos inmediatos fueron Fríes y Butter- 
weck, el cual en su gran ardor de neófito se propuso popularizar la filo- 
sofía Kantiana por medio de una novela. Séptima, acabando luego por aban- 
donar á Kant por Jacobt. Ese Jacobi, aunque enemigo de Kant, tiene á 
veces conclusiones que coinciden. 

Entre los enemigos del Kantismo se halla Herder, el cual, después de 
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haber ^ido Kantiano, combatió esta tendehcia en un libro titulado Afetó- 
critica, cuyo título lo tomó de Hamann, otro de los discípulos de Kant 
que habían abjurado la doctrina del maestro. Sus ataques se concentran 
todos contra la Estética kantiana y están contenidos en Calligone, Wie- 
land lo contradijo también por el estilo de Jacobi, y Kotzebue lo puso en 
ridículo en sus comedias. También Gottlob Schulze en su Énésideme atacó 
el Kantismo desde el punto del escepticismo empírico. 

No obstante, tuvo tres grandes discípulos ó continuadores en el senti- 
do más alto de la palabra. 

Estos fueron Fichte, Schelling y Hégel. 

Gottlieb Fichte sacó las consecuencias más rigurosas del sistema de su 
maestro. Fué sucesivamente profesor de filosofía en Jena y en Berlín. Sus 
obras son un Tratado de moral (1798), un Tratado de la dicha (1806), un 
Curso de derecho natural^ y sus famosos Discursos á la nación alemana en 
1808, que levantaron el país en contra de Napoleón I. Murió en 18 14. 

Guillermo José Schelling, heredero en parte de las doctrinas de Fich- 
te, modificólas un poco en su cátedra de Weimar, en la de Jena, y en 
Munich y Berlín más tarde. 

En el fondo fiíé más un literato que un filósofo, y hasta llegó á ser un 
verdadero poeta. Sus discípulos, entusiastas de sus lecciones, fueron luego 
los jefes del Romanticismo que floreció primero en Alemania y se propa- 
gó después al resto del Continente, y aun á Inglaterra y Norte-América. 

Estos iniciadores del Romanticismo en Alemania fueron Novalís y 
Schlégel. 

El mismo Schelling, á más de sus cursos, escribió algunas poesías en 
que el Romanticismo ya palpitaba, firmándolas con el seudónimo italiano 
de Bonaventura, como para indicar la futura tendencia. No obstante, lo 
que le hizo célebre fué su gran tratado de la Filosofía de la Naturale:(a. 
Murió en 1854, ^ 1^ avanzada edad de setenta y nueve años. 

La Filosofía de la Naturale:(a, de Schelling, vino á transformarse en un 
código político en los espíritus estrechos de Goerres y de Adam Muller^ 
los cuales dedujeron de dicho libro consecuencias extremas y deplorables 
^n favor del despotismo, bajo todas sus formas. 

Por fin, Hégel es otro discípulo de Kant, al cual los elementos oficia- 
les consideran de más importancia (injustamente, á nuestro modo de ver) 
que Schelling y que Fichte^ el cual filé el inventor de la célebre teoria de 
la Antinomia, es decir, de que la verdad no es tal, si antes no se han 
combinado dos verdades parciales y antitéticas, tesis y antítesis y tn una sín- 
tesis superior que da la verdad total por resultado. 

Su sistema conducía directamente al Panteísmo, y, muerto él, sur- 
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gieron tres tendencias de su filosofía, la derecha, el centro y la izquierda, 
que llevó á sus partidarios directaipente al Materialismo. 

Federico Hégel nació en 1770 y murió en 1832. En 1806 fué nombra- 
dlo profesor oficial de la Universidad de Jena, y después del año 181 3 pasó 
á otras Universidades. 

Como Schelling, se resintió también de las teorías de Fichte, pero sacó 
de ellas consecuencias enteramente diferentes que las del maestro. Su sín- 
tesis es más positiva y se apoya más en el estudio de los hechos. Sus obras 
maestras son su Lógica, su Estética y su Filosofía del Derecho, Ejerció tam- 
bién no poca influencia sobre el naciente Romanticismo en Alemania. 

El Romanticismo nació en Alemania al impulso patriótico de Schlégel 
y Adam MuUer, propagándose por Novalís (i) y Tieck. Los románticos 
alemanes se proponían enaltecer la Literatura y engrandecer la Patria, vol- 
viendo la vista á los afortunados tiempos (según ellos) de la Edad Media, 
á la época que se dio en llamar románica, ó sea cuando los pueblos ger- 
manos heredan la civilización latina y la vigorizan con elementos propios. 

Su ideal va del siglo ix al final del xni. No se hallaban de acuerdo sus 
ideales con la realidad burguesa de la vida á principios del siglo xix, y 
creyeron que el mejor remedio era el evocar las épocas aquellas en que 
florecían los ideales caballerescos, tendiendo á la formación de un hom- 
bre superior, el gentilhombre, ó sea el caballero, en el cual se encarnaban 
todos los ideales de Amor, de Belleza, de Justicia y de Fuerza. Querían 
restablecer la Edad de oro de la fe, del honor, de la. gentileza. Este rena- 
cimiento fué seguido del renacimiento de toda Alemania y precursor de 
su unidad federativa. 

El Romanticismo en Alemania, pues, no significó lo que luego en 
Francia. En Francia significó libertad y naturalidad antes que todo; sig- 
nificó prescindir de las convenciones clásicas, de las reglas, de los mol- 
des, de las trabas. 

.No obstante, hubo algunos que tomaron la cosa en su sentido más 
alto. Schíller, en sus notables Cartas sobre la educación estética del Hombrey 

(i) Novalís se llamaba Jorge Hardenberg y tomó su seudónimo del nombre de la pro 
piedad de un pariente suyo. Era de familia noble y tenía dos hermanos que escribían con 
seudónimos también, pero de mucho menos talento. Nació en 1772 y murió en 1801. Fué 
educado por su madre^ señora dulce y caritativa, de la cual él tenía la religiosidad y la sen- 
sibilidad á un tiempo. Su padre pertenecía á la secta de Hernhut, ó sea de los Hermanos 
"Moravos. Novalís murió después de haber visto morir á su amada, á la edad de veinti- 
nueve años, en brazos de Federico Schlégel, el cual publicó sus escritos. 

Era alto y hermoso, delgado, elegante, de modales sencillos y distinguidos á la vez. Su 
fisionomía era amable y atractiva, sus cabellos largos formando bucles realzaban su belle- 
za, que tenía algo de la gracia femenina. Era adorado por todos los que le conocían ó le tra- 
taban. Todos le comparaban á San Juan Evangelista. Tieck llega á decir que su cara es la 
misma que Alberto Durero hizo al dibujar al Apóstol. Schleiermacher lo llama un joven 
divinq para quien el Universo no era más que un gran poema. 



3^2 HISTORIA DE LA LITERATURA 

emitió la teoría, entonces atrevida, de la imitación de la Naturaleza en las 
Artes como superior fuente de Belleza. 

El mismo Goethe reconoció que fuera de la Escuela clásica cabían un 
sin fin de formas y de aspiraciones nuevas. La Escuela clásica era la que 
mayor belleza había hasta allí producido, pero podía producirse una be- 
lleza superior aún fuera de ella. 

Ambos genios, en un momento dado, iniciaron á la vez una corriente 
contra la sequedad de la reforma y contra el inmovilismo de la Escuela 
clásica, cuyo fin se reducía sólo á la imitación de los antiguos. Así la ju- 
ventud alemana empezó por burlarse de los jefes del clasicismo, como 
Wieland, ó de las obras vulgarmente sentimentales de los luteranos, como 
las de Kotzebue y otros. Pero al producir, en lugar de inspirarse directa- 
mente en la Naturaleza, admiróse la fantasía de ciertos poetas de la Edad 
Media en lo que tenía de más atrevida y extravagante. 

Herder contribuyó no poco á este movimiento con sus estudios sobre 
las literaturas orientales y sobre la española. En este momento el Roman- 
ticismo, que evocando la. Edad Media hacía incursiones en el tiempo, se 
extendió en el espacio y propagó el exotismo. 

Además varios, con tendencias místicas, se acogieron á esta escuela y 
empezaron á fundir y á confundir la religión con la poesía. Otros, como 
Schlégel, Novalísy Adam MuUer, integran en la Poesía la Ciencia, el Arte 
y aun la Filosofía misma. Y así el Romanticismo viene á ser de todos los 
tiempos, de todos los pueblos y de todos los ramos de la humana psiquis. 

Luego, mirando á la Edad Media, va retrocediendo hasta acabar por pe- 
dir el despotismo como la última palabra de la Política y el obscurantismo 
como el summum desiderátum de la Religión: todo lo contrario de los paí- 
ses latinos, en los cuales el Romanticismo es sinónimo de imaginación, 
fantasía, libertad. 

Schíller había afirmado que la libertad del artista está limitada por la 
observación de las leyes de la Naturaleza y de la Moral. Sus discípulos se 
separan de él y proclaman que no hay más ley que el capricho del poeta, 
hasta en la Moral y en la Política. 

Alemania dio un gran paso después de los escritores filósofos. Sentó 
que literato y pensador debían ser una misma persona. Unió la experimen- 
tación y la idea, la prueba con la teoría, las entidades intelectuales con la 
fenomenalidad física, y para ello estudió los fenómenos directamente, buscó 
el sentimiento religioso, ideal, divino, fuera de los dogmas, la belleza poé- 
tica prescindiendo de los mitos, considerando á éstos como simples for- 
mas materiales pasajeras. Así penetró la Creación y aspiró en ella el alma 
y la vida. Encontrar por el estudio y por la contemplación de lasdescono- 
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cidas energías naturales el secreto de la armonía arrística, de la cual la 
Filología y la Arqueología perseguían los vestigios en los monumentos li- 
terarios y arquitectónicos antiguos: tal fué el grandioso problema de la 
Alemania i principios del siglo xix. El siglo anterior lo había preparado 
con el genio universal y la superior intuición de Leibnitz. De la misma 
manera que Wolff había regenerado la filología y Kant abierto el nuevo 
ciclo de la filosofía, Ale- 
jandro de Humboldt 
inauguraba un vasto 
movimiento científico. 
Su hermano Guillermo 
daba leyes á la lingüís- 
tica, Savigny abría nue- 
vos horizontes á la ju- 
risprudencia , Niebuhr 
daba una fuerza desco- 
nocida i la historia, y 
potentes genios creado- 
res, cuyos nombres son 
de todos conocidos, se 
imponían como dioses 
en la poesía y en la mú- 
sica. 

En esto Inglaterra 
da un genio sin igual 
y sus producciones re- 
suenan en toda Europa. Guillermo de Humbold. 
Las poesías de lord By- 

ron explotan de una manera sombría y violenta en medio de la ruina de 
las ideas producida por las guerras y las revoluciones. Su escepticismo 
heroico, su inspiración desesperada eran el eco de esta época de universal 
devastación. Éste fué uno de los primeros caracteres de la naciente litera- 
tura, á la cual Chateaubriand habla servido de iniciador después de los es- 
tériles ensayos seudoLlásicos del periodo imperial en Francia. Asi, á un 
tiempo, se levantan después del Weriher de Goethe, el Smé Ae Chateau- 
briand, los Man/redo y los Lara de Byron, el Obermann de Senancourt y 
las famosas Cartas de Jacobo Orlis de Ugo Foseólo, compuesto de verdad 
y de extravagancia sorprendentes, de retórica declamatoria y de elocuen- 
cia sincera, que conmovieron á toda Europa y América. 

Los poetas del precedente siglo habían caido en la insubstancialidad con 
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SUS églogas é idilios de abanico. Sus sucesores, al contrario, apasionáron- 
se por los tonos violentos, por los contrastes duros, por las escenas des- 
garradoras, y no liallarotí tintas bastante sombrías para presentar lo ne- 
gro de los sentimientos, de sus dolores reales ó ficticios. Monstruosas ima- 
ginaciones, como la de José Delorme, desbordaron en un informe caos 
de grandes pensamientos abortados, de impulsos piadosos mezclados cod 
blasfemias, de extravagancias agitándose en un fondo de desesperación. 
El Romanticismo había nacido y pron^ 
to iba á invadir la Francia y la España 
para mostrarse en ellas harto diferente 
de su punto de partida. La consigna ve- 
nía de fines del siglo xvik en Alemania, 
como hemos visto. Tieck, Novalis y los 
dos hermanos Schtégel habían iniciado 
un movimiento de vuelta á la Edad Me- 
dia, escogiendo como campo de batalla 
la forma libre y popular de la novela. 
Y este movimiento se llamó Rotnantiás- 
tfío, de Román, título de una novela, aun- 
que no fuera en el fondo completamente 
distinto del movimiento de expansión 
Lord Byron liberal dado á las letras por Gcethe, Sch¡- 

tler, Wietand y Lessing, revelado por 
Madama Stael á Francia, bajo una fase más general y más humana. 

En verdad, el clasicismOj esto es, las imitaciones de lo que hicieron los 
Griegos y los Romanos, no respondía ya al espíritu del nuevo siglo. Con 
las teorías liberales los espíritus habían buscado nuevos horizontes. En 
Francia particularmente empezóse, como en Inglaterra, por la restauración 
de las corrientes históricas nacionales, pero con el método moderno. En- 
rique Hallam y Chateaubriand habían empezado esu tarea. Esta tenden- 
cia tomó como punto de partida la vasta información abiena sobre la Edad 
Media, contribuyendo d ella historiadores positivos como Michelet, en 
Inglaterra como Lingard y Macaulay.en Alemania Ranke, en Italia César 
Cantú, en España Lafuente, en Rusia y en los Países Escandinavos Karam- 
zine, Geiier y Alien, y por fin recogiendo Francia de nuevo todo lo de 
éstos y sintetizándolo en la escuela de los Thlerry, Guizot, etc. Cada pue- 
blo quiso reconstituir sus anales, hasta los pueblos que habían sido ane- 
xionados: los Provenzales tuvieron á Peirat, Cataluña'á BofaruII. 

Un.i juventud apasionada se aprovechaba de estos estudios para sus 
sueños poéticos, lanzándose con imaginación fogosa en busca de lo des- 
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cunocido. Este fué el momento en que surgieron en Francia las sobera- 
nas figuras de Alfredo du Vigny, Lamartine, Víctor Hugo, Alfredo de 
Musset, enarbolando la bandera de la libertad en las letras y destrayendo 
las convenciones añejas. En España, al eco de tales entusiasmos, surgen 
Espronceda y Larra. La oratoria aqni brilla con todo su esplendor, con 
D. J. María López y con Martínez de la Rosa. Quintana había ya can- 
tado la Patria, la nueva generación cantaba la Libertad sacrosanta. 

¡Qyé época más entusiasta de un lado y otro del Pirineo! En París se 
desencadena un huracán de poesía, de 
transportes de imaginación y de liris- 
mo. El Teatro parece que resucita los 
buenos tiempos de Calderón y de Sha- 
kespeare. La España caballeresca impe- 
ra en París como en Castilla. Hermmy 
el Ruy Blas hacen furor desde las tablas. 
En Madrid García Gutiérrez da su Tro- 
vador, después de haber ya dado Don 
Alvaro el duque de Ribas. En ambos 
países un grupo de innovadores vive y 
batalla por el ideal que del arte tienen. 
Los espíritus se inflaman al contacto de , 

los mutuos entusiasmos, y viene una 

verdadera explosión de genios. París aclama á su Víctor Hugo, España á 
Zorrilla, Un movimiento análogo se produce en los demás países, hasta 
en Alemania, en donde surgió el gran Enrique Heine. 

Digamos, en honor de la verdad, que aunque el Romanticismo tuviera 
su preparación en Francia en los escritos de Rousseau y de Bernardino de 
Saint-Pierre, la iniciadora fué Alemania. Sin los dos Schlégel, sin Tieck, 
sin Novalís, Brentano y de Chamissü,ó el Romanticismo no hubiera exis- 
tido, ose habría manifestado bajo una forma harto diferente. Además la in- 
fluencia continuóla la escuela particularista de Suabia con Uhland, y con 
la renovación de la escuela llamada La Joven Alemania, que más tarde, 
bajo la inspiración de Heine y de Bcerne, y la anterior de Juan Pablo Rit- 
ter, extremó la forma ligera, caprichosa, imaginativa, exagerándola Loube 
y Freiligrath, que llevan fuera del campo del arte puro el entusiasmo es- 
tético y los fervores intelectuales, produciendo las corrientes tumultuosas 
de 1830 á 1848, multiplicando bajo todas sus formas ¡as tentativas de edu- 
cación social y política. Pero Alemania se transforma, y donde va á mani- 
festarse luego es en su literatura ñlosófíca. 

Nadie ignora que Byron, después de Cowper, determinó en la poesía 
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inglesa esa corñence que dio lugar á los inspirados acentos de Coleridge, 
de Southey, de Selley, produciendo en las imaginaciones la sugestión de 
lo maravilloso. Al poco tiempo aparecía Wálter Scott, iniciando ya la ver- 
dadera novela moderna. El autor de Los Puritanos ñié en Francia, lo mis- 
mo que en Inglaterra, el verdadero iniciador de la novela seria y uno de 
los renovadores de la historia. Él nos hizo comprender que la historia 
debe de ser presentada como una cosa sentida y como un movimiento 
viviente. Antes de él la historia no era 
ni dramática ni pintoresca; él fué quiea 
dio ei ejemplo á Tierry, á Barante, i 
Thiers, el gusto por el color, y la pa- 
sión de la vida, tal como antes la ha- 
bía dado ya Michelet en su Htsloria 
de Francia y en sus libros La Sordert 
y La Biblia de la Humanidad, y su in- 
fluencia se extendió i los novelistas, 
tales como Víctor Hugo, Merimée, 
Balzac, etc. 

En Italia Alfieri, Ugo Foseólo, 
Monti, Leopardi, Giusti hacen oirsus 
acentos viriles para que la nación se 
Enrique Heínc levante. También cantan Parini y To- 

maseo. La concisión de los versos de 
Leopardi hace soñar con los de Juvenal y de Lucano, Vittorelli, Ricciar- 
di y el célebre Silvio Pellico, que debió su gloria mis á sus desgracias 
que á sus obras, se presenun sucesivamente como otras tantas estrellas 
en ei cielo del Parnaso. Manzoni marcha enfrente de la falange románti- 
ca, y los grandes talentos le siguen y se apresuran á realzar los recuerdos 
y las esperanzas patrióticas, con J. Mazzini y Gaspar Gozzi, autor del 
Osservalore. 

En España el entusiasmo aún es mis exuberante. Después de Qjiinta- 
na, el Duque de Ribas, Espronceda, y luego Zorrilla, que parece encarnar 
el alma del pueblo castellano; y surgen infinidad de novelistas, entre los 
cuales se distingue Fernández y González, y dramaturgos, como Gil y 
Zarate con su Carlos II el Hechi:^ado y García Gutiérrez con su Trovador. 
Parece que van á resucitar los buenos tiempos de la Gran España. 

Rusia es la última en seguir esta segunda parte del movimiento román- 
tico. Pero entra en liza por fín, desplegando un ardor extremo como para 
recuperar el tiempo perdido. Con ?1 soplo del Romanticismo se funde allí 
el hielo de las almas, y en torno del joven Pouchkine se forma una pié- 
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yade brillante, y Pouchkine viene i ser el heredero de Karamsine y el pre- 
cursor de Lermontof. 

Y paralelamente en Polonia, y bajo inspiraciones asaz opuestas, tres 
poetas de genio, Mickiewicz, Juan Slowacldy Segismundo Krisinski, ex- 
presan en versos admirables el sentimiento de las perdidas libertades pa- 
trias y el orgullo de las pasadas glorias, y bajo sus heroicos cantos la Po- 
lonia se subleva en i8jo, y su eco lejano vibrante de patriotismo produ- 
ce la segunda revolución en 1863 en 
todo el país polaco. 

Las naciones escandinavas no se 
quedaron atrás en esta última explo- 
sión romántica. En Suecia la lucha se 
entabla entre el pasado y el presente, 
y de ello resultan tres partidos inte- 
lectuales: los clásicos, los góticos y los 
fosforitas, y Geüer, el fundador del 
Iduna, Tegner yLyng vienen á recha- 
zar la dominación de Goethe y de 
Klopstock para volver al culto de ten- 
dencias nacionales propias. Asi surge 
inmediatamente el célebre danés 

CEhlenschlceger tratando de introdu- Wáiter Scoit 

cir en la moderna poesía escandinava 
la energía relevante y la alta originalidad de la antigua poesía de ¡os Eddas. 



Mientras el Romanticismo se perdía 3'a en excesos imaginativos sin 
consistencia, dando lugar i producciones insoportables de medianías hin- 
chadas y rimbombantes, del lado de las ciencias que avanzaban con el mé- 
todo experimental se preparaba una nueva corriente en las letras. De un 
lado, con la libertad, los problemas sociales hacíanse graves. La libertad no 
era posible sin los medios de subsistencia, y las escuelas socialistas tra- 
bajaban. La fantasía había creado en la literatura tipos imposibles. Y los 
que vivían en la realidad protestaban de que no se les presentaba el hom- 
bre tal cual era, y de que el Arte, no coadyuvando al progreso humano, 
iba haciéndose cada día más inútil. Se llegó á detestar esta iacultad que 
es la flor del alma, la imaginación, porque, según la gráfica expresión 
del gran Cervantes, se había vuelto la loca de la casa, y esta casa era toda 
Europa. En fin, todos clamaron para que se les presentaran imágenes 
menos ilusorias de la Humanidad. El primer movimiento de la calma de 
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la imaginación fué interesado. Algunos tomaron el Arte como un oficio, 
como un lucro, y aparecieron grandes productores, fabricantes de literar 
tura, masó menois inspiradois por la verdad histórica y por sus consecuen- 
cias sociales, como Dumas, Scribe, Federico Soulié y Eugenio Sue. H 
comercio de las ideas sé inició, con el impulso de los grandes editores, co- 
mo una verdadera industria. El talento y aun el genio fueron puestos á 
sueldo. Los conceptos perdieron en espontaneidad, la poesía revistió una 
expresión fría y plástica. El progreso de los periódicos ejerciendo el agio 
sobre las ideas, como los banqueros lo ejercían sobre los valores de k 
Bolsa, y la difusión de los Diarios, de esencia inferior y de ejecución casi 
siempre mediocre, rebajaron el nivel intelectual del público, si bien agran- 
dándolo enormemente. La novela de folletín prostituyó el sentimiento 
noble de las letras en las almas. Lo inmediato, lo de momento tomó la 
importancia de lo superhumano. ^ 

No obstante, á pesar de esto, la literatura propiamente dicha no esta- 
ba muerta. Chateaubriand, al empezar este período, dicta sus memorias 
de ultratumba. En Cataluña, Balmes hace admirables libros, entre ellos 
El Criterio. Lamennais en sus últimos días escribe Las palabras de un cre- 
yente; Beranger, con un humor celta-latino, entona sus populares canciones 
alegremente irónicas; Lamartine se recoge en su serenidad cristiana y pro- 
rrumpe en Armonios, sus quejas sobre la pérdida de sus ensueños; Víctor 
Hugo escribe sus magníficas Hojas de Otoño; Jorge Sand asocia sus Cua- 
dros campestres á sus relatos apasionados, y las quimeras de arte mezcla- 
das al Sansimonismo de aquellos días; Balzac, él gran Balzac compone 
sus admirables novelas y escribe con pluma rápida su Comedia Humana, 
cincelando de mano maestra las principales lineaciones de la sociedad mo- 
derna; el mismo Alejandro Dumas lanza novelas y dramas, incorrectos, 
pero llenos de sentimiento; en el Teatro la célebre Rachel interpreta su- 
cesivamente con maestría las obi^as de los grandes dramaturgos, sobresa- 
liendo en las escenas trágicas y los atrevimientos dramáticos; Federico La- 
maitre subjruga con los destellos de su talento de actor al auditorio firan- 
cés que, ávido de sublime arte, acude al Teatro. 

Pronto la nueva tendencia preludiada por Balzac y por Champ Fleury 
se presenta respondiendo á las exigencias del público. El arte trata ya de 
ser la expresión verdadera de la vida. 

Hasta aquí la Vida había sido poco considerada. El Cristianismo la ha- 
hia relegado como cosa de ultratumba. La reacción jesuítica la había con- 
denado. La Ciencia con su augusta majestad la reivindicó y la puso por 
encima de todo, como el elemento primordial de todo lo que es, como 
la esencia de la creación, como la primera y única manifestación divi- 
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na. El gran reivÍndÍcador fué Claudio Bernard, el creador de k Fisiología. 
Insiguiendo el método de Bacon y extendiéndolo, obtiene maravillosos 
resultados en el estudio del humano organismo y descifra el misterio de 
la Vida, y al descifrarlo lo enaltece. De otra parte Augusto Comte, con 
el mismo método, colecciona las ciencias y da nueva dirección positiva á la 
Filosofía. É inspirándose en los resultados de este método, surgen críticos 



Víctor Hugo 

que piden al Arte que se conforme con la íenomenalidad de la Naturaleza, 
y el realismo aparece en la literatura, como el positivismo en la filosofía. El 
gran Littré continúa á Comte y produce obras de una conciencia y de una 
exacutud maravillosas. Hace el proceso no sólo de la lengua francesa, sino 
de tas neolatinas, Catalana-Provenzal, Española, Portuguesa, Italiana, y 
lo condensa yfija en un admirable Diccionario. Taine escribe las leyes del 
Arte de conformidad con los principios científicos modernos. Renán los 
aplica al dogma y conmueve las bases del Cristianismo, como Strauss eo 
Alemania, Vacherot estudia con este método el final de la Antigüedad pa- 
gana en la Escuela de Alejandría; y el realismo crece y se extiende á otras 
literaturas y debuta en Inglaterra con aspiraciones elevadas en las descrip- 
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Clones de los grandes novelistas, lo mismo que en América y en los Países 
Eslavos, por más que en éstos, efecto del medio ambiente, las descrip- 
ciones resulten patológicas las más de las veces, aunque sea altamente vital 
su tendencia. 

De la observación de las costumbres á la observación íntima de los ca- 
racteres y á la de la constitución social sólo había un paso, y éste se dio 
gracias al favor en que entró el método de observación y de experimenta- 
ción exacta. Un simple li- 
bro de una señora norte- 
americana, Enriqueta Bee- 
cher Stowe, levantó Euro- 
pa y América contra la es- 
clavitud aún reinante en 
ambos continentes. 

En Inglaterra otras plu- 
mas femeninas, miss Bron- 
te, miss Gaskell y Jorge 
Eliot; ponían de relieve el 
sufrimiento de las mujeres 
pobres y los tormentos de 
la población de las ciuda- 
des industriales, victimas de 
la vil explotación del hom- 
bre por el hombre. Ade- 
David Federico s.rauss '^^' ^^ Dickens y en Thac- 

keray, la novela inglesa 
vino á ser un gran instrumento de experimentación social para elevar 
la vida. En los Países Eslavos, aunque menos influidos por el alto sentido 
vital de los Sajones y los Latinos, Gogol, Goutcharof, Dostoiewski y el 
místico Tolstoi observaban la Naturaleza atentamente, aunque fuera para 
sacar consecuencias pesimistas y contrarias á ella. En Francia la corriente 
aumentaba. Surgía un genio, el gran Flaubert, que mezclaba sus tenden- 
cias románticas a sus hábitos positivos, y nos daba alternando una Muiífl- 
ma Bovary, una Salambó, una Educación sentimental, una Tentación de San 
Antonio, los Tres cuentos, y por fin Tuvard y Pecnchet y sus Cartas, verda- 
deros monumentos de verdad y de comprensión de la vida, demostrando 
con sus escritos, que del conocimiento exacto de las cosas sale un esdlo 
más firme, más escultural, más colorido y más conciso. 

Por fin las cos.is se extreman. Se observa sólo lo exterior de la vida, 
lo vulgar y hasta aquello que no vale la pena de que sea observado. Se 
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va más allá; con el nombre de Naturalismo se da preferencia á lo repug- 
nante, á lo bajo, á lo soez, á lo feo. La realidad se interpreta como lo 
opuesto de la belleza, y sólo se ve una realidad vulgar é inmediata. En- 
tonces aparecen Zola, los Goncourt, Guy de Maupassant ysus discípulos, 
titulados Los medanistas. Zola impera como un dios, gracias ásu gran ta- 
lento y á su producción abundante y continua. Y su influencia se extien- 
de á otros, que sin su talento vienen i hacer mera literatura de inventarío, 
en la que se descríben nimiedades ó vulgaridades sin significación alguna. 

Retrocediendo un poco, encontra- 
mos la tendencia social que avanza. 
Insiguiendo á Saint-Simón, á Fou- 
rier, á Cabet y otros, pero con mayor 
talento, Proudhón, dialéctico, lógico 
y polemista, toma el partido de la Re- 
volución económica y publica un gran 
número de obras populares, entre 
las que se destacan La Justicia en la 
Revolución y en la Iglesia, y El Princi- 
pio federativo, de cuyos escritos seliace 
eco el ilustre Pi y Margall en España. 
Edgardo Quinet, más imaginativo, 
con su Hasverus, y Eugenio Pelletán 

con su Profesión de Fe del siglo XIX Carlos Dickens 

hacen eco á la filosofía del progreso de 

Proudhón describiéndola en sueños humanitarios, los cuales son conti- 
nuados y exagerados modernamente por Kropotkine, Reclús y Graves en 
sus teorías libertarias. 

Una evolución se produce contra la degeneración del crudo Natura- 
lismo. Huysmans, Camilo Lemonier y otros de los dbcipulos de Medan 
reniegan del método del maestro y vuelven la vista á los ideales. Aparecen 
los novelistas psicólogos como P. Bourget, y empieza otra vez el análisis 
de las tendencias del espíritu, mezclado á la observación de las verdades 
sociales. Th. Bayle (De Stendael), escritor del Primer Imperio, desconoci- 
do de su tiempo, á quien su obra sobre El Amar y !a Cartuja de Parma ha- 
cen célebre, les sirve de guia. Escritores sinceros impregnados de tenden- 
cias más ó menos cosmopolitas, afectados por las tendencias belga, escan- 
dinava ó rusa, se agregan á este grupo, que se denomina con nombres 
diversos y que llega al simbolismo, al decadentismo y hasta á la delicuescen- 
cia, no queriendo expresar ya ¡deas ni tendencias, sino estados vagos de 
la sensibilidad, casi siempre depresivos. Algunos son refinados y llegan á 
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un preciosismo diíereme del de los tiempos de Luís XUI. Otros son histo- 
riógrafos de almas, que transcriben con emoción los diversos aspectos sen- 
sitivos de la vida moderna. Otros se dirigen á la Edad Media ó á otras épo- 
cas para sugestionar fuertes estados de ánimo, esencialmente dramáticos. 
Maeterlinck y Werhaeren sobresalen en esta clase de ane. Se renueva á 
Novaiís, se traduce á Ruysbrock y en Bélgica surge una escuela mística 
moderna. El gran Renán continúa influyendo y tiene discípulos como 
Anatole Prance, que escribe de una 
manera sana y vital obras dignas de 
los buenos tiempos antiguos. 

Al final, el siglo xix en Francia 
tiene una pléyade de escritores que 
representan tendencias diversas. Al- 
fonso Daudet deja geniales novelas 
que son admiradas por todos los 
amantes de las letras; Bourget conti- 
núa novelando las veleidades femeni- 
nas; Loti escribe mara\'ilIosos viajes, 
descritos con paleta de pintor y vis- 
tos con mente de poeta; Eduardo Rod 
1 y julio Lemaitre se distinguen por 

sus estudios críticos; Brunetiere por 
su escepticismo de la ciencia; Guyau 
muere joven dejando valiosos escritos 
LeónTolHoi filosóficos. Además, Alberto Sorel, 

Caraguel, Fierre Louis, Andrés Theu- 
riet, Carlos Morice, Octavio Mirbeau, P, Adam, Rene Ghil, P. Hervieu, 
Mauricio Barres y un sin fin de otros que se agrupan alrededor del Mer- 
curio de Francia, de la Revista Blanca, de L'Ermitage, etc., llaman pode- 
rosamente la atención por sus escritos. 

En la poesía, Lecontc de Lisie deslumhra con sus poemas, Barbey 
D'Orevilly sigue á Baudelaire y quiere resucitar el Romanticismo, y Ver- 
laine extravaga y se pierde en el modernismo. Morcas, Griego de nación, 
pretende introducir nueva armonía en la versificación francesa, mientras 
que SuUy Prudliome, Banville, Coppée, Henry de Bomier, de Heredia, 
Augusto Barchmn, Henry de Regnier, Catulo Mendes y mil otros conti- 
núan la poesía, tendiendo á lo que se llama Pamasismo á fuerza de limar 
la forma; y entre los poetas se destaca la potente figura de Juan Richepin, 
que, pretendiéndose descendiente de no sé qué tribu turania, blasfema de 
todo con el sublime arte de los poetas y de los dramaturgos griegos. 
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Hemos trazado el cuadro de la literatura en el siglo xix, especialmente 
en Frandaj pues ha sido la que ha marchado al frente; pero hemos de hacer 
notar que, al finar el siglo, una nueva tendencia se inicia. Bajo la influen- 
cia de autores extranjeros, que luego mentaremos, y de la difusión de las 
ciencias biológicas, especialmente de los escritos del gran Claudio Bernard, 
como hemos dicho, se da una importancia superior á la Vida, Se ve que 
esta es diferenciación creciente, y por tanto sinónima de acción y de li- 
bertad. Se desechan los pesimismos 
schopenhauerianos, y se concluye que 
la igualdad es sinónimo de muerte, 
pues no existe en la Naturaleza, y 
surge una tendencia vital y aristocrá- 
tica que proclama la tendencia al Su- 
perhombre. Ésta se sobrepone al frac- 
cionamiento inaudito de las escue- 
las á fines del siglo. Los naturalistas 
derrotan á los simbolistas, los teóricos 
del ideal mágito y sobrenatural pali- ■ 
decen ante la evidencia científica, y 
las tendencias de los autores ingleses, 
escandinavos y germánicos se impo- 
nen. Y todos estos vaivenes los sufren 
España é Italia de reflejo de Francia. 

Pasemos ahora una rápida revista Carlos Darwin 

i los demás países de Europa, to- 
mándolos allí donde les hemos dejado, para ver la influencia que han ejer- 
cido, no sólo sobre la literatura francesa, »no sobre la de ambos mundos. 

En Inglaterra señalaremos, i más de los ya mentados, los que han he- 
cho más que aquéllos, los que han hecho la revolución del pensamiento 
moderno. Uno de los principales es Carlyle, el autor de tantas obras, cu- 
yos principios se resumen en su tratado De los Héroes y en su Sartor re- 
sartus. Carlyle toma la defensa de los hombres superiores, de lo divino en 
lo humano, que sólo se manifiesta por el talento y el genio, y ataca la es- 
cuela utilitaria, tendiendo en bien de la Humanidad á la creación de una 
aristocracia de la inteligencia. Secúndale Ruskin, enamorado del Arte, y 
trata de poner una valla al mecanismo y al industrialismo opresor in- 
glés, emancipando á los hombres de la fealdad y de la miseria. Sir John 
Lubbock proclama el placer como signo de vida y directriz de la moral, 
sentando que fuera de la vida no hay moral posible, Y sobre todos ellos 
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se levantan las colosales ñguras de Darwm y de H. Spéncer, el primero 
dando las leyes de la organización de la vida en el Universo, y el otro apli- 
cando estas leyes de k evolución de la vida á lo social y hasta á lo meta- 
fisico, que ya se llama superorgánico, y la evolución viene á ser la más gran- 
de de las leyes acepudas por el intelecto moderno. 

De otro lado los Alemanes siguen en el terreno de las ideas un curso 
análogo. En la primera mitad del siglo surge un pensador aislado, que 
sólo vagamente podia filiarse con Fichte, con Hume, y tal vez algo con 
Descartes. Este pensador es MaxStirner, que da un solo libro, pero colosal, 
El Único, el cual es el código del individualismo y el generador del anar- 
quismo moderno, libro que fué desconocido 
en su época y que sólo hoy empieza á ser 
estudiado. Al tiempo que éste escribía, des- 
doblábanse las tendencias Hegelianas, divi- 
diéndose los discípulos en derecha é izquier- 
da. Los de la izquierda, á fuerza de dialéc- 
tica, destruyen todos los dogmas, hasta el 
de la Divinidad; proclaman el Amor y el 
Tw/jnw, conFeuerbach, al tiempo que Au- 
gusto Comte proclamaba el Altruismo en 
Federico Nieusche Francia, y paran con Bruno Bauer, Amoldo 

Ruge y otros en la concepción del Mate- 
rialismo científico, que es desarrollado en Fuerza y Materia, y otras obras, 
por Luis Buchner, y por Moleschot: en su Circulación de ¡a vida. El movi- 
miento darvinista inglés influye en Alemania al par que el positivismo 
francés, y apartándose de investigar la causa primera, que Spéncer llama 
ya el Incognoscible y Hartmann el gran inconsciente, dedicanse los escrito- 
res filosóficos y científicos i estudiar la evolución natural, y aparece el gran 
filósofo naturahsta Hceckel con su teoría de Las tres genealogías paralelas. 
Hemos hablado de Hartmann. Hartmann es el continuador del pea- 
mismo budista de Schopenhaner. A principios del siglo, este gran pensa- 
dor estudia el problema del Mundo y de la Humanidad, y le parece que 
el simple hecho de existir es ya un dolor, que éste es producto de la vo- 
luntad, que el mundo es sólo una representación, y por tanto concluye 
con la anulación de la voluntad para curar el dolor en los seres. Y Hart- 
mann llega á más y proclama la destrucción de los Universos. 

Pero estas tendencias fracasan ante las verdades de los naturalistas, que 
demuestran que lo negativo es el dolor, que lo positivo es el placer, el 
cual es señal de Vida; y surge un pensador genial que, influido de un lado 
por los Ingleses y de otro por los naturalistas alemanes, proclama la su- 
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premada de la Vida, la fin del sufrimiento cristiano, alienta á la continua 
lucha, tiende á la aristocracia de las grandes cualidades, y predice la veni- 
da de un superior á la especie Humana, que él llama el Superhombre. Tal 
es Federico Nietzsche, cuyas principales ideas están concretadas en su Za- 
rathustra, además de las muchas obras que tiene escritas (i). Y en el Tea- 
tro surgen genios como Hauptman y Suderman, que defienden tenden- 
cias análogas. 

Y los Países Escandinavos las defienden en el Teatro, con un indivi- 
dualismo y un relieve de la personali- 
dad humana inauditos, y llenan Euro- 
pa de obras que asombran, dignas de 

la época Antigua y de ia época Espa- 
ñola. Tales son Ibsen, Bjorson y Ola 
Hausson. 

Y todas estas corrientes, vertiéndo- 
se en Francia y en Rusia, producen 
las tendencias que hemos anunciado, 

Rusia de su lado continúa admi- 
rando al místico Tolstoi, que ha hecho 
una extraña mezcla de cristianismo 
primitivo y de anarquismo. Pero sur- 
ge la tendencia vital Nietszchiana con 
Marejoswki, con Fofanof y con Gor- 
ky, el cual retrata maravillosamente 
los aspectos de la Naturaleza que ve 
con ojos de poeta. Sudermann 

Antes de abandonar los pueblos del 
Norte, dediquemos aunque sean breves palabras á los Norteamericanos, 

Basta conocer las obras que han escrito sus autores para ver lo que han 
contribuido al universal movimiento literario en todo el transcurso de! 
siglo. Las epopeyas indias de Fenimore Cooper, las finísimas descripciones 
de W. Irving, las imaginativas y extraordinarias narraciones de Edgardo 
Poé, las obras de una gran poetisa moral, Místress Beecher Stowe y las 
de Mistress Cumming, las escenas humorísticas naturales y vivientes de 
Haliburton, las finas sátiras y las picantes fisiologías de Wilhem Holmes, 
tan diferentes de las parodias caricaturescas de un Marc Twain,los admi- 
rables análisis de Hawthorne, los pintorescos cuadros de la vida califor- 
niana de Bret Harte, ó déla vida criolla, de George Cable: basta citar es- 
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IOS solos nombres para dar una idea de la riqueza y originalidad de la li- 
teratura norteamericana. 

Pero hay más, el Norte-América ha tenido sus pensadores y hombres 
de ciencia, como Dráper, el atrevido filósofo positivista, y como Emer- 
son, que abundando en análogas ideas á las de Carlyle, aunque con una 
originalidad propia, publicó sus Ensayos y sus Representantes de la Huma- 
nidad, estudios que han influido no poco en las corrientes aristárquicas 
actuales de la Europa intelectual mo- 
derna. AdemáSj entre otros muchos, 
citaremos el gran poeta Pablo Win- 
mann, cuyas obras geniales admiran á 
todos los amantes de las letras. 

Hay que ocupamos ahora del in- 
cremento imprevisto de la literatura 
Tcheque, que obedece al desarrollo de 
su pensamiento y de su instinto de au- 
tonomia, así como el despertar de la 
Bohemia, reconquistando por el talen- 
to de sus escritores la plena indepen- 
dencia de su lengua y de su espíritu 
nacional. También hay que mentar i 
Enrique ibsen ^°^ Servíos y á los Biilgaros, entre los 

cuales se multiplican las escuelas, las 
publicaciones y las cátedras científicas. Belgrado, Sofía, Philipópoli no 
eran á principios del siglo xix más que villorrios bárbaros, y hoy ya son 
verdaderos centros de civilización y de cultura. 

Curioso sería también el seguir las corrientes literarias de la Joven Gre- 
cia, que está haciendo fructuosos esfuerzos para reanudar la rota cadena 
de la más gloriosa de las tradiciones, pues hay que hacer constar que des- 
pués de su libertad los Griegos se pusieron á trabajar en el terreno de las 
letras, insiguiendo sus antiguas tradiciones, pero con arreglo á los princi- 
pios modernos. Luchas periódicas se han entablado entre ellos, ya para 
defender la pureza antigua de su lengua, ya para cultivar la lengua popu- 
lar moderna, contribuyendo ambas tendencias á su perfección. 

Poetas, críticos, oradores, historiadores, etc., todo ha vuelto á renacer 
en el antiguo suelo helénico, en el cual varios publicistas se han hecho dig- 
nos de la lengua de un Tucidides y de un Jenofonte. 

También el alma Húngara ha resucitado cada día más fiíerte y mis au- 
tónoma, dando escritores de nombre tan ilustre como Vorosmarty, y Pee- 
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tefi en una época ya algo lejana, que preludiaron los de Czíki, de Doczy, 
de Eotvos y del universal Jokai. 

También hemos de hacer constar que, paralelamente con Europa, el 
Japón, civilizándose i la carrera, está dando ahora nombres ilustres á las 
letras, especialmente en el drama y en la novela. 



Y pasaremos ahora á ocupamos de nuestra España y de las Américas 
latinas. 

Hemos dejado á España en 
el movimiento romántico. 
Efectivamente, éste cuadraba 
más al temperamento español 
que el clasicismo. Así es que 
aquí tuvieron eco los Víctor 
Hugo, Musset, Wálter Scott, 
Byron, etc. En este periodo 
diéronse á conocer, á más de 
los ya mentados, Espronceda, 
Larra y Zorrilla, García Gutié- 
rrez, Gil y Zarate, Santos Al- 
varez, Ventura de la Vega, Bre- 
tón de los Herreros y otros. El 
Teatro tuvo un gran renaci- 
miento como la Oratoria. Si 
ésta contó con J. María López, 
con Cortina y con Olózaga, 

el Teatro vio producciones co- joaí Zorrilla 

mo El Trovador, El Zapatero 

y el Rey, Don Juan Tenorio, Los Amantes de Teruel, Carlos II el Hechiza- 
do, etc. También la Historia floreció con San .Miguel y Lafuente. Y pa- 
sado este movimiento, surgen escritores menos fogosos, pero también no- 
tables, como Trueba, Fernán Caballero, Belgas, Severo Catalina, y en 
el Teatro Eguílaz, Ayala, Serra, Tamayo y Baus, etc., dándose á co- 
nocer pr»nto otros, como Fernández y González, Manuel del Palacio, 
Núñez de Arce, Campoamor, Valera, Robeno Robert, Balaguer, Ribera, 
Castelar, Pí y Margall, Alarcón, etc. La Revolución, despertando las in- 
teligencias, hizo brotar nuevos talentos y entonces aparecieron Enrique 
Gaspar, Sánchez Pérez, Eusebio Blasco, Echegaray, Emilia Pardo Bazán, 
Pérez Galdós, J. M. Bartrina, Revilla, Gíner de los Ríos, Jacinto O. Picón, 
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Alas, Pereda, Ortega Munilla, Selles, Armando Palacio Valdés, Menéndez 
Pelayo y otros. Luego vino el naturalismo, que cayó en manos de López 
Bago y de Zahonero, y después las tendencias modernas se han encama- 
do en Joaquín Dicenta, Pío Baroja, Maeztu, Benavente y Martínez Ruiz. 

Mas el movimiento que ha sorprendido es el que se ha originado con 
el renacimiento de Cataluña. Éste empezó á mediados del siglo con la 
Oda á la Patria de Aribau, y con las poesías románticas de V. Balaguer y 
de otros, y hoy ya es una literatura espléndida. 

Pero hay que advertir que en Cataluña había ya en lengua castellana 
un movimiento literario propio. Capmany escribía el castellano de una 
manera clásica, Cabanyes publicaba inspiradas poesías en metro libre cual 
los latinos, Piferrer vertía su alma entusiasta en sonoros versos, Rai- 
mundo Martí publicaba su Filosofía elemental^ López Soler con Aribau 
redactaba El Europeo^ Sanpóns trataba del derecho natural y del derecho 
civil de conformidad con la escuela escocesa, Pi y Margall publicaba las 
Belle:(as de Barcelona^ su Historia de la pintura y la primera parte de La 
Reacción y la Revolución. 

Al despertar en Cataluña el espíritu propio con su propia lengua, pri- 
mero se quiso reanudar, como era natural, la antigua tradición literaria de 
los trovadores de Cataluña y de Provenza. Restauráronse los Juegos Flora- 
les y vinieron á Barcelona Mistral, Roumieu, Roumanille, Félix Oras, 
Paul Arene y otros escritores provenzales que en su país resucitaban la 
misma lengua. De los Juegos Florales iban surgiendo poetas de genio. 
De allí han salido el inimitable poeta épico y místico Jacinto Verdaguer, 
de allí Guimerá con sus cantos de un lirismo heroico víctorhugiano y sus 
dramas llenos de calor y de vida; Apeles Mestres con sus Idilios, sus Ba- 
ladas, sus Canciones, sus Poemas íntimos^ sus Alpestres y el sin fin de otros 
versos en que revela su amor á la Naturaleza; Mateu con sus enérgicas 
poesías; Aniceto Pagés con sus versos grandiosos y apocalípticos, y un 
sinnúmero de otros astros que forman constelación con estos soles. 

Al lado del verso serio florece el jocoso con la sátira y la parodia. Sera- 
fín Pitarra (Soler) fundaba el Teatro Catalán con sus gatadas de inimitable 
verbo humorístico, y lo continuaba con sus chistosas comedias y sus es- 
peluznantes dramas. Seguíanle Arnau y C. Roure, y luego Feliu y Co- 
dina. En el género cómico distinguíanse Aulés y los populares y simpáti- 
cos cuadros de Vilanova. Mientras que en la prosa seria se revelaban mu- 
chos notables escritores. Sin contar los que escribieran en español, que 
son varios y notables, la novela tuvo sus representantes en OUer, que 
adoptó el naturalismo; en Pin y Soler, que no sólo ha hecho novelas 
ejemplares, sino también dramas que compiten con ellas por su originali- 
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dad y estudio profundo de las costumbres, y en Víctor Cátala, que presenta 
escenas rurales de un realismo extraordinario, Santiago Rusiño] ha escrito 
libros de un gran sentimiento artístico, así como piezas para la escena 
de una jocosidad especial. Juan Maragall, tan buen prosisu como delica- 
do poeta, y por 6n mil otros han entrado en el movimiento moderno, 
escribiendo en lengua catalana y castellana indistintamente libros, artícu- 
los de revistas, periódicos, etc., produciéndose una literatura completa, 
con tendendas vitales, en gene- 
ral moderna casi siempre. 

En otras provincias ha ha- 
bido también un movimiento 
regional literario relativamente 
importante, en especial en las 
del Norte, el país Gallego, las 
Provincias Vascas y Navarra. 
Todos conocen los nombres de 
Curros Enriquez, de Arturo 
Campión y de otros. En Va- 
lencia han florecido muchos, 
entre los cuales Llórente y Blas- 
co Ibáñez son bien conocidos y 
apreciados. En cuanto alas Pro- 
vincias Andaluzas, los talentos 
que han producido han ido á 
fundirse en la literatura gene- 
ral castellana, cuyo foco es 

^***"*l- Moíén Jacinto Verdaguer 

Portugal, habiendo adopta- 
do las modernas corrientes cientilícas, ha dado en estos últimos años 
nombres ilustres á las letras, entre los que nos vienen á la memoria el de 
Teófilo Braga y el del ilustre poeta Texeira Bustos. 

En Italia, el movimiento literario, que no ha cesado ni un solo mo- 
mento en la segunda mitad del siglo xix, ha ido en progresión creciente 
en sus últimos años. Así, á más de los Carducci, Cavalotti y otros poetas 
inspirados, ha dado al genial D'Annunzio, al que no sabemos cómo admirar 
más, si como poeta ó como novelista; al ilustre Bovio, autor de la Trilo- 
gía; i Lub Capuana, autor de las novelas campesinas, y á tantos otros litera- 
tos de gran talento cuya lista seria interminable, sin contar los científicos, 
como Mantegazza, Lombrosso, Mosso, De EsquHache, etc., etc., que han 
puesto las ciencias al nivel de las de las primeras naciones del Mundo. 
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Hay que ocuparnos, antes de terminar la reseña de la moderna litera- 
tura, aunque el espacio que nos resta sea poco, de los progresos que ésta 
ha hecho en las Américas latinas en lengua castellana. No bastaría un to- 
mo para ello. Esos países jóvenes han demostrado en los últimos años 
tener una savia y una fecundidad extraordinarias. Mejor orientados (¿por 
qué no hemos de decirlo?) que la mayoría de los escritores castellanos, en 
lugar de estudiar nuestras viejas tradiciones, hanse dirigido para sus es- 
tudios á las naciones de las cuales emanan corrientes que miran al porve- 
nir. Francia ha sido, en general, la mediadora que les ha informado del 
movimiento europeo. Y con el fuego y la facundia naturales americanos, 
hanse producido poesías bellísimas y obras en prosa que pueden alternar 
con las de Europa. En Buenos Aires ha aparecido una tendencia diferencia- 
dora. Así como del antiguo latín surgieron los romances, los Argentinos, 
modificando el castellano de acuerdo con la naturaleza propia del Plata, 
han empezado la tarea de crear el idioma nacional argentino. 

Larga sería la lista de los ilustres literatos americanos. Nos conaeta- 
remos á citar algunos nombres gloriosos, pidiendo que se nos dispensen las 
omisiones. Empezaremos por citar á Ricardo Palma, de Lima, autor de Ljj 
Tradiciones Peruanas; al malogrado poeta cubano Plácido Valdés; á Juan 
Montalvo, ilustre cervantista de estilo castizo, natural del Ecuador; á Sole- 
dad Acosta de Samper, colombiana; á Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
distinguida escritora cubana; al eminente Antonio Caro, colombiano; al 
general Bartolomé Mitre, escritor militar argentino; áD. Carlos M.'Ocan- 
tos y al Dr. Pastor Obligado, novelistas notables; al poeta Olegario An- 
drade; á Ricardo Gutiérrez, poeta también; á Carlos Encina, á Pedro B. Pa- 
lacios (Alma fuerte), i Joaquín Castellanos, todos argentinos; á Juan Zo- 
rrilla de San Martín, el celebrado autor de Tabaré, poema indio que honra 
á Montevideo; á Rubén Darío, de Nicaragua; á Barros Arana y á Huneeus 
Gana, chilenos, habiendo escrito el último un notabilísimo estudio sobre 
la literatura española; al gran académico Andrés Bello, colombiano; i Vi- 
cente Riba Palacios, y á toda la pléyade que colabora tan brillantemente 
en la Revista Moderna de Méjico. 



El principio de este siglo se presenta con grandes promesas de un bri- 
llante periodo literario futuro. Apenas se pasan algunos meses que no se 
descubra algún escritor ignorado. Nuevas tendencias surgen en todos los 
países; y éstas se entrecruzan y se funden como para formar un espíritu 
supernacional humano que sintetiza todas las razas cultas en un círculo de 
actividad común. No queremos profetizar lo que el porvenir tiene reser- 
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vado á la parte civilizada del planeta; pero lo más probable es que cada 
día irán surgiendo nuevos genios, y que á la par que las ideas de la Lite- 
ratura en lo futuro serán más vastas, más generales, su expresión gráfica 
corresponderá más al temperamento individual, al carácter de la raza y al 
medio ambiente; es decir, que el progreso se cumplirá por diferenciación 
creciente y por convergencia creciente también de los elementos diferen- 
ciados. Los genios cada día tendrán una personalidad más distinta, siendo 
al propio tiempo más superiormente humanos. 



FIN 
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